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Be abejo, rankraštis 


Tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt aštuntų metų rugpjūčio šešiolik- 
tąją į rankas man pateko kažkokio abato Valė knyga Le manuscript de 
Dom Adson de Melk, traduit en frančais d'aprės Vėdition de Dom J. Ma- 
billon (Aux Presses de VAbbaye de la Source, Paris, 1842)’. Ši knyga, 
sprendžiant iš negausių istorinių nuorodų, buvo lyg ir tikslus nuorašas 
XIV amžiaus rankraščio, kurį savo ruožtu rado Melko vienuolyne didy- 
sis septynioliktojo amžiaus eruditas, daug nusipelnęs benediktinų ordi- 
no istorijai. Manasis atradimas (taigi jau trečias iš eilės) neleido man 
nuobodžiauti Prahoje, kur viešėjau laukdamas širdžiai brangaus as- 
mens. Po šešių dienų tarybinė kariuomenė įžengė į tą nelaimingą mies- 
tą. Man pavyko pereiti Austrijos sieną Lince, iš kur nuvykau į Vieną, o 
ten pagaliau sutikau tą, kurios laukiau, ir kartu leidomės Dunojaus 
aukštupio link. 

Sujaudintas skaičiau kraupią Adso iš Melko istoriją, kuri taip sužavėjo 
mane, jog kone vienu atsikvėpimu išverčiau ją, prirašydamas keletą dide- 
lių Papeterie Joseph Gibert firmos sąsiuvinių, kuriuose taip malonu rašyti 
minkšta plunksna. Tuo tarpu pasiekėme Melko apylinkes, kur ir dabar 
stačiame krante, ties upės vingiu, stūkso gražusis Stiftas, praėjusiais am- 
žiais ne kartą perstatinėtas. Kaip mielasis skaitytojas, matyt, jau suprato, 
vienuolyno bibliotekoje neradau nė pėdsako Adso rankraščio. 

Dar prieš atvykstant į Zalcburgą, tą nelemtą naktį viešbutyje Mondzė 
pakrantėje, mano kelionės draugija netikėtai iširo, ir ta, su kuria kelia- 
vau, išnyko, kartu dingo ir abato Valė knyga, bet nebuvo tai pikta valia, o 


' „Le manuscript...“ - Tėvo Adso iš Melko rankraštis, išverstas į prancūzų kalbą remian- 
tis tėvo Ž. Mabijono leidiniu (La Surs vienuolyno spaustuvė, Paryžius, 1842). (Visi 


paaiškinimai, kur nėra nuorodos Aut. past., vertėjos.) 
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tik mūsų padriko tr skuboto išsiskyrimo pasekmė. Taip aš likau su keliais 
prirašytais sąsiuviniais rankoje ir begaline tuštuma širdy. 

Po keleto mėnesių, atvykęs į Paryžių, nutariau tęsti savo ieškojimus. Iš 
prancūziškoje knygoje užtiktų pastabų man liko stebėtinai tiksli šaltinio 
nuoroda: 

Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum 
omnis generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum 
itinere germanico, adnotationibus aliquot disquisitionibus R. P. D. Joannis 
Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione S. 
Mauri. - Nova Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, 
scilicet Dissertatio de Pane Eucharistico, Azymo et Fermentato, ad Eminen- 
tiss. Cardinalem Bona. Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Epis- 
copi de eodem argumento Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum episto- 
la, De cultu sanctorum ignotorum, Parisiis, apud Levesque, ad Pontem 
S. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regys!. 

Netrukus San Ženevjevos bibliotekoje radau Vetera analecta, bet, di- 
džiai mano nuostabai, šis leidinys skyrėsi dviem dalykais: pirma, leidė- 
jas buvo Montalant, ad Ripam P P Augustinianorum (prope Pontem S. 
Michaelis), o antra, jis buvo dvejais metais vėlesnis. Nereikia nė sakyti, 
kad šiose analecta neaptikau jokio rankraščio, rašyto Adso ar Adsono iš 
Melko, ir kad buvo tai, kaip kiekvienas gali lengvai įsitikinti, trumpų ir 
vidutiniškai ilgų tekstų rinkinys, tuo tarpu Valė istorija tesėsi per kelis 
šimtus puslapių. Tuomet kreipiausi į žymius medievistus ir visų pirma į 
man brangų ir neužmirštamą Etjeną Žilsoną, tačiau paaiškėjo, jog vie- 
nintelės Vetera analecta yra tos, kurias radau San Ženevjevoje. Kelionė į 
Abė de la Surs vienuolyną, stūksantį Pasi priemiestyje, ir pokalbis su 


! Vetera analecta... - Senieji fragmentai arba nedidelis rinkinys įvairios rūšies kūrinių bei 
kūrinėlių, dainų. laiškų, raštų, epitafijų, kartu su kelionės per Vokietiją aprašymu, paruoš- 
tas ir papildytas pastabomis R. P. D. Jono Mabijono, Šv. Benedikto ordino ir šv. Mauro 
bendruomenės presbiterio ir vienuolio. - Naujas leidimas, į kurį įėjo Mabijono gyvenimas 
ir keletas kūrinėlių, tokių kaip Samprotavimai apie Eucharistinę Duoną, Prėską ir Raugin- 
tą. jo Eminencijai kardinolui Bonai. Jis papildytas Ildefonso Ispano, vyskupo. darbu apie tą 
patį dalyką ir Euzebijaus Romiečio laišku Teofiliui Galui Apie Nežinomųjų šventųjų kultą, 


Paryžius, Levio spaustuvė, prie Šv. Mykolo tilto, 1721, su karališkąja privilegija. 
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savo draugu tėvu Amu Lanstedu įtikino mane, kad ir joks abatas Valė 
nera spausdinęs jokių knygų vienuolyno spaustuvais (kurių, beje, ten nė 
nebuvo). Žinomas prancūzų mokslo vyrų aplaidumas teikiant bibliogra- 
fines nuorodas, tačiau šis atvejis pranoko visas racionalaus pesimizmo 
ribas. Pradėjau įtarti, kad man bus patekusi klastotė. Nebeturėjau nė 
Valė knygos (o nedrįsau prašyti jos tą, kuri iš manęs ją buvo pagrobusi). 
Liko tik mano užrašai, kuriais taip pat pradėjau abejoti. 

Pasitaiko tokių stebuklingų begalinio fizinio nuovargio ir intensyvios 
proto veiklos akimirkų, kurios pagimdo praeityje matytų asmenų regėji- 
mus („en me retračant ces détails, į en suis q me demander s ils sont réels, 
ou bien si je les ai rzvės“)!. Kaip vėliau perskaičiau puikioje abato Buko 
knygelėje, esti ir dar neparašytų knygų regėjimų. 

Jei ne vienas vėlesnis įvykis, ir po šiai dienai klausčiau save, kokia gi 
Adso iš Melko istorijos kilmė, tačiau 1970 metais Buenos Airėse, smal- 
saudamas mažyčio senų knygų knygynėlio Konentėje, netoli garsiosios 
Patio del Tango, lentynose užtikau ispanišką Milo Temesvaro knygelės 
Apie pavyzdžius šachmatų žaidime vertimą. Jau turėjau progą cituoti ją 
(iš antrų lūpų) savo knygoje Apokaliptikai integruotieji, kalbėdamas apie 
vėlesnį jo darbą Apokalipsės pardavėjai. Tame dabar jau neprieinamo 
gruziniško originalo (Tbilisis, 1934) vertime, didžiai savo nuostabai, 
radau ilgų Adso rankraščio citatų, tik šį kartą šaltinis buvo ne Valė ir ne 
Mabijonas, o tėvas Anastazijus Kircheris (tačiau kuri jo knyga?). Vienas 
mokslo vyras, kurio vardo čia, manau, neverta minėti, vėliau tikino mane 
(cituodamas knygas iš atminties), jog garsusis jėzuitas niekad nėra kal- 
bėjęs apie jokį Adsą iš Melko. Bet Temesvaro knyga gulėjo man prieš 
akis, o joje aprašyti epizodai visiškai sutapo su Valė išversto rankraščio 
epizodais (ypač neleido abejoti labirinto aprašymas). Kad ir ką būtų 
vėliau apie tai rašęs Benjaminas Plačidas“, abatas Valė tikrai gyveno, 
kaip tikrai gyveno ir Adsas iš Melko. 

Manau, kad Adso prisiminimai teisingai atspindi jo aprašomus įvykius, 
nors juos ir gaubia daugelio paslapčių šydas, pradedant pačiu autoriumi, 


' „en me retračant...“ — prisimindamas tas smulkmenas, klausiu savęs, ar jos yra tikros. 
o gal aš jas sapnavau. 


“ La Repubblica. - 1977 rugsėjo 22. (Aut. past.) 
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o baigiant vienuolyno vieta, Adso rūpestingai nutylima, todėl galima tik 
spėti, jog tai - kažkur tarp Pompozos ir Konko vienuolynų, matyt, ties 
Apeninų kalnagūbriu, tarp Pjemonto, Ligūrijos ir Prancūzijos (kitaip ta- 
riant, tarp Leričio ir Turbijos). O dėl laiko, kada vyko aprašytieji įvykiai, 
galiu pasakyti - tai buvo 1327 metų lapkričio pabaiga, tačiau nežinia, 
kada parašyta pati knyga. Bet turėdami omeny, kad dvidešimt septintai- 
siais Adsas tebuvo novicijus, o rašydamas jau artėjo prie mirties slenksčio, 
galime spėti, jog rankraštis baigtas paskutiniame keturioliktojo amžiaus 
dešimtmetyje ar dvidešimtmetyje. 

Gerai pasvarsčius, nedaug turėjau svarių sumetimų spausdinti šį miglo- 
tos neogotiškos prancūziškos lotyniško kūrinio, kurį vokietis vienuolis pa- 
rašė lotyniškai keturioliktojo amžiaus pabaigoje, versijos septynioliktojo 
amžiaus atspaudo itališkąjį vertimą. 

Pirmiausia, kokį stilių reikėtų pasirinkti? Pagundą sekti to meto itališ- 
kais pavyzdžiais atmečiau kaip visai nepagrįstą: ne vien todėl, kad Adsas 
rašė lotyniškai, bet ir dėl to, jog, kaip paaiškėjo iš teksto, jo kultūra (ar 
vienuolyno kultūra, neabejotinai jį veikusi) buvo daug senesnė, susiklos- 
čiusi iš šimtmečiais kaupto pažinimo ir stilistinių įpročių, susijusi su anks- 
tyvųjų viduramžių lotynų kalbos tradicija. Adsas galvojo ir rašė kaip vie- 
nuolis, nejautrus plintančiai liaudies šnekai, prisirišęs prie bibliotekoje, 
apie kurią rašo, skaitytų knygų, suformuotas patristinių ir scholastinių 
raštų, o jo istorija (atmetus minimas XIV amžiaus realijas, kurias, beje, jis 
pateikia su tūkstančiu išlygų ir visada iš nuogirdų) galėjo būti parašyta, 
kaip rodo kalba ir moksliškos citatos, ir XII ar XIII amžiuje. 

Kita vertus, nėra abejonių, kad, versdamas į savo neogotišką prancūzų 
kalbą Adso lotynišką tekstą, Valė nebuvo itin tikslus, ir ne vien stiliaus 
požiūriu. Sakykim, knygos veikėjai, kalbėdami apie gydomąsias augalų 
savybes, neabejotinai turi galvoje tą Albertui Didžiajam priskiriamą pa- 
slapčių knygą, kuri ilgainiui nemažai taisyta. Adsas, be abejo, ją gerai 
išstudijavęs, bet taip pat akivaizdu, jog jo cituojamos ištraukos primena 
Paracelso formuluotes arba, neginčijamai, Tiudorų! laikų intarpus. O kaip 
sužinojau vėliau, Valė perrašant (?) Adso rankraštį, Paryžiuje buvo papli- 


! Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni. Londinium, juxta pontem gui 


vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv. (Aut. past. ) 
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tę aštuonioliktojo amžiaus Didžiojo Alberto ir Mažojo Alberto! leidimai, 
tais laikais jau nepataisomai iškreipti. Tačiau kas laiduos, jog tekstuose, 
cituojamuose Adso ar vienuolių, kurių kalbas jis persako, tarp įvairių 
glosų, scholijų ir papildymų nėra įsipynusių taip pat ir anotacijų, kurios 
buvo visos vėlesnės kultūros pamatas? 

Pagaliau ką turėjau daryti su tomis lotyniškomis ištraukomis, kurių 
Valė nevertė, matyt, norėdamas išsaugoti to meto dvasią? Neturėjau kitų 
priežasčių palikti jas nepaliestas, kaip tik norą, gal klaidingą, likti ištiki- 
mas savo šaltiniui... Perteklių išverčiau, dalis vis dėlto liko. Ir bijau, kad 
būsiu pasielgęs kaip prasti romanistai, kurie, pristatydami veikėją pran- 
cūzą, verčia jį sakyti „parbleu!““ ir „la femme, ah! la femme!“® 

Taigi esu draskomas abejonių. Nė nežinau, kodėl, sukaupęs visą drąsą, 
nusprendžiau paskelbti tekstą taip, lyg būtų jis autentiškas Adso iš Melko 
rankraštis. Vadinkim tai meilės mostu. Arba būdu išsivaduoti iš begalinių 
įsisenėjusių įkyrių minčių. 

Rašiau nepaisydamas nūdienos. Tuomet, kai mano rankose atsidūrė 
abato Valė knyga, vyravo nuomonė, jog rašyti galima tik nuolat galvojant 
apie dabartį ir tik tam, kad pakeistum pasaulį. Šiandien, daugiau kaip po 
dešimties metų, rašytojas (kuriam grąžinta derama pagarba) džiūgauja, 
nes gali rašyti tiesiog iš meilės raštui. Ir todėl dabar jaučiuosi galįs papa- 
sakoti Adso iš Melko istoriją vien iš pasimėgavimo, o tai, kad ji tokia 
tolima mums (šiandien, kai atbudęs protas išvaikė visas sapnų pagimdytas 
pabaisas), tokia atsijusi nuo mūsų laikų, tokia svetima mūsų viltims ir 
įsitikinimams, mane drąsina ir ramina. 

Nes tai yra knygų, o ne varganos kasdienybės istorija, ir, skaitydami ją, 
galime tarti kartu su didžiuoju imitatoriumi iš Kempio: „In omnibus re- 
quiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro“. 

1980 m. sausio 5 d. 


' Les admirables secrets d'Albert le Grand, A Lyon, Chez les Hėritiers Beringos, Fratres. 
a l'Enseigne d Agrippa, MDCCLXXV,; Secrets meneilleux de la Magie Naturelle et 
Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibidem, MDCCXXIX. (Aut. past.) 

" Po velnių! 

* Moterys. ak. tos moterys! 

* „In omnibus requiem...“ - Visur ieškojau ramybės ir niekur jos neradau, tik kamputyje. 


su knyga. 


Pastaba 


Adso rankraštis suskirstytas į septynias dienas, o kiekviena diena - į tarpsnius, atitin- 
kančius liturgines valandas. Paantraštės, parašytos trečiuoju asmeniu, matyt, pridur- 
tos abato Valė. Bet kadangi jos padeda skaitytojui gaudytis knygoje, o tas paprotys 
nėra svetimas anų laikų literatūrai, rašytai liaudies kalba, nutariau jas palikti. 

Mane kiek sutrikdė Adso nuorodos apie kanonines valandas ne tik dėl jų kitimo 
priklausomai nuo vietos ir metų laiko, bet ir todėl. kad XIV amžiuje šv. Benedikto 
reguloje nustatytų nuorodų, matyt, nebuvo griežtai laikytasi. 

Kad skaitytojas nors apytikriai galėtų orientuotis, siūlyčiau iš dalies remtis teks- 
tu, o iš dalies, sulyginus pirminę regulą su vienuolių gyvenimo aprašymu Eduardo 
Šnaiderio knygoje Benediktinų valandos (Paryžius, Grasset, 1925), laikytis tokio 


paros padalijimo: 

Aušrinė Ją Adsas kartais vadina ir senuoju vardu - Vigilija. Tarp 2.30 ir 3.00 
nakties. 

Rytmetinė (Iš senesnės tradicijos vadinta Matutinumu.) Tarp 5.00 ir 6.00 ryto, 
baigiasi dienai auštant. 

Pirmoji Apie 7.30, prieš pat aušrą. 

Trečioji Apie 9.00. 

Šeštoji Pusiaudienis (vienuolyne, kurio vienuoliai nedirba laukuose, žiemą 


yra taip pat ir valgymo metas). 
Devintoji Tarp 2.00 ir 3.00 po pietų. 
Mišparai Apie 4.30, prieš saulėlydį (regula prisako vakarieniauti iki sutemstant). 
Naktinė Apie 6.00 (apie 7.00 vienuoliai eina ilsėtis). 


Taip skirstant atsižvelgta į tai, kad Šiaurės Italijoje lapkričio pabaigoje saulė teka apie 
7.30 ir leidžiasi apie 4.40 po pietų. 


Prologas 


Pradžioje buvo Žodis. Tas Žodis buvo pas Dievą, ir Žodis buvo Dievas. 
Jis pradžioje buvo pas Dievą, ir kiekvieno doro vienuolio pareiga yra 
kiekvieną dieną giesmėse nuolankiai šlovinti tą vienintelį nekintantį da- 
lyką, kurio amžinos tiesos negalima nuginčyti. Bet videmus nunc per 
speculum et in aenigmate!, ir tiesa, prieš visa atsiverdama mūsų akims, 
apsireiškia dalimis (deja, tokiomis miglotomis) pasaulio paklydime, todėl 
privalome kantriai ieškoti tikrųjų jos ženklų net ir ten, kur šie rodosi 
tamsūs ir tarytum pakišti vien pikto siekiančios valios. 

Artedamas prie savo nuodėmingo gyvenimo saulėlydžio, pražilęs ir 
susenęs kaip pasaulis, laukiu tos akimirkos, kada galėsiu išnykti die- 
viškoje bedugnėje, tylioje ir tyroje, kur susiliečiau su tykia angeliškos 
išminties šviesa, o dabar, savo apsunkusio ligoto kūno laikomas šitoje 
man brangaus Melko vienuolyno celėje, rengiuosi palikti šiame perga- 
mente liudijimą tų įstabių ir šiurpių įvykių, kuriuos man teko patirti jau- 
nystėje, pakartodamas verbatim” viską, ką mačiau ir girdėjau, nedrįs- 
damas teisti, tik norėdamas palikti ateisiantiems (jei jų neaplenks Anti- 
kristas) ženklus ženklų, kurie padėtų kurti atpažinimo maldą. 

Viešpaties malone tapau tiesioginiu liudytoju to, kas įvyko vienuoly- 
ne, kurio net vardą verta ir dievobaiminga čia nutylėti, baigiantis 1327 
Viešpaties metams, kai imperatorius Liudvikas išvyko į Italiją, kad 
grąžintų Šventosios Romos imperijos didybę, Aukščiausiojo valia ir 
gėdai to niekingo uzurpatoriaus, simoniečio ir eretiko, Avinjone už- 
traukusio nešlovę šventam apaštalo vardui (kalbu apie nuodėmingos 
sielos Žaką iš Kaoro, kurį bedieviai godojo kaip Joną XXII). 


* videmus nunc... - matome dabar atspindyje ir mislėje 


` verbatim - pažodžiui 
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Kad aiškesni taptų tie įvykiai, į kurių sūkurį likimo buvau pastūmė- 
tas, gal derėtų priminti, kas dėjosi tuo amžiaus tarpu, kaip supratau tai 
gyvendamas tuo metu ir kaip matau tai dabar, remdamasis vėliau gir- 
dėtais pasakojimais, - jei tik mano atmintis dar pajėgs išnarplioti tie- 
kos gausių ir painių nutikimų gijas. 

Jau pirmaisiais šio amžiaus metais popiežius Klemensas V perkėlė 
apaštališkąjį sostą į Avinjoną, palikdamas Romą vietos ponų ambicijų 
grobiu; pamažu švenčiausias krikščionybės miestas virto cirku ar vieš- 
namiu, draskomas kovų tarp jo galingųjų; pasivadinęs respublika, jis ja 
netapo, tik atsivėrė ginkluotoms gaujoms, smurtu! ir plėšikavimui. Ne- 
pavaldūs pasaulietinei jurisdikcijai dvasininkai vedė piktadarių būrius ir 
plėšė su kardu rankoje, piktnaudžiavo savo padėtimi ir vertėsi niekinga 
prekyba. Kaip galėjo Caput Mundi vėl netapti, ir teisėtai, geidžiama tų, 
kurie troško vainikuotis Šventosios Romos imperijos karūna ir grąžinti 
didybę žemiškosios valdžios, kadaise jau priklausiusios cezarniams? 

Taigi 1314 metais penki vokiečių kunigaikščiai Frankfurte aukš- 
čiausiąja imperijos galva išrinko Liudviką Bavarą. Tačiau tą pačią 
dieną kitame Maino krante Reino grafas palatinas ir Kelno arkivys- 
kupas i tą pačią garbingą vietą išrinko Frydrichą Austrą. Du impera- 
toriai viename soste ir vienas popiežius dviejuose: padėtis — išties di- 
džiulės painiavos šaltinis... 

Po dvejų metų Avinjone išrinktas naujas popiežius, septyniasdešimt 
dvejų metų senis Žakas iš Kaoro, pasivadinęs Jonu XXII, ir teapsau- 
go dangus, jei dar kada kuris nors popiežius prisiimtų šį vardą, dabar 
tokį nekenčiamą dorųjų. Prancūzas, ištikimas Prancūzijos karaliui (to 
palaido krašto žmonėms rūpi tik jų reikalai, ir jie nepajėgūs žvelgti į 
visą pasaulį kaip į savo dvasios gimtinę), jis rėmė Pilypą Gražųjį kovo- 
je su tamplieriais, kuriuos karalius buvo apkaltinęs (manau, neteisin- 
gai) gėdingiausiomis nuodėmėmis, kad to atsimetėlio nuo bažnyčios 
padedamas galėtų užgrobti jų turtus. Tuo pat metu į šitas intrigas įsi- 
painiojo ir Robertas Neapolietis, kuris, trokšdamas išsaugoti savo val- 
džią Italijos pusiasalyje, įtikino popiežių nepripažinti nė vieno iš dviejų 
vokiečių imperatorių ir taip paliko visos bažnytinės valstybės vyriau- 
siuoju kondotjeru. 
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1322 metais Liudvikas Bavaras nugalėjo savo varžovą Frydrichą. 
Vieno imperatoriaus pabūgęs dar labiau nei dviejų, Jonas ekskomuni- 
kavo nugalėtoją, o šis savo ruožtu paskelbė popiežių esant eretiką. 
Reikia pasakyti, jog tais pat metais Perudžioje rinkosi brolių pranciš- 
konų kapitula, ir jų generolas Mykolas Čezenietis, paklusdamas pri- 
mygtiniams spiritualų prašymams (apie juos dar turėsiu progą kalbė- 
ti), paskelbė Kristaus neturtą tikėjimo tiesa: jei jis su savo apaštalais 
ką ir turėjęs, tai tik kaip usus facti’. Toks vertas teiginys, turėjęs 
išsaugoti ordino dorą ir tyrumą, nepatiko popiežiui, matyt, įžvelgusiam 
jame grėsmę savo kėslams, kuriuos jis, kaip bažnyčios galva, puoselė- 
jo: atimti imperijai teisę rinkti vyskupus, šventajam sostui laiduojant 
teisę karūnuoti imperatorių. Vadovaudamasis tais ir dar kitais sumeti- 
mais, 1323 metais Jonas XXII savo dekretalija Cum inter nonnullos 
pasmerkė pranciškonų teiginius. 

Manau, kaip tik tuomet Liudvikas pažvelgė į popiežiaus priešinin- 
kais tapusius pranciškonus kaip į savo galingus sąjungininkus. Teigda- 
mi Kristaus neturtą, jie savaip rėmė imperijos teologų, būtent Marsili- 
jaus Paduviečio ir Jono Janduniečio, idėjas. Ir pagaliau, likus keletui 
mėnesių iki mano toliau aprašomų įvykių, Liudvikas, susitaikęs su nu- 
galėtuoju Frydrichu, atvyko į Italiją, buvo karūnuotas Milane, susikirto 
su Viskončiais, kurie galų gale priėmė jį palankiai, apgulė Pizą, savo 
vietininku paskyrė Kastručį, Lukos ir Pistojos kunigaikštį (manau, kad 
čia jis klydo, nes man neteko pažinti kito tokio Žiauraus žmogaus, gal 
tik Ugučionę iš Fadžiuolos), ir susiruošė vykti į Romą, pakviestas vie- 
tos pono Šara Kolonos. 

Tokie tad dėjosi dalykai, kai aš, jau Melko benediktinų vienuolyno 
novicijus, buvau išplėštas iš ramaus vienuolyno gyvenimo valia savo 
tėvo, kuris kovėsi Liudviko palydoje ir nebuvo prasčiausias tarp jo 
baronų, kad greta jo galėčiau pažinti Italijos grožybes ir dalyvauti Ro- 
moje imperatoriaus karūnavimo ceremonijoje. Bet Pizos apgultis pri- 
vertė jį atsidėti karo reikalams, o aš, tuo pasinaudojęs, kiek iš dyko 
buvimo, o kiek norėdamas pažinti šalį, klajojau po Toskanos miestus, 


* usus facti — vartojimo galią 
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tačiau toks laisvas gyvenimas, tėvų nuomone, visai netiko jaunuoliui, 
pašauktam kontempliatyviam gyvenimui. Paklausę man prielankaus 
Marsilijaus patarimo, jie nutarė patikėti mane globai vienuolio pran- 
ciškono, mokslo vyro, brolio Viljamo iš Baskervilio, kaip tik pasirengu- 
sio misijai, kurios kelias vedė per garsius miestus ir senus vienuoly- 
nus. Taip aš tapau Viljamo raštininku ir mokiniu, ko niekada nesigailė- 
jau, nes kartu su juo galėjau liudyti įvykius, kurių aprašymą verta pa- 
likti ateisiantiems po manęs. Tą šiuo ir darau. 


Tada dar nežinojau, ko siekia brolis Viljamas, tiesą sakant, nė dabar to 
nežinau, tik spėju, kad to nežinojo nė jis pats, vedamas vienintelio troš- 
kimo - pažinti tiesą ir nuolat jį kankinusio įtarimo, jog tiesa - ne tokia, 
kokia tą akimirką atsiskleidžia jo akims. Matyt, anuomet pasaulietiški 
rūpesčiai atitraukė jį nuo mėgstamų studijų. Viljamo misija per visą 
mūsų kelionę man taip ir nepaaiškėjo, tiesą sakant, jis niekada man 
apie ją nekalbėjo. Ir tik iš jo pokalbių su pakeliui aplankytų vienuolynų 
abatais nuotrupų galėjau bent kiek numanyti jam patikėtą užduotį. Bet 
apie ją vėliau. Keliavome į šiaurę ne tiesiai, o vingiuodami nuo vieno 
vienuolyno prie kito ir trumpai juose apsistodami. Todėl atsitikdavo, 
kad krypome į vakarus, kai mūsų kelionės tikslas likdavo rytuose, vin- 
giuodami išilgai kalnagūbrio, nuo Pizos nusidriekusio Šv. Jokūbo per- 
ėjos link, sustodami tai šen, tai ten apylinkėse, kurių nenorėčiau tiks- 
liau apibrėžti dėl vėliau ten įvykusių šiurpių dalykų, bet jų valdovai 
buvo ištikimi imperatoriui ir jose mūsų ordino abatai vieningai prieši- 
nosi popiežiui, eretikui ir šventvagiui. Kupina nuotykių kelionė truko 
dvi savaites, ir turėjau gana progų pažinti (deja, manau, niekada iki 
galo) savo naująjį mokytoją. 

Šiuose lapuose nerasite žmonių išvaizdos aprašymų - nebent jų 
veido išraiška ar mostas taptų nebyliais, bet labai iškalbingais kalbos 
ženklais, - mat, kaip sako Boecijus, niekas nekinta taip greit kaip iš- 
orė, kuri vysta ir mainosi tarsi laukų gėlė artėjant rudeniui, ir kokia 
prasmė šiandien sakyti, kad abato Abonės žvilgsnis buvo rūstus, o 
skruostai blyškūs, jei jų kūnai dabar tėra mirtino dulkių pilkumo (ir tik 
jų sielos, Dievo valia, šviečia niekuomet negęstančia šviesa). Tačiau 
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Viljamą norėčiau aprašyti kartą ir visiems laikams, nes mane žavėjo 
net patys paprasčiausi jo bruožai: jaunuoliui būdinga prisirišti prie vy- 
resnio ir išmintingesnio vyro ne tik dėl jo kerinčių kalbų ir proto įžval- 
gos, bet ir dėl jo išorės, kuri tampa brangi lyg tėvo. Jis tiria jo mostus, 
pykčio apraiškas, gaudo jo šypsenas - ir joks goslumo šešėlis netem- 
do šios (galbūt vienintelės tyros) kūniškos meilės. 

Kadaise žmonės buvo gražūs ir dideli (nūnai jie tik vaikai ir nykštu- 
kai), bet tai tik vienas iš senstančio pasaulio negalios požymių. Jauni 
nebetrokšta Žinių, mokslas nyksta, pasaulis apsivertė aukštyn kojom, 
aklieji veda akluosius stačiai į bedugnes, paukščiai palieka lizdus dar 
neišmokę skraidyti, asilas skambina lyra, o buliai šoka, Marijai nebe- 
mielas kontempliatyvusis, o Mortai - veiklusis gyvenimas, Lėja bergž- 
džia, Rachelės žvilgsnis geidulingas, Katonas lankosi viešnamiuose, 
Lukrecijus virsta moterim. Visa išklydo iš kelio, ir tebūnie pagarbintas 
Viešpats, kad anuomet mokytojas man įkvėpė norą mokytis ir tą tie- 
saus kelio jausmą, išliekantį net keliui svaiginamai vingiuojant. 


Taigi brolio Viljamo išvaizda būtų patraukusi net ir labiausiai išsiblaš- 
kiusio stebėtojo žvilgsnį. Jis buvo aukštesnis už vidutinio ūgio vyrą ir 
toks liesas, kad atrodė dar aukštesnis. Jo žvilgsnis vėrė kiaurai; plona, 
kiek gunktelėjusi nosis teikė veidui sargybinio budrumo, išskyrus tas 
vangumo minutes, kurias apsakysiu vėliau. Taip pat ir smakras rodė jį 
esant stiprios valios, nors pailgame strazdanotame veide - kokį daž- 
nai turi gimusieji tarp Hibernijos ir Nortumbrijos - neretai atsispindėjo 
neryžtingumas ir nepasitikėjimas. Laikui bėgant supratau, jog tai, ką 
maniau esant nepasitikėjimu, buvo tik smalsumas, bet iš pradžių ne- 
daug žinojau apie šią dorybę ir laikiau ją geidulingos sielos aistra, nes 
racionali siela, maniau, privalo ją atstumti ir misti tik tiesa, kuri (ma- 
niau) atpažįstama iš pirmo žvilgsnio. 

Mano, berniuko, dėmesį pirmiausia patraukė iš jo ausų kyšantys 
gelsvų plaukų kuokštai ir tankūs šviesūs antakiai. Jis, matyt, jau turėjo 
penkiasdešimt pavasarių, taigi buvo jau senas, bet jo nepailstantis kū- 
nas judėjo taip vikriai, kaip dažnai nejudėdavo nė manasis. Energija, 
užplūstanti jį veiklos minutėmis, atrodė neišsenkanti. Bet kartais jo 


18 UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 


dvasia lyg vėžys atatupsta atsitraukdavo į savo urvą, ir matydavau jį 
ištisas valandas tysantį celėje ant gulto, sustingusiu veidu, ištariantį vos 
porą vienskiemenių žodžių. Jo žvilgsnis tuomet būdavo beprasmis ir tuš- 
čias, ir galėjau įtarti, kad jį bus užvaldžiusi kažkokia regėjimus sukelianti 
žolė, tačiau akivaizdžiai santūrus jo gyvenimo būdas privertė mane atsi- 
sakyti šios minties. Nors neslėpsiu, kelionės metu jis neretai stabtelėda- 
vo pievos pakraštyje ar pamiškėje, kad paskabytų kažin kokios žolės 
(manau, kaskart tos pačios), kurią kramtydavo labai susikaupęs. Visa- 
da turėjo jos su savim ir vartodavo didžiausios įtampos minutėmis (to- 
kiomis dažnomis mums viešint vienuolyne! ). Kartą, kai paklausiau, ko- 
kia tai žolė, šypsodamas atsakė, kad ir bedieviai gali kai ko išmokyti 
dorą krikščionį, bet paprašius jos paragauti, atšovė, kad žolės, kaip ir 
kalbos, yra paidikoi, ephebikoi, gynaikeioi' ir taip toliau, todėl tai, 
kas tinka senam pranciškonui, visai netinka jaunam benediktinui. 

Mūsų bendrai leidžiamas laikas nebuvo tvarkingas: vienuolyne daž- 
nai budėdavom naktį, o dieną pavargę krisdavom miegoti, ne į visas 
šventas pamaldas pajėgdami nueiti. Tačiau kelionėje Viljamas retai 
neguldavo miegoti po Naktinės, o jo poreikiai buvo labai menki. Kar- 
tais jis visą dieną vaikštinėdavo po vienuolyno sodą tyrinėdamas au- 
galus, tarsi šie būtų chrizoprazai ar smaragdai, o kitą kartą mačiau jį 
vienuolyno lobyne apžiūrinėjant dėžutę, nusagstytą smaragdais ir chri- 
zoprazais, lyg toji būtų durnaropės krūmas. Arba vėl didžiojoje biblio- 
tekos salėje jis visą dieną, atrodytų, vien savo malonumui, sklaidydavo 
rankraščių lapus (kai aplink lyg lapai krito kraupiai nužudytų vienuolių 
kūnai). Kartą užtikau jį vaikštinėjant po sodą be jokio aiškaus tikslo, 
lyg nebūtų atsakingas prieš Dievą už kiekvieną savo gyvenimo valan- 
dą. Melko vienuolyne mane mokė kitaip skirstyti savo laiką, tą jam ir 
pasakiau. O jis atkirto, kad visatos grožis slypi ne tik įvairovių vieno- 
vėje, bet ir vienovės įvairovėje. Tokį atsakymą tegalėjo padiktuoti, 
kaip man atrodė, tik nemokšiška empirika, bet vėliau patyriau, kad jo 
krašto žmonės dažnai linkę apibrėžti dalykus taip, tarytum apšviečian- 
ti proto galia neturėtų jokios svarbos. 


' paidikoi. ephebikoi. gynaikeioi (gr) - skirtos vaikams, jaunuoliams ir moterims 
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Mums gyvenant vienuolyne, nuo Viljamo delnų ir pirštų nenykda- 
vo knygų dulkių ir dar neišdžiūvusių miniatiūrų aukso pėdsakai, taip 
pat gelsvų mišinių, kuriuos jis liesdavo Severino ligoninėje, žymės. 
Atrodė, mąstyti jis temoka rankomis, o tai, kaip anuomet galvojau, 
dera tik mechanikui (mane mokė, jog mechanikas - tai moechus!, 
išduodąs intelektualųjį gyvenimą, su kuriuo turėjo būti susijęs tyriausia 
sąjunga); tačiau ir tada, kai jo rankos liesdavo trapiausius dalykus — 
rankraščius su dar drėgnomis miniatiūromis ar laiko sugraužtais la- 
pais, biriais lyg prėski paplotėliai, - tas prisilietimas man atrodė toks 
pat nepaprastai švelnus kaip ir tas, kai lytėdavo savo mašinas. Reikia 
pridurti, jog tas keistas vyras kelionmaišyje nešiojosi anksčiau man 
neregėtus prietaisus, kuriuos pats vadino savo nuostabiomis mašino- 
mis. Mašinos, - sakydavo jis, - tai gamtą mėgdžiojantys meno kūri- 
niai, atkuriantys ne jos formas, o veiklą. Taip jis man išaiškino laikro- 
džio, astroliabijos, magneto stebuklus. Tiesa, iš pradžių bijojau, jog tai 
kažkokie kerai, ir, kai jis giedromis naktimis su keistu trikampiu ran- 
kose susiruošdavo stebėti žvaigždžių, apsimesdavau miegantis. Italijoje, 
o ir mano krašte, pažinti pranciškonai buvo paprasti, dažnai neraštingi 
žmonės, ir aš stebėjausi Viljamo išmintimi. Jis šypsodamasis atsakė, 
kad jo salų pranciškonai drėbti iš visai kito molio: „Mano garbusis mo- 
kytojas Rodžeris Bekonas skelbė, kad ateis diena, kai dieviškojo plano 
skraistė apgaubs ir mechaniką, kuri yra šventa gamtos magija. Ir vieną 
dieną gamtos jėgos padės sukurti navigacijos prietaisus, su kuriais laivai 
plaukios unico homine regente“ ir bus daug greitesni už varomus vėjo 
ar irklų, ir bus vežimai, ut sine animali moveantur cum impetu ina- 
estimabili, et instrumenta volandi et homo sedens in medio in- 
strumenti revolvens aliguod ingenium per guod alae artificiali- 
ter compositae aerem verberent, ad modum avis volantis*. Ir ma- 


' moechus - paleistuvis 

- unico homine regente - vieno žmogaus valdomi 

è` ut sine animali... - be gyvulių, nepaprasto greičio ir bus skraidymo aparatai, kurių 
viduje sėdės žmogus ir sumaniai privers dirbtinius sparnus plasnoti, kaip tai daro skrisda- 


mi paukščiai 
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žyčiai prietaisai, pakeliantys begalinius svorius, ir ratai, kuriais bus 
galima keliauti jūros dugnu. 

Kai paklausiau, kur tos mašinos, jis atsakė, jog vienos jų jau buvo 
sukurtos senovėje, o kai kurios mūsų laikais: „Išskyrus skraidyklę, 
kurios neteko matyti, ir nežinau nė vieno ją mačiusio, betgi pažįstu 
mokslo vyrą, kuris ją sugalvojo. Galima statyti tiltus, sujungiančius 
krantus be jokių atramų, ir galimos dar kitos negirdėtos mašinos. To- 
dėl nereikia liūdėti, jei jų kol kas nėra, nes tai nereiškia, kad jų nebus 
ateityje. Sakau tau, tokia Dievo valia, kad jos būtų sukurtos, ir jos 
tikrai jau užgimusios Jo galvoje, nors mano draugas iš Okamo ir neigia 
tokį idėjų egzistavimą, bet ne todėl, kad galėtume aprėpti Dievo min- 
tis, o dėl to, kad negalime jų apriboti“. Nebuvo tai vienintelis priešta- 
ringas teiginys, kurį girdėjau jį sakant; net ir dabar, kai esu senas ir 
daug išmintingesnis, nei buvau tuomet, vis dar nesuprantu, kaip jis 
galėjo tikėti savo draugu iš Okamo ir kartu remtis Bekono mintimis, 
ką paprastai darydavo. Tiesa tad, kad niūrūs yra šie laikai, jei net 
protingiausio vyro mintys tokios prieštaringos. 

Taigi mano pasakojimas apie brolį Viljamą padrikas ir miglotas, tar- 
si vėl išgyvenčiau tai, ką patyriau būdamas greta jo. O koks jis buvo ir 
ką nuveikė, tu, mano brangus skaitytojau, gal geriau suprasi iš jo dar- 
bų tomis vienuolyne prabėgusiomis dienomis. Tiesa, negaliu pažadėti 
tobulo vaizdo, o tik sąrašą įvykių, tačiau kokių įstabių ir siaubingų. 

Taip kasdien vis geriau pažindamas savo mokytoją ir ilgas kelionės 
valandas leisdamas nesibaigiančiuose pokalbiuose, kuriuos, progai pa- 
sitaikius, pamažėl atpasakosiu, kartu su juo pasiekiau papėdę kalno, 
kurio viršūnėje stūksojo vienuolynas. Metas tad ir mano pasakojimui 
prie jo priartėti, ir tenesudreba ranka, aprašanti tai, kas įvyko vėliau. 


PIRMA DIENA 


Pirma diena 
PIRMOJI 


Atvykstama prie vienuolyno sienų ir Viljamas 
rodo savo nepaprastą įžvalgumą 


Buvo gražus lapkričio pabaigos rytas. Naktį snigo, bet baltas gaivus 
patalas užklojo žemę ne storiau kaip per tris pirštus. Dar tamsoje, tuoj 
po Rytmetinės. išklausėme pamaldas slėnio kaimelio bažnyčioje, o 
brekštant patraukėme kalnų link. 

Mums kopiant kalną apvijusiu stačiu taku, pamačiau vienuolyno 
mūrus. Mane apstulbino ne jį juosianti siena, panaši į daugelį kitų, 
aptinkamų visame krikščioniškame pasaulyje, o didžiulis statinys, kurį 
vėliau sužinojau esant Buveine. Jis buvo aštuonkampis, tačiau iš tolo 
atrodė keturkampis (tobula Dievo Miesto tvirtybės ir neprieinamumo 
išraiška), pietinė jo siena stovėjo plokštikalnėje, kaip ir visas vienuoly- 
nas, o šiaurinė atrodė išaugusi tiesiog iš stačių kalno šlaitų. Žvelgiant 
iš apačios, kartais atrodė, jog į dangų kyla vientisa uola, vienos spal- 
vos ir medžiagos, kuri, pasiekusi jai skirtą aukštį, staiga virsta donžonu 
ir bokštu (darbas milžinų, artimai sugyvenusių ir su žeme, ir su dan- 
gum). Trys langų eilės bylojo apie triaukštį vertikalų pastato ritmą, ir 
tai, kas buvo fiziškas žemės kvadratas, virto dvasišku dangaus tri- 
kampiu. Priartėjęs galėjai matyti, jog kiekviename kvadrato kampe 
šliejasi po septynkampį bokštą, kurio penkios sienos iš septynių išsišo- 
vusios išorėn - taip keturios iš aštuonių didžiojo aštuonkampio sienų 
davė pradžią keturiems mažiesiems septynkampiams, iš lauko atro- 
džiusiems lyg penkiakampiai. Ir nerastum žmogaus, kuris čia neįžvelgtų 
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nuostabios santarvės tiekos šventų skaičių, kurių kiekviename slypi 
subtiliausia dvasinė prasmė. Aštuoni - kiekvieno keturkampio tobuly- 
bės skaičius, keturi - Evangelijų skaičius, penki - pasaulio juostų skai- 
čius, septyni - Šventosios Dvasios dovanų skaičius. Savo dydžiu ir 
forma Buveinė priminė vėliau Italijos pusiasalio pietuose matytas Ur- 
sino bei Dal Montės pilis ir tik dėl to, kad buvo taip sunkiai pasiekia- 
ma, ji atrodė už jas baugesnė, šiurpindama pamažu prie jos artėjan- 
čius keleivius. Laimė, buvo nepaprastai vaiskus žiemos rytas, ir tąkart 
ji stojo prieš mane visai kitokia, nei būtų atrodžiusi audringą dieną. 

Nors negalėčiau pasakyti, kad būtų kėlusi džiugias mintis. Veikiau 
žadino baimę ir neapčiuopiamą nerimą. Dievas mato, jog nebuvo tai 
mano dar nesubrendusios sielos regėjimai ir aš teisingai perskaičiau 
pranašiškus ženklus, iškaltus akmenyse tą dieną, kai juos palietė mil- 
žinų rankos, dar iki suklaidintai vienuolių valiai išdrįsus jiems patikėti 
Dievo žodį. 


Mūsų mulams kopiant paskutiniuoju kalnų kelio vingiu, toje vietoje, 
kur nuojo atsišakojo du takai, mano mokytojas stabtelėjo, pažvelgė į 
atšakas, žemyn į kelią ir virš jo, ten, kur amžinai žaliuojančių pušų 
šakos buvo susipynusios į sniegu pražilusį stogą. 

— Turtingas vienuolynas, - ištarė jis. - Abatas mėgsta viešai pasi- 
puikuoti. 

Pratęs prie keisčiausių jo teiginių, nieko neklausinėjau. Dar ir todėl, 
kad netikėtai išgirdome kažkokį šurmulį, ir iš už posūkio išniro būrelis 
sunerimusių vienuolių bei tarnų. Vienas iš būrio, pamatęs mus, žengė 
priešais ir labai pagarbiai prabilo: 

— Būkit pasveikintas, pone, ir nesistebėkit, kad jus pažįstu, nes mums 
jau pranešta apie jūsų atvykimą. Esu Remigijus Varaginietis, šio vie- 
nuolyno raktininkas. O jei jūs, kaip kad manau, esate brolis Viljamas iš 
Baskervilio, privalau nedelsiant įspėti abatą. Tu, - paliepė pasisukda- 
mas į vieną iš palydos, - eik ir pasakyk, jog mūsų svečias jau žengia 
provienuolyno vartus! 

— Dėkoju jums, broli raktininke, - nuoširdžiai atsakė mano mokyto- 
jas, — ir tuo vertesnis man yra jūsų pasveikinimas, kad dėl jo nutraukė- 
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te savo paieškas. Bet nesikrimskite, žirgas prabėgo čia ir pasuko de- 
šiniąja atšaka. Toli jis nenubėgs, turės sustoti vos pasiekęs mėšlo krū- 
vą, nes yra per daug protingas, kad leistųsi stačiu šlaitu... 

— Kada jį matėt? - paklausė raktininkas. 

— Tiesą sakant, mes jo nematėme, juk taip, Adsai? - atsakė Vilja- 
mas, valiūkiškai pažvelgdamas į mane. — Tačiau jei ieškote Brunelio, 
jis gali būti tik ten, kur sakiau. 

Raktininkas sutriko. Įdėmiai pažiūrėjo į Viljamą, paskui į taką ir 
pagaliau paklausė: 

— Brunelio? Kaip sužinojote? 

— Na jau, - atsakė Viljamas, - juk akivaizdu, kad ieškote Brunelio, 
abato mylimiausio Žirgo, eikliausio iš visų, stovinčių jūsų arklidėse, tam- 
saus gymio, penkių pėdų aukščio, puošnia uodega, mažomis apvalio- 
mis kanopomis, tvirto ir lygaus šuolio, nedidelės galvos su mažomis 
stačiomis ausimis, bet plačiomis akimis. Sakau jums, jis pasuko deši- 
nen, ir verčiau paskubėkit. 

Raktininkas dar akimirką dvejojo, paskui mostelėjo palyda: ir leido- 
si dešiniuoju taku žemyn, o mūsų mulai vėl pradėjo kopti aukštyn. 
Netverdamas smalsumu, jau buvau bepradedąs klausinėti, bet Vilja- 
mas davė ženklą luktelėti, ir po kelių minučių išgirdome džiaugsmo 
šūksnius, o iš už posūkio išniro vienuoliai bei tarnai, vedini už žąslų 
žirgu. Jie praėjo pro šalį nenuleisdami apkvaitusių iš nuostabos akių ir 
pirma mūsų patraukė vienuolyno link. Įtariu, kad Viljamas tyčia sulė- 
tino savo mulo žinginę, idant anie turėtų gana laiko papasakoti viską, 
kas nutiko. Jau ir anksčiau galėjau pastebėti, jog mano mokytojas, 
šiaip vyras didžiai doras, pasiduodavo vienai ydai - tuštybei, ypač jei 
tik galėdavo pasididžiuoti savo įžvalgumu. O kad jau buvau spėjęs 
pažinti jo kaip subtilaus diplomato talentą, supratau jį trokštant pasiek- 
ti kelionės tikslą pavymui garsui apie savo nepaprastą išmintį. 

— Sakykite pagaliau, - nebepajėgiau susitvardyti, — iš kur jūs viską 
sužinojote"? 

— Mano mielasis Adsai, - atsakė mokytojas, — visą kelionę mokau 
tave skaityti ženklus, kuriais pasaulis kalba mums tarsi milžiniška kny- 
ga. Juk Alanas Salietis, sakydamas 
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omnis mundi creatura 
quasi liber et pictura 
nobis est in speculum, 


turėjo galvoje neišsemiamus klodus simbolių, kuriais Dievas per savo 
kūriniją kalba apie amžinąjį gyvenimą. Tačiau pasaulis dar iškalbin- 
gesnis, nei manė Alanas, ir byloja ne tik apie tolimiausius dalykus 
(paprastai labai miglotai), bet ir apie pačius artimiausius, o tuomet jo 
kalba labai aiški. Man gėda sakyti tau tai, ką pats turėtum žinoti. Kelio 
išsišakojime, dar puriame sniege, aiškiai matėsi žirgo kanopų įspau- 
dai, vedantys mums kairiojo tako link. Tie pėdsakai, išsidėstę lygiais 
tarpais vienas nuo kito, rodė, jog žirgo kanopa maža ir apvali, o šuo- 
lis tvirtas ir lygus — tai man padėjo įspėti žirgo būdą ir kad jis šuolia- 
vo ne padrikai, kaip būtų daręs pabaidytas gyvulys. Ten, kur pušų 
šakos virš tako susipina tarsi į stogą, penkių pėdų aukštyje, matėsi 
kelios ką tik nulaužtos šakelės, o kur žirgas pasuko į taką, įnirtingai 
mosuodamas puošniąja uodega, ant šilkmedžio krūmo spyglių matė- 
si pakibę keli ilgi juodi žvilgantys karčiai... Ir nesidėk nežinąs, kad 
tas takas veda prie mėšlo krūvos, nes kopdamas žemesniuoju kelio 
vingiu negalėjai nepastebėti tiesiai po rytiniu bokštu šlaitu žemyn 
nuplaukusių srutų, suteršusių visą sniegą. O pagal kelio išsišakojimą 
toji atšaka galėjo sukti tik ten. 

— Sutinku, - tariau, - bet maža galva, stačios ausys, plačios akys... 

— Nežinau, ar jis tikrai toks, tačiau vienuoliai, neabejoju, šventai tuo 
tiki. Juk Izidorius iš Sevilijos yra pasakęs, kad dailus žirgas privalo 
turėti „ut sit exiguum caput et siccum prope pelle ossibus adhaerente, 
aures breves et argutae, oculi magni, nares patulae, erecta cervix, 
coma densa et cauda, ungularum soliditate fixa rotunditas“*. O jei 


! omnis mundi creatura... - kiekvienas pasaulio sutvėrimas tarytum knyga ar paveikslas 
yra mums atspindys 

“ „ut sit exiguum caput...“ - galvą mažytę ir odą kone prie kaulų prilipusią, ausis trumpas 
ir stačias. akis dideles, šnerves plačias. kaklą iškilų. karčius tankius. tokią pat ir uodegą, 
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žirgas, kurį spėjau čia prabėgus, nebūtų buvęs pats puikiausias iš visų, 
esančių šiose arklidėse, būtų keista, kad jo ieškoti išsiruošė pats rakti- 
ninkas. Mat vienuolis, manantis, jog žirgas yra tiesiog nežemiškai to- 
bulas, tegali jį matyti tokį, kokį yra aprašę auctontates!', ypač jei tas 
vienuolis, — čia jis kreivai šyptelėjo, - yra mokytojas benediktinas... 

— Na gerai, - tariau, - bet kodėl Brunelis? 

— O, kad Šventoji Dvasia įkrėstų tau daugiau proto, nei turi jo da- 
bar, sūnau mano! - sušuko mokytojas. - Kaip kitaip galėtum jį pava- 
dinti, jei net didysis Buridanas, kuris netrukus Paryžiuje taps rektoriu- 
mi, kalbėdamas apie dailų žirgą neranda jam tinkamesnio vardo? 

Toks tad buvo mano mokytojas. Jis ne tik mokėjo skaityti didžiąją 
gamtos knygą, bet ir nuspėti, kaip vienuoliai skaito rašto knygas ir kur 
link šios kreipia jų minčių tėkmę. Toji dovana, kaip matysim, netrukus 
labai jam pravertė. O jo paaiškinimas dabar man atrodė toks akivaiz- 
dus, kad gėdą, jog pats to nesugalvojau, nustelbė pasididžiavimas, nes 
dabar buvau tos išminties dalininkas ir kone sveikinau save dėl tokio 
nepaprasto įžvalgumo. Tokia yra tiesos galia, kad ji, kaip ir gėris, pati 
sklinda į visas puses. Ir tebus pagarbintas šventas mūsų Viešpaties 
Jėzaus Kristaus vardas už patirtą šį nuostabų praregėjimą. 


Tenenutrūksta tavo gija, o pasakojime, nes šis susenęs vienuolis per 
daug nukrypo į marginalijas. Porink verčiau, kad jau sustojome prie- 
šais didžiuosius vienuolyno vartus, o ant jų slenksčio mus pasitinka 
abatas su dviem novicijais, laikančiais aukso dubenį, sklidiną vandens. 
Nusėdus nuo mulų, abatas numazgojo Viljamui rankas ir pasveikino 
apkabindamas ir pabučiuodamas į lūpas, o raktininkas tuo metu rūpi- 
nosi manim. 

— Dėkoju, Abone, - tarė Viljamas, - man didis džiaugsmas įžengti 
į vienuolyną, nes garsas apie jį sklinda toli nuo šitų kalnų. Atvykstu 
kaip mūsų Viešpaties piligrimas ir kaip tokį jūs mane pagerbėt. Tačiau 
atvykstu ir mūsų viešpaties šioje žemėje vardu, ką suprasit iš šito štai 
laiško, todėl ir jo vardu dėkoju jums už tokį nuoširdų sutikimą. 


! auctoritates — autoritetai 
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Abatas, paėmęs laišką su imperatoriaus antspaudais, atsakė, kad 
apie Viljamo atvykimą savo laiškuose jį jau yra įspėję ordino broliai 
(išdidžiai pagalvojau, kad sunku netikėtai užklupti benediktinų ordino 
abatą), ir paprašė raktininką palydėti mus į mūsų būstą, o arklinin- 
kams paliepė pasirūpinti mulais. Jis pats mus aplankysiąs kiek vėliau, 
kai pasistiprinsime. Įėjome pro vartus, už kurių vos įgaubtoje kalno 
viršūnę nurėžusioje plokštikalnėje rikiavosi vienuolyno statiniai. 

Apie vienuolyno sandarą dar ne kartą turėsiu progą kalbėti ir daug 
smulkiau. Už vartų (vienintelės angos jį supančioje sienoje) iki vie- 
nuolyno bažnyčios tęsėsi medžiais apsodinta alėja. Jos kairėje, prieš 
du statinius išilgai sienos - maudyklą ir ligoninę su herboristerijum, — 
plytėjo daržai ir, kaip vėliau sužinojau, botanikos sodas. Tolumoje, baž- 
nyčios kairėje, matėsi Buveinė, atskirta nuo bažnyčios nedidelių kapi- 
naičių. Šiaurinės bažnyčios durys žvelgė į pietinį Buveinės bokštą. 
tiesiai matėsi vakarinis bokštas, kairėje pusėje suaugęs su vienuolyno 
siena ir smengantis tiesiog į bedugnę, virš kurios buvo pakibęs šiauri- 
nis bokštas. Statmenai dešiniajam bažnyčios šonui šliejosi dar vienas 
pastatas, o statmenai šiam - kiti, apsupdami klostrą. Matyt, tai buvo 
dortuaras, abato namai ir piligrimų namas, į kurį kaip tik ir ėjome per 
puikų sodą. Alėjos dešinėje, už plačios aikštės, išilgai pietinės sienos ir 
toliau į rytus, už bažnyčios, stovėjo kolonų namai, arklidės, malūnai, 
aliejaus spaudyklos, klėtys, vyno rūsiai ir, kaip man pasirodė, novicijų 
namas. Taisyklingas kiek banguotas sklypas padėjo šios šventos vie- 
tos statytojams paisyti statinių orientavimo taisyklių geriau, nei to būtų 
galėję reikalauti Honorijus Augustodunensis arba Gijomas Durando. 
Iš Saulės padėties tuo dienos laiku supratau, kad vartai atsiveria tie- 
siai į vakarus, taigi bažnyčios choras ir didysis altorius pasukti tiesiai į 
rytus, o ankstyvo ryto saulės spinduliai žadino vienuolius dortuare ir 
gyvulius tvartuose. Nėra tekę matyti vienuolyno, gražesnio ir geriau 
sutvarkyto, nors vėliau mačiau Sankt Galeno, Kliuni, Fontenė ir daug 
kitų vienuolynų, gal net didesnių už šį, bet prastesnių proporcijų. Nuo 
kitų jį skyrė ir nepaprastas Buveinės dydis. Nors nebuvau patyręs 
mūrijimo paslapčių, tuoj supratau, kad Buveinė daug senesnė už kitus 
pastatus, galbūt statyta visai kitu tikslu, o pats vienuolynas čia įkurtas 
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daug vėliau, bet taip, kad to didžiulio statinio orientavimas atitiktų baž- 
nyčios orientavimą, ir atvirkščiai. Mat architektūra - tai menas, drą- 
Siausiai iš visų menų siekiantis savo ritmu pakartoti visatos tvarką, 
senovėje vadintą kosmos, kitaip tariant - papuošta, ji - tarsi milžiniš- 
ka būtybė, kurios visos kūno dalys spindi tobulybe ir darna. Ir tebūnie 
pagarbintas mūsų Kūrėjas, kuris, kaip sako Augustinas, nustatė visa 
ko skaičių, svorį ir dydį. 


Pirmadiena 
TREČIOJI 


Vyksta pamokomas Viljamo ir abato pokalbis 


Raktininkas buvo nutukęs, prasčiokiškos, bet malonios išvaizdos vy- 
ras, jau žilas, bet dar tvirtas, mažas, bet vikrus. Jis palydėjo mus į 
mums skirtas celes piligrimų name, tiksliau, į celę, skirtą mano mo- 
kytojui, žadėdamas, jog rytoj bus paruošta ir manoji, nes, nors aš tik 
novicijus, tačiau esu jų svečias ir todėl turiu būti visokeriopai pa- 
gerbtas. O šią naktį galėsiąs praleisti čia, plačioje ilgoje nišoje, kuri 
jo paliepimu išklota šviežiais kvapniais šiaudais. Šitaip, pridūrė jis, 
kartais nakvoja tarnai tų ponų, kurie pageidauja būti saugomi ir nak- 
ties metu. 

Paskui vienuoliai atnešė vyno, sūrio, alyvų, duonos bei puikių ra- 
zinų ir paliko mus stiprintis. Valgėm ir gėrėm pasigardžiuodami. Ma- 
no mokytojas nesilaikė griežtų benediktinų vienuolių papročių ir ne- 
mėgo valgyti tylėdamas. Bet kalbėdavo tokius gerus ir protingus 
dalykus, jog tai buvo veik tas pat, lyg vienuolis mums skaitytų Šven- 
tųjų gyvenimus. 

Tą dieną negalėjau susilaikyti vėl nepaklausęs apie nutikimą su žirgu. 

— Betgi, - pradėjau, - skaitydamas pėdsakus sniege ir ant šakų, jūs 
dar nežinojote apie Brunelį. Jie savitai bylojo jums apie visus žirgus ar 
bent jau apie visus tos veislės žirgus. Ar neturėtume tad pripažinti, 
kad gamtos knyga kalba mums tik apie daiktų esmę, kaip moko ir 
daugelis garsių teologų? 

— Ne visada, brangusis Adsai, - atsakė mokytojas. - Tiesa, šie 
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pėdsakai sniege apibrėžė man žirgą kaip verbum mentis‘, ir man jie 
būtų reiškę tą patį, nesvarbu, kur būčiau juos radęs. Tačiau šie pėdsa- 
kai toje vietoje ir tuo laiku reiškė, kad bent vienas iš visų galimų žirgų 
ten prabėgo. Taip aš atsidūriau pusiaukelėje tarp žirgo idėjos ir kon- 
kretaus žirgo. Be to, šiaip ar taip, tas Žinias apie abstraktų žirgą man 
davė konkretūs pėdsakai. Galėčiau tarti, jog tą akimirką tų pėdsakų 
savitumas ir mano neišmanymas, įgavęs gana skaidrią universalios 
idėjos formą, mane sutrikdė. Matydamas tolumoje kokį nors daiktą ir 
nežinodamas, kas tai, tenkiniesi mintimi, kad jis - kažkoks erdvinis 
kūnas. Prisiartinęs atpažįsti, jog tai kažkoks gyvulys, nors dar nežinai, 
koks - Žirgas ar asilas. Pagaliau dar labiau priartėjęs gali pasakyti, 
kad tai - žirgas, nors ir nežinai, koks - Brunelis ar Favelis. Ir tik visai 
iš arti pamatai, kad tai - Brunelis (tiksliau, būtent tas, o ne kitas Žirgas, 
kad ir kaip jį pavadintum). Tai ir bus pilnas pažinimas, konkretaus 
dalyko suvokimas. Taip ir aš dar prieš valandą buvau pasiruošęs su- 
tikti visus galimus žirgus ne dėl savo visa aprėpiančio intelekto, o grei- 
čiau dėl savo ribotos intuicijos. Mano proto alkis buvo numalšintas tik 
tuomet, kai pamačiau konkretų žirgą, vienuolių vedamą už apynasrio. 
Tik tada galėjau būti tikras, kad mano samprotavimai priartino mane 
prie tiesos. Kaip sąvokos, kurias vartojau, kad įsivaizduočiau niekuo- 
met anksčiau nematytą žirgą, tebuvo gryni ženklai, taip ir pėdsakai 
sniege tebuvo žirgo idėjos ženklai: o ženklai ir ženklų ženklai naudoja- 
mi tik kai trūksta pačių daiktų. 

Jau ir anksčiau girdėdavau jį skeptiškai atsiliepiant apie universa- 
lias idėjas ir be galo pagarbiai - apie konkrečius daiktus, ir man kaip 
tada, taip ir vėliau atrodė, kad šį jo polinkį sąlygojo ta aplinkybė, kad jis 
buvo anglas, o dar pranciškonas. Tačiau tą dieną teologiniams dispu- 
tams buvau pernelyg išsekęs, tad tik susirangiau man skirtame guoly- 
je, susisupau į antklodę ir kietai įmigau. 

Kiekvienas įėjęs galėjo mane palaikyti tiesiog ryšuliu. Matyt, taip 
pamanė ir abatas, atėjęs pas Viljamą artinantis Trečiajai. O aš nepa- 
stebėtas girdėjau visą jų pokalbį be jokių piktų kėslų, vien dėl to, kad 


! verbum mentis - minties žodį 


32 UMBERTO ECO Iš ROŽĖS VARDAS 


staiga pasirodyti abatui būtų dar mažiau derėję, nei nuolankiai tūnoti 
pasislėpus, ką ir padariau. 


Taigi įėjo Abonė. Atsiprašęs už trukdymą, jis pakartojo sveikinimo 
žodžius ir tarė norįs pasikalbėti su Viljamu akis į akį apie labai rimtą 
dalyką. 

Pirmiausia pasveikino Viljamą sugebėjus taip sumaniai išaiškinti atsi- 
tikimą su žirgu ir paklausė, kaipgi jis galėjęs šitaip tiksliai apsakyti nieka- 
da anksčiau nematytą gyvulį. Viljamas glaustai, abejingu balsu išdėstė 
abatui savo spėjimų seką ir šį labai nudžiugino toks svečio akylumas. Jis 
prisipažino nieko kito ir nelaukęs iš žmogaus, apie kurio išmintį garsas 
plačiai pasklidęs. Pasakė gavęs Fartos abato laišką, kuriame šis ne tik 
praneša apie imperatoriaus jam patikėtą Viljamo misiją (kurią jie aptar- 
sią artimiausiomis dienomis), bet ir rašo, kad Anglijoje bei Italijoje mano 
mokytojas buvęs inkvizitoriumi keliuose procesuose, kur pasižymėjęs 
įžvalgumu, neatsijusiu nuo žmogiškų jausmų. 

— Man buvo džiugu patirti, - pridūrė abatas, - jog daugeliu atvejų 
jūs pripažindavote kaltinamąjį nekaltu. Tikiu, o ypač šiomis liūdnomis 
dienomis, kad piktoji dvasia nuolat kišasi į žmogiškus reikalus, - ir jis 
vogčiomis apsidairė, lyg kažkur netoliese sukiotųsi nelabasis, - bet 
taip pat tikiu, jog dažnai ji veikia kitų rankomis, pastūmėdama savo 
aukas į blogį taip, kad jų kaltė kristų teisiajam, ir džiūgauja, kada šis 
liepsnoja ant laužo jo sukubo vietoje. O inkvizitoriai, trokšdami įrodyti 
savo stropą, dažnai bet kokia kaina siekia išplėšti iš kaltinamojo prisi- 
pažinimą, manydami geru inkvizitoriumi esant tik tą, kuris baigia pro- 
cesą suradęs atpirkimo ožį... 

- Ir inkvizitorius gali būti šėtono valioje, - tarė Viljamas. 

— Galimas dalykas, - atsargiai sutiko abatas. - Nežinomi Aukš- 
čiausiojo keliai, bet esu per menkas, kad tokiems garbiems žmonėms 
mesčiau įtarumo šešėlį. O kartu ir jums, kuris kaip vienas iš jų šian- 
dien man taip reikalingas. Šiame vienuolyne nutiko tai, ką išaiškinti 
tegali žmogus, toks įžvalgus ir atsargus, koks esate jūs. Įžvalgus, kad 
atskleistų tiesą, o atsargus, kad, prireikus, vėl ją užskleistų. Juk nere- 
tai nusikalsta tie, kurie turėtų siekti šventumo, tačiau jų kaltę įrodyti 
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reikia pašalinant blogio priežastį, bet neužtraukiant kaltajam visuoti- 
nės paniekos. Ganytojui suklydus, jis turi būti atskirtas nuo kitų gany- 
tojų, bet vargas, jei banda praras pasitikėjimą savo ganytojais. 

— Suprantu, - pratarė Viljamas. 

Jau buvau pastebėjęs, kad taip trumpai ir mandagiai kam nors pri- 
tardamas jis paprastai slėpdavo savo priešiškumą arba sutrikimą. 

— Todėl manau, - tęsė abatas, - kad ganytojo nuopuolį galima pa- 
tikėti tik tokiems žmonėms kaip jūs, gebantiems ne tik skirti gėrį nuo 
blogio, bet ir tai, kas dera, nuo to, kas nedera. Malonu žinoti, jog skelb- 
davote mirties nuosprendį tik tuomet, kai... 

— ...kaltinamieji būdavo įvykdę nusikaltimus: nuodiję, tvirkinę nekal- 
tus vaikus ar darę kitas nedorybes, kurių mano lūpos nedrįsta ištarti... 

— ...kad jūs skelbdavote mirties nuosprendį tik tuomet, - tęsė aba- 
tas, nepaisydamas Viljamo žodžių, - kai nelabojo įsikišimas visiems 
būdavo toks akivaizdus, jog kaltės atleidimas būtų buvęs dar didesnis 
papiktinimas už patį nusikaltimą. 

— Pripažindamas ką nors kaltu, - patikslino Viljamas, - būdavau 
tikras, kad jis yra padaręs tokį nusikaltimą, už kurį ramia sąžine galė- 
jau jį perduoti pasaulietinei valdžiai. 

Abatas akimirką dvejojo. 

— Kodėl, - paklausė, - jūs kalbate apie nusikaltimus, atkakliai nuty- 
lėdamasjų velnišką prigimtį? 

— Ryšys tarp priežasties ir pasekmės toks painus, kad vienintelis 
teisėjas čia, manau, tegali būti Dievas. Mes kartais sunkiai susiejame 
tokią akivaizdžią pasekmę kaip sudegęs medis su jį uždegusiu žaibu, 
todėl bandyti regzti ilgą priežasčių ir pasekmių grandinę man atrodo 
toks pat pamišimas, kaip statyti bokštą iki dangaus. 

— Daktaras Akvinietis, - pakišo mintį abatas, - nepabūgo vien pro- 
to galia įrodyti Aukščiausiojo buvimą, eidamas nuo priežasties prie 
priežasties, kol pasiekė pirminę priežastį, neturinčią savo priežasties. 

— Kas esu aš, - nuolankiai tarė Viljamas, - kad drįsčiau ginčytis su 
daktaru Akviniečiu? Juolab kad šis Dievo buvimo įrodymas paremtas 
tieka kitų liudijimų, patvirtinančių jo teisingumą. Dievas mums kalba 
per mūsų sielas, kas buvo žinoma jau Augustinui, ir jūs, Abone, šlovin- 
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tumėt Viešpatį ir Jo būties akivaizdumą, net jei Tomas nebūtų... - Jis 
nutilo, po to pridūrė: - Taip galvoju. 

— O taip, be abejo, - paskubėjo patvirtinti abatas, tačiau mano mo- 
kytojas, taip grakščiai nutraukęs jam nepatikusią diskusiją, tęsė toliau: 

— Bet grįžkim prie procesų. Tarkim, kažką nunuodijo. Tai įrodytas 
faktas. Matydamas tam tikrus neginčijamus ženklus, galiu įsivaiz- 
duoti, jog tai - kito žmogaus darbas. Mano protas, neprarasdamas 
pasitikėjimo savo galia, gali aprėpti tokią paprastą priežasčių seką. 
Bet kokia ji būtų paini, jei tarčiau, jog šioje nedoroje veikloje dalyva- 
vo dar viena jėga, ne žmogiška, o nelaboji? Nesakau, kad to negali 
būti, nelabasis žymi savo kelią taip pat ryškiai kaip ir jūsų Žirgas 
Brunelis. Tačiau kodėl šių įrodymų turėčiau ieškoti? Ar negana ži- 
noti, jog kaltas tas, o ne kitas žmogus, kurį galiu perduoti pasaulieti- 
nei valdžiai? Juk, vienaip ar kitaip, jo laukianti bausmė - mirtis, teat- 
leidžia jam Viešpats. 

— Bet esu girdėjęs, kad prieš trejus metus Kilkenyje vykusiame 
procese, kuriame keletas žmonių buvo apkaltinti bjauriais nusikalti- 
mais, jau nurodžius kaltus neneigėte šėtono įsikišimo. 

— Ir niekada atvirai jo nepripažinau. Tiesa, nepaneigiau. Kas aš, 
kad galėčiau spręsti apie šėtono žabangas, ypač, - pridūrė, kaip man 
pasirodė, pabrėždamas šiuos žodžius, - jei tie, kas pradėjo procesą — 
vyskupas, savivaldybės nariai ir visi žmonės, gal net patys kaltinamieji 
karštai troško pripažinti jo įsikišimą? Galbūt vienintelis tikras velnio 
dalyvavimo įrodymas ir yra tas begalinis visų troškimas tikėti jį dirbant 
savo darbą... 

— Norite pasakyti, - sunerimęs tarė abatas, - kad daugelyje proce- 
sų šėtonas veikia ne tik kaltuosius, bet, o gal visų pirma, teisėjus? 

— Ar aš galiu taip sakyti? - paklausė Viljamas, ir pastebėjau jį su- 
formulavus klausimą taip, kad abatas į jį galėjo atsakyti tik neigiamai. 
Viljamas, pasinaudojęs stojusia tylos akimirka, paskubėjo pakeisti po- 
kalbio temą. — Tai - jau praeitis. Mečiau tą garbingą darbą, matyt, 
Viešpaties valia... 

— Neabejotinai, - pritarė abatas. 

— ...o dabar, - tęsė Viljamas, - imuosi kitų dalykų, ne mažiau keb- 
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lių. Galėčiau imtis ir to, kuris kelia nerimą jums, jei tik apie tai papasa- 
kotumėt. 

Man pasirodė, kad abatas nudžiugo, galėdamas baigti ankstesnį po- 
kalbį ir grižti prie savo rūpesčių. Atsargiai rinkdamas žodžius, su ilgo- 
mis parafrazėmis pradėjo pasakoti apie prieš kelias dienas nutikusį 
nepaprastą įvykį, sudrumstusį ramų vienuolyno gyvenimą. Jis pasa- 
kojąs tai Viljamui todėl, kad žino jį puikiai išmanant ir žmogaus sielą, ir 
šėtono pinkles, tikėdamasis, jog jis galės skirti dalį savo brangaus laiko 
atskleisti šią liūdną paslaptį. Štai kas nutiko. Vieną rytą ožkaganiai 
papėdėj stačios uolos, virš kurios kilo rytinis Buveinės bokštas, rado 
Adelmą Otrantietį, vienuolį dar jauną, bet jau pagarsėjusį kaip talen- 
tingą iliuminatorių, puošusį bibliotekos rankraščius nuostabiomis mi- 
niatiūromis. Vienuolių matytas chore per Naktinę, bet per Aušrinę 
nebepasirodęs, jis tikriausiai bus nukritęs tamsiausią nakties valandą. 
Tą audringą naktį snaigės krito aštrios tarytum skustuvai, lyg kruša, 
blaškomos šėlstančio pietų vėjo. Adelmo kūnas buvo sudraskytas uolų, 
į kurias krisdamas daužėsi, permerktas iš pradžių težusio, o paskui sule- 
dėjusio sniego. Vargšas trapus mirtingasis, tebus Viešpats Dievas jam 
gailestingas. Sunku tikrai nustatyti vietą, iš kurios jis galėjo kristi, nes 
kūnas, atsimušdamas į uolas, nuo jos bus nutolęs. Tai galėjo būti vienas 
iš langų, trimis eilėmis iškirstų trijose į prarają atsuktose bokšto pusėse. 

— Kur palaidojote palaikus? - paklausė Viljamas. 

— Aišku, kapinaitėse, - atsakė abatas. - Turėjote jas pastebėti — 
tarp bažnyčios šiaurinės sienos, Buveinės ir daržų. 

— Supratau, - tarė Viljamas, — ir suprantu jūsų rūpestį: jei tas nelai- 
mingasis, neduok Die, nusižudė (juk sunku patikėti, kad jis būtų iškritęs 
atsitiktinai), kitą dieną vienas iš tų langų būtų rastas atidaras, tačiau visi 
jie buvo uždaryti, ir nė prie vieno išjų nebuvo vandens pėdsakų. 

Kaip jau sakiau, abatas atrodė žmogus romus ir diplomatiškas, bet 
šį kartą jis kone pašoko iš nuostabos, prarasdamas visą savo orumą, 
kuris, pasak Aristotelio, dera rimtiems ir tauriems žmonėms: 

— Kas jums pasakė? 

— Jūs pats, - atsakė Viljamas. - Jei langas būtų rastas atviras, 


.. oy 
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iš lauko, tai dideli matinio stiklo langai, ir tokiuose pastatuose juos 
paprastai nelengva atidaryti. Todėl net jei vienas iš tų langų būtų ras- 
tas atidarytas, nelaimingasis nebūtų galėjęs tik priėjęs pro jį pažvelgti 
ir netikėtai prarasti pusiausvyrą, ir teliktų galvoti apie savižudybę. Bet 
tokiu atveju nebūtumėte jo laidojęs pašventintoje žemėje. Jei palaido- 
jote jį krikščioniškai, langai turėjo būti uždari. O jei jie buvo uždari, tai 
tariamąjį savižudį, matyt, bus pastūmėjusi žmogaus ar nelabojo ranka, 
nes aš net raganų teismuose nesu girdėjęs, kad nuodėmingasis kūnas, 
Dievo ar velnio valia, pakiltų iš prarajos naikinti savo piktadarybės 
pėdsakų. Todėl dabar jūs klausiate savęs, kas galėjo jį, nesakau, 1š- 
stumti pro langą, tačiau prieš jo valią pakylėti iki palangės, ir jums 
neramu, nes kažkokia nelaboji dvasia, šio ar ano pasaulio, šiuo metu 
vaikštinėja po vienuolyną. 

— Taigi taip... - pratarė abatas, ir negalėjai suprasti, ar jis pritaria 
Viljamo žodžiams, ar tik pats sau pripažįsta gražių jo samprotavimų 
teisingumą. - Bet kaip jūs supratote, kad nė po vienu iš langų nebuvo 
vandens pėdsakų? 

— Pats man pasakėte, pūtė pietys, o jis negalėjo pripūsti vandens 
pro langus, kurie atsiveria į rytus. 

— Kaip mažai gyrė jūsų dorybes, - tarė abatas. - Jūsų tiesa, van- 
dens nebuvo, dabar jau Žinau kodėl. Viskas vyko taip, kaip sakėte. 
Suprantamas tad mano rūpestis. Pakankamai liūdna, jei vienas iš ma- 
no vienuolių susiteptų siaubinga savižudybės nuodėme. Dabar turiu 
pamatą manyti, kad kitas iš jų susitepęs dar baisesne nuodėme. O, 
kadvien tai... 

— Pirma, kodėl vienas iš vienuolių? Vienuolyne daug kitų žmonių: 
arklininkai, piemenys, tarnai... 

— Taip, mūsų vienuolynas nedidelis, bet turtingas, — išdidžiai pritarė 
abatas. - Šimtas penkiasdešimt tarnų šešiasdešimčiai vienuolių. Bet 
viskas nutiko Buveinėje. Gal jau žinote, nors ten pirmame aukšte yra 
virtuvė ir refektorius, viršutiniuose dviejuose aukštuose yra skriptoriu- 
mas ir biblioteka. Po vakarienės Buveinė uždaroma, ir regula, kurios 
visi privalo griežtai laikytis, draudžia į ją įeiti, - nuspėjęs kitą Viljamo 
klausimą, abatas skubiai pridūrė: - Be abejo, ir vienuoliams, tačiau... 
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— Tačiau? 

— Tačiau esu visiškai, suprantate, visiškai tikras, jog nė vienas tar- 
tarsi žaibas ar krintanti žvaigždė. - Tarkim, jis bijotų... žinote, kartais 
paprastiems žmonėms duotus nurodymus reikia sutvirtinti kokiu nors 
grasinimu, na, pavyzdžiui, kad nepaklusniuosius ano pasaulio valia iš- 
tiks kažkas baisaus. O vienuolis... 

— Suprantu. 

— Vienuolis gali turėti ir kitų priežasčių, kad nepaisydamas pavo- 
jaus eitų į uždraustą vietą, kalbu apie priežastis, kaip čia pasakius... 
svarias, nors ir prieštaraujančias draudimui... 

Pastebėjęs abato sumišimą, Viljamas paklausė to, kas, jo manymu, 
turėjo pakeisti pokalbio temą, tačiau tik dar labiau jį sutrikdė: 

— Kalbėdamas apie galimą žmogžudystę, ištarėte „o, kad vien tai“. 
Ką turėjote galvoje? 

— Taip pasakiau? Ką gi, nežudoma be reikalo, kad ir koks bjaurus 
jis būtų. Todel mano kūnas šiurpsta nuo minties apie priežastis, galėju- 
sias pastūmėti vienuolį žudyti savo brolį. 

— Nieko daugiau? 

— Nieko daugiau, ką galėčiau jums pasakyti. 

— Turėčiau suprasti, kad nieko daugiau, ką turite teisę man pasakyti? 

— Meldžiu, broli Viljamai, broleli Viljamai, - ištarė abatas, pabrėž- 
damas tiek „broli“, tiek ir „broleli“. 

Viljamas staiga išraudo ir tarė: 

— Eris sacerdos in aeternum.! 

— Dėkoju, - atsakė abatas. 

Viešpatie, prie kokios baisios paslapties tą akimirką prisilietė mano 
neatsargus viršesnieji, vedami vienas rūpesčio, kitas smalsumo. Net 
aš, kuklus paauglys, nors tebuvau novicijus, vos pradėjęs eiti pilnu 
paslapčių šventu Dievo tarno keliu, supratau, jog abatas bus kažką 
sužinojęs, prisaikdintas išpažinties paslaptim. Iš kažkieno lūpų jis turė- 
jo išgirsti kažkokią nuodėmingą smulkmeną, kuri galėjo būti susijusi su 


! Eris sacerdos in aeternum. - Būsi amžiams šventikas. 
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tragiška Adelmo mirtim. Matyt, todėl jis ir meldė brolį Viljamą atskleisti 
paslaptį, kurią numanė, bet kurios niekam negalėjo atskleisti, tikėdama- 
sis, kad mano mokytojo įžvalgumas padės nuskaidrinti tai, ką jis pats, 
paklusdamas tauraus gailestingumo įstatymui, privalo laikyti šešėlyje. 

— Na gerai, - pasakė Viljamas, — bet ar galėsiu apklausti vienuolius? 

— Galėsite. 

— O ar galėsiu netrukdomas vaikščioti po vienuolyną? 

— Suteikiu jums tokią teisę. 

— Ar paskirsit man šitą misiją coram monachis!? 

- Šį pat vakarą. 

— Tada pradėsiu nedelsdamas, kol vienuoliai nežino man patikėtos 
užduoties. Be to, trokštu kuo greičiau apsilankyti jūsų bibliotekoje, apie 
kurią susižavėjus kalbama visuose krikščioniškuose vienuolynuose ir 
kuri, prisipažinsiu, buvo viena iš mano kelionės čionai dingsčių, ne pati 
menkiausia. 

Abatas kone šokte pakilo iš savo vietos, o jo veide atsispindėjo 
begalinė įtampa. 

— Kaip sakiau, galite nevaržomas vaikščioti po visą vienuolyną. 
Išskyrus trečiąjį Buveinės aukštą, biblioteką. 

— Kodėl? 

— Turėjau iškart jums paaiškinti, bet maniau, žinote. Mūsų bibliote- 
ka skiriasi nuo kitų... 

— Žinau, kad knygų joje daugiau nei kurioje kitoje krikščioniškojo 
pasaulio bibliotekoje. Žinau, kad, palyginus su jūsų turtais, Bobijaus ar 
Pompozos, Kliuni ar Fliori knygų spintos atrodo tarsi priklausytų vai- 
kui, tik pradedančiam pažinti abėcėlės paslaptis. Žinau, kad šeši tūks- 
tančiai senųjų rankraščių, kuriais daugiau kaip prieš šimtą metų di- 
džiavosi Novalezė, tėra menkniekis palyginus su tuo, ką turite jūs, o 
galbūt daugelis iš jų dabar yra čia. Žinau, kad jūsų biblioteka —vienin- 
tele šviesa, kurią krikščionybė gali priešpastatyti trisdešimt šešioms 
Bagdado bibliotekoms, dešimčiai tūkstančių vizirio Ibn al Alkamio ran- 
kraščių, kad jūsų Biblijų skaičius prilygsta dviem tūkstančiams ketu- 


! coram monachis - vienuolių akivaizdoje 
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riems šimtams Koranų, kuriais didžiuojasi Kairas, ir kad jūsų knygų 
spintų turtų reali šviesa temdo puikybės kupiną bedievių (gerai paži- 
nusių melo meną) legendą apie Tripolio bibliotekoje sukauptus šešis 
milijonus tomų ir ten dirbusius aštuoniasdešimt tūkstančių komentato- 
rių bei du šimtus perrašinėtojų. 

— Teisybė, tebūnie pagarbintas dangus. 

- Žinau, kad daugelis čia gyvenančių vienuolių atvykę iš kitų vie- 
nuolynų, išmėtytų po visą pasaulį: vieni - trumpam, tik tam, kad perra- 
šytų rankraščius, kurių niekur kitur nėra ir kuriais vėliau praturtins 
savo vienuolynų bibliotekas, mainais atveždami kitą retą rankraštį, kurio 
nuorašu jūs papildysite savo bibliotekos lobyną; kiti - ilgam, kartais 
visam gyvenimui, tik čia rasdami savo studijoms reikalingas knygas. 
Jūsų vienuolyne gyvena vokiečiai, dakai, ispanai, prancūzai, graikai. 
Žinau, kad imperatorius Frydrichas prieš daugelį metų prašė jus suda- 
ryti Merlino pranašysčių knygą ir išversti ją į arabų kalbą, idant galėtų 
padovanoti Egipto sultonui. Pagaliau Žinau, kad tokiame garsiame Miur- 
bacho vienuolyne šiais tamsiais laikais nėra nė vieno perrašinėtojo, 0 
Sankt Galene nedaug liko gebančių rašyti vienuolių, ir vien tik šis vie- 
nuolynas diena iš dienos gaivina, ką sakau, kelia į vis didesnes aukšty- 
bes jūsų ordino šlovę... 

— Monasterium sine libris, - pacitavo abatas, paskendęs mintyse, — 
est sicut civitas sine opibus, castrum sine numeris, coguina sine suppel- 
lectili, mensa sine cibis, hortus sine herbis, pratum sine floribus, arbor 
sine foliis’... Ir mūsų ordinas, ssmdamasis stiprybės iš dviejų priesa- 
kų - darbo ir maldos - visam žinomam pasauliui buvo šviesa, išminties 
versmė, senojo mokslo, kuriam grėsė prapultis gaisruose, maištuose ir 
žemės drebėjimuose, išsigelbėjimas, naujųjų raštų kalvė ir senųjų puo- 
selėtojas. .. Jūs puikiai žinote, kokiais tamsiais laikais gyvename, ir raustu 
sakydamas, kad dar visai neseniai Vijenos susirinkimas turėjęs priminti, 
jog kiekvienas vienuolis turi priimti šventinimus.... Kiek mūsų vienuoly- 


! Monasterium sine libris... - Vienuolynas be knygų yra tarytum valstybė be galybės, 
tvirtovė be sargybinių, virtuvė be indų, puota be valgių, sodas be medžių. pievos be gėlių, 


medis be lapų... 
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nų, dar prieš du šimtus metų spindėjusių didybe ir šventumu, dabar tapę 
tinginių prieglaudomis? Ordinas dar galingas, bet miestų dvokas jau gaubia 
mūsų šventas vietas, Dievo tarnai šiandien labiau linkę prekiauti ir vai- 
dytis, o ten, miestuose, kur šventumo dvasiai neliko vietos, ne tik kalba- 
ma (ko daugiau tikėtis iš pasauliečių), bet ir rašoma liaudies kalba, ta- 
čiau niekada nė viena iš tų knygų, tikrų erezijos židinių, neperžengs šio 
slenksčio! Žmonijos nuodėmės atvedė pasaulį prie prarajos krašto, nes 
praraja persmelkia tą, kuris jos šaukiasi. Rytojaus žmonių kūnai, anot 
Honorijaus, bus mažesni už mūsų, kaip mūsų yra mažesni už mūsų pro- 
tėvių. Mundus senescit.' Tad mūsų misija, Viešpaties patikėta, yra 
stabdyti tą ritimąsi prarajon, saugant, dauginant ir ginant mūsų tėvų mums 
patikėtus išminties lobius. Dieviškosios Apvaizdos valia visuotinė val- 
džia, pasaulio pradžioje buvusi rytuose, su laiku pasislinko į vakarus, kas 
įspėja mus apie artėjantį pasaulio galą, nes įvykių seka jau pasiekė uni- 
versum ribą. Bet kol dar nesibaigė tūkstantmetis, kol nestojo, nors trum- 
pam, to šlykštaus žvėries Antikristo karalystė, privalome saugoti krikš- 
čioniškojo pasaulio lobius ir ginti tą Dievo žodį, kurį jis paliko pranašams 
ir apaštalams, kurį kartoja Bažnyčios tėvai, nekeisdami jame nė vienos 
raidės, kurį komentuoja mokyklos, nors šiandien ir jose susisuko lizdą 
didybės, pavydo bei pamišimo angis. Šitame visuotiniame nuopuolyje 
mes vis dar esame aukštai virš horizonto iškilę šviesuliai. Ir kol stovės 
šie mūrai, tol ir mes saugosime Dievo žodį. 

- Ir taip tebūnie, - pamaldžiai ištarė Viljamas. - Tačiau kaip tai 
siejasi su draudimu lankytis bibliotekoje? 

- Broli Viljamai, šimtmečius triūsė dievobaimingi žmonės, rašyda- 
mi tuos šventus darbus, kurie dabar yra šių namų turtas, - pasakė 
abatas, linktelėdamas į pro celės langus matomą Buveinę, aukštesnę 
net užvienuolyno bažnyčią, - tvirtai laikydamiesi regulos. Biblioteka 
sukurta pagal planą, per amžius visiems buvusį paslaptim, kurios nė 
vienam vienuoliui neskirta pažinti. Tik bibliotekininkas sužino ją iš sa- 


tai užklupusi mirtis nepaliktų be šios paslapties. Ir abiejų jų lūpos su- 


! Mundus senescit. — Pasaulis sensta. 
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rakintos. Tik bibliotekininkas turi teisę įeiti į knygų labirintą, tik jis gali 
rasti reikalingą knygą ir padėti ją į vietą, tik jis atsako už jos išsaugoji- 
mą. Kiti vienuoliai dirba skriptoriume, kur gali skaityti bibliotekoje sau- 
gomų knygų katalogą. Bet pavadinimai nedaug pasako, ir tik bibliote- 
kininkas iš knygos padėties, galimybės ją pasiekti žino, kokios paslap- 
tys, tiesa ar melas, ten surašytos. Tik bibliotekininkas sprendžia, kaip, 
kada ir ar išvis duoti tą ar kitą knygą jos prašiusiam vienuoliui. Kartais 
jis tariasi su manim. Nes ne visa tiesa yra kiekvieno ausims ir ne visas 
melas gali būti dievobaimingos sielos atpažintas, todėl vienuoliai skrip- 
toriume dirba jiems patikėtą darbą ir skaito tik jiems reikalingas, o ne 
kitas knygas, idant neužvaldytų jų kvailas smalsumas, sukeltas silpnos 
valios, didybės ar velnio pagundų. 

— Taigi bibliotekoje yra ir knygų, skelbiančių melą... 

— Pabaisos gyvuoja, nes jos yra dalis dieviškojo plano, ir siaubin- 
guose jų bruožuose atsiskleidžia kūrėjo galia. Taip pat ir magų knygos, 
Žydų kabalos, pagonių poetų pasakos, bedievių melo knygos yra die- 
viškojo sumanymo dalis. Tie, kas įkūrė ir ilgus amžius palaikė šį vie- 
nuolyną, tvirtai tikėjo, kad net melagingiausios knygos išmintingo skai- 
tytojo akims gali skleisti blyškią dieviškojo pažinimo šviesą. Todėl bib- 
lioteka yra ir tokių knygų lobynas. O dėl to, kaip suprantate, negali 
būti atvira kiekvienam. Be to, - pridūrė abatas, kone atsiprašydamas 
dėl šio paskutinio argumento menkumo, - knyga trapi, ją niokoja lai- 
kas, naikina graužikai, gadina orų permainos ir grubių rankų prisilieti- 
mas. Jei per šimtus metų kiekvienas būtų galėjęs netrukdomas liesti 
mūsų rankraščius, daugelio iš jų jau neturėtume. Bibliotekininkas sau- 
go juos ne tik nuo žmonių, bet ir nuo niokojančių gamtos jėgų, visą 
savo gyvenimą skirdamas kovai su užmarštimi - tiesos priešu. 

— Vadinasi, niekas, tik tie du žmonės, neužkopia į trečiąjį Buveinės 
aukštą... 

Abatas šyptelėjo. 

— Taip turėtų būti. Niekas negalėtų. Niekam, net jei išdrįstų, tai 
nepavyktų. Biblioteka gina save, ji neaprėpiama kaip tiesa, kurią sau- 
go, ir apgaulinga kaip jai patikėtas melas. Ji - labirintas ne tik dvasia, 
bet ir kūnu. Gali įeiti į ją ir iš jos nebeišeiti. Dabar, kai jau žinote, 
norėčiau, kad paklustumėt vienuolyno regulai. 
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— Tačiau neneigiate, kad Adelmas galėjo iškristi pro vieną iš biblio- 
tekos langų. Kaip galiu ištirti jo mirties aplinkybes ir priežastis, neįžen- 
gęs ten, kur galbūt slypi tos mirties istorijos pradžia? 

— Broli Viljamai, - ramiai atsakė abatas, - žmogus, apsakęs mano 
žirgą Brunelį, dar prieš jį pamatydamas, ir Adelmo mirtį, beveik nieko 
apie ją nežinodamas, nesunkiai gali įsivaizduoti ir tas vietas, kurios 
jamneprieinamos. 

Viljamas nulenkė galvą: 

— Jūs protingas ir tuomet, kai esate rūstus. Tebūnie jūsų valia. 

— Jei esu protingas, tai tik todėl, kad moku būti rūstus, - atsakė 
abatas. 

— Dar vienas klausimas, - tarė Viljamas. - Hubertinas. 

— Jis čia. Laukia jūsų. Rasite jį bažnyčioje. 

— Kada? 

— Visuomet, - nusišypsojo abatas. - Juk žinote, kad jis, nors ir labai 
mokytas žmogus, nevertina bibliotekos. Vadina ją pasaulio iliuzija... 
Todėl leidžia dienas bažnyčioje, paniręs apmąstymuose ir maldoje... 

— Pasenęs?? - neryžtingai paklausė Viljamas. 

-Ar ilgai jo nematėte? 

— Daugelį metų. 

— Pavargęs. Ir atitolęs nuo šio pasaulio rūpesčių. Jam šešiasdešimt 
aštuoneri. Bet, manau, jame dar gyva jaunystės dvasia. 

— Nedelsdamas einu pas jį. Dėkoju jums. 

Abatas dar pasiteiravo, ar po Šeštosios Viljamas nenorėtų papie- 
tauti kartu su visais. Šis atsakė ką tik pavalgęs, ir gana sočiai, be to, 
trokštąs tuoj pat pasimatyti su Hubertinu. Abatas atsisveikino. 

Jau ėjo pro duris, kai kieme pasigirdo širdį veriantis klyksmas, lyg 
kas būtų mirtinai sužeistas, o po jo — ne mažiau kraupios dejonės. 

— Kas tai? - paklausė nustėręs Viljamas. 

— Nieko, -šypsodamasis atsakė abatas. - Tokiu metų laiku skerdžia- 
mos kiaulės. Kiauliaganių darbas. Ne tas kraujas jums turėtų rūpėti. 

Ir jis išėjo, nė nenujausdamas, kokius lemtingus žodžius ištaręs. Nes 
kitą rytą... Bet susitvardyk, o akiplėša mano liežuvi, nes dar ir šian- 
dien, iki atėjo naktis, nutiko daug dalykų, kuriuos irgi verta apsakyti. 


Pirmadiena 
ŠEŠTOJI 


Adsas žavisi bažnyčios portalu, o Viljamas 
susitinka su Hubertinu Kazaliečiu 


Bažnyčia nebuvo tokia didinga kaip vėliau matytos Strasbūre, Sartre, 
Bamberge ar Paryžiuje. Ji veikiau priminė jau matytas Italijoje, svai- 
ginamai nesistiebiančias į dangų, o tvirtai stovinčias ant žemės, dažnai 
platesnes nei aukštesnes. Pirmąjį aukštą lyg tvirtovę juosė eilė stačia- 
kampių dantų, o virš jo kilo kitas statinys, ne tiek bokštas kiek antroji 
bažnyčia, tvirta, smailėjančiu stogu, išvarpyta atšiauriomis langų an- 
gomis. Solidi vienuolyno bažnyčia, kokias mūsų protėviai statė Pro- 
vanse ir Langedoke, be šių dienų stiliui būdingų drąsių ir pernelyg 
gausių pagražinimų, tik vėlesniais laikais, manau, praturtinta virš cho- 
ro iškilusia smaile, įžūliai smingančia tiesiai į dangaus skliautą. 

Ties įėjimu, abiejose jo pusėse, stovėjo dvi tiesios kolonos, be orna- 
mentų, ir iš pirmo žvilgsnio įėjimas atrodė tarsi viena didžiulė arka; bet 
du glifai ties kolonomis, vainikuoti daugybe kitų arkų, pamažu kreipė 
portalą, virš kurio puikavosi didelis timpanas, šonuose laikomas dviejų 
atramų, o viduryje - raižyto piliastro, skiriančio įėjimą į dvi dalis, kurių 
kiekviena buvo užverta kaustytomis ąžuolinėmis durimis. Tuo dienos 
metu blyškūs saulės spinduliai krito veik statmenai stogui, ir šviesa 
įžambiai slydo fasado paviršiumi, nepaliesdama timpano, todėl, praėję 
didžiausias kolonas, netikėtai atsidūrėme po šakotu skliautu arkų, ku- 
rios kilo iš eilės mažesniųjų kolonų, kiekviena su savo kontraforsu. 
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Akims kiek apsipratus su prieblanda, atsivėrė akmeninių paveikslų 
knyga, suprantama kiekvieno žvilgsniui ir vaizduotei (nes pictura est 
laicorum literatura’), apstulbinusi mane ir sukėlusi vizijas, kurias ir 
šiandien sunku apsakyti. 

Danguje stovėjo sostas, o soste buvo Sėdintysis. Sėdinčiojo veidas 
buvo rūstus ir ramus, plačiai atvertos spindulingos akys žvelgė į že- 
mės žmoniją, pasiekusią savo kelio galą, didingi plaukai ir barzda krito 
ant veido ir krūtinės tarsi upės vandenys, lygiomis ir simetriškai pu- 
siau perskirtomis srovėmis. Jo galvą vainikavo Karūna, nusagstyta 
smaragdais ir brangakmeniais, o purpurinė imperatoriška tunika, gau- 
siai išsiuvinėta auksu ir sidabru, papuošta nėriniais, plačiomis klostė- 
mis gaubė Jo kelius. Kairioji ranka, parimusi ant kelio, laikė užant- 
spauduotą knygą, dešinioji buvo pakelta, jos mostas tarytum laimino, 0 
gal grūmojo. Jo veidą nušvietė bauginamo grožio kryžiaus pavidalo 
žydintis nimbas, o aplink sostą ir virš Sėdinčiojo galvos pamačiau spin- 
dint smaragdo spalvos vaivorykštę. Prieš sostą, po Sėdinčiojo kojo- 
mis, tviskėjo tarsi krištolinė jūra, o aplink Sėdintįjį, aplink sostą ir virš 
sosto pamačiau keturias būtybes, baisias man, kuris žvelgė į jas tary- 
tum pakerėtas, tačiau nuolankias ir mielas Sėdinčiajam, kurį be palio- 
vos šlovino giesmėmis. 

Tiesą pasakius, ne visos jos galėjo būti pavadintos baisiomis, nes 
žmogus mano kairėje (o Sėdinčiojo dešinėje), tiesiantis knygą, man 
atrodė gražus ir malonus. Bet šiurpą kėlė erelis kitoje pusėje, praviru 
snapu, pašiauštomis plunksnomis tarsi šarvais, galingais nagais, iš- 
skleistais milžiniškais sparnais. Po Sėdinčiojo kojomis, žemiau anų dviejų 
figūrų, buvo dar dvi -jautis ir liūtas, ir kiekviena iš tų pabaisų naguose 
ar kanopose gniaužė po knygą, jų kūnai buvo nusukti nuo sosto, o 
galvos atgręžtos į jį, tarsi baisi jėga staiga būtų persukusi jų sprandus 
ir kaklus, jų šonai plastėjo, galūnės buvo įtemptos lyg agonijos pagauto 
žvėries, nasrai praviri, uodegos susivijusios tarsi žalčiai, su liepsnų lie- 
žuviais galuose. Abi jos buvo sparnuotos, abi vainikuotos nimbais, ir, 
nors siaubingos išvaizdos, jos buvo ne pragaro, o dangaus padarai, 


' pictura est laicorum literatura - paveikslai yra nemokytų žmonių knygos 
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atrodantys baisūs tik todėl, kad riaumojo garbę Ateisiančiajam gyvųjų 
ir mirusiųjų teisti. 

Aplink sostą, šalia keturių būtybių ir po Sėdinčiojo kojomis, matomi 
lyg pro skaidrius krištolo jūros vandenis, užpildę veik visą lauką, dvi- 
dešimt keturiuose mažesniuose sostuose abiejose sosto pusėse sėdė- 
jo dvidešimt keturi vyresnieji, apsitaisę baltai ir su aukso karūnomis 
ant galvų, išsidėstę pagal trikampę timpano formą, apačioj po septy- 
nis, virš jų po tris, o virš šių po du. Vieni rankose laikė liutnias, kiti — 
taures su smilkalais, tačiau tik vienas grojo, o kiti, apimti palaimos, 
sėdėjo atgręžę veidus į Sėdintijį, kuriam šlovę giedojo, jų kūnai buvo 
pasukti kaip ir tų keturių būtybių, kad visi galėtų matyti Sėdintijį, ir 
atrodė, kad jie sukasi svaiginamam šokyje — taip Dovydas turėjęs 
šokti aplink arką, — bet kad ir kaip jie buvo pasisukę, jų žvilgsniai, 
nepaisant visų kūno padėtį valdančių dėsnių, susikirsdavo viename 
švytinčiame taške. O, kokia laisvumo ir užmojo, nenatūralių išraiškų, 
bet tokių grakščių, harmonija, kokia darna kūnų, perteiktų ta mistiška 
kalba, stebuklingai išvaduotų iš kūniškos materijos naštos, lemtingoji 
kiekybė įlieta į naują substancijos formą, lyg šventasis spiečius, pa- 
gautas veržlaus vėjo gūsio, gyvenimo verpeto, pasitenkinimo šėlsmo, 
džiugaus aleliuja, stebuklingai būtų virtęs iš garso vaizdu. 

Kūnai ir jų dalys, apgyventi dvasios, nušviesti apsireiškimo, iš nuo- 
stabos persimainę veidai, džiaugsmu spindinčios akys, skruostai, mei- 
lės liepsnos uždegti, palaimos išplėsti vyzdžiai, vienas sukrėstas malo- 
naus apstulbimo, kitas persmelktas stulbinančio malonumo, tas persi- 
mainęs iš nuostabos, anas atjaunėjęs iš laimės, o visi veidų išraiško- 
mis, rūbų klostėmis, kūnų judesiais ir įtemptų raumenų virpėjimu gie- 
dojo naują giesmę, jų lūpos buvo pravertos amžino šlovinimo šypsnio. 
Po vyresniųjų kojomis ir virš vyresniųjų, virš sosto ir tetramortinės 
grupės, išsidėstę simetriškais ruožais, sunkiai atskiriami vieni nuo kitų, 
dėl menininko išmonės tapę vieni kitiems proporcingi, vieningi įvairo- 
vėje ir įvairūs vienovėje, unikalūs išskirtyje ir išskirtini meistriškoje 
sąjungoje, dalimis, nuostabiai atitinkančiomis palaimingai saldžių spal- 
vų, tarpusavy skirtingų balsų dermės ir darnos stebuklą, lyg citros 
stygos, lygūs ir paklusnūs giliai ir visa apimančiai jėgai, iš daugiabalsio 
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žaismo sueinančiai į vienabalsį skambėjimą, ornamentas ir tvarka to, 
ko į visybę negalima susieti, tačiau kas į visybę susieta, meilės ryšio 
kūrinys, valdomas kartu ir žemiškosios, ir dangiškosios taisyklės (tvir- 
ta ir pastovi sąjunga tarp taikos, meilės, doros, valdžios, valdytojų, 
tvarkos, šaknų, gyvenimo, šviesos, puikybės, rūšies ir figūros), gausi 
šviesą skleidžianti lygybė, suteikianti formą proporcingoms materijos 
dalims - taip buvo susipynę visi žiedai, lapai, vijokliai, kuokštai, kekės 
įvairiausių žolių, kurios puošia žemiškuosius ir dangiškuosius sodus, 
našlaitės, palėpščiai, čiobreliai, lelijos, ligustrai, narcizai, kolokazijos, 
pajūriniai satvarai, dedešvos, miros ir balzamo medžiai. 

Bet kai mano siela, pagauta šio žemiško grožio ir dangiškos didy- 
bės koncerto garsų, jau buvo bepragystanti džiaugsmo giesme, žvilgs- 
nis, klajojantis po senių kojomis pražydusių rozečių ritmu, staiga už- 
kliuvo už susivijusių figūrų, susiliejančių su timpaną parėmusiu centri- 
niu pilioriumi. Kas buvo ir kokią simbolišką žinią skelbė tos trys poros 
kryžmai susipynusių liūtų, išsirietusių taip, kad, užpakalinėmis leteno- 
mis remdami žemę, priekines buvo padėję ant savo bendrų nugarų 
rais, apkibę piliorių lyg vijoklių tumulas ar lizdas? Kad numaldytų sie- 
lą, o gal sutramdytų velnišką liūtų prigimtį ir paverstų ją simboline 
aliuzija į aukštesnius dalykus, pilioriaus šonuose stovėjo dvi žmonių 
figūros, nenatūraliai ištemptos sulig pačiu ramsčiu, lygios dviem ki- 
tom, simetriškai iš abiejų šonų žvelgiančiom į jas nuo išorinių piliorių, 
kur buvo dvivėrių ąžuolinių durų vyriai; viso tad buvo keturi seniai, o iš 
jų parafernalijų pažinau Petrą ir Povilą, Jeremiją ir Izaiją, ir jie buvo 
persisukę, lyg šokio sūkury, tiesiantys į dangų ilgas kaulėtas rankas su 
tarsi sparnai išskėstais pirštais, ir lyg sparnai plasnojo jų barzdos ir 
plaukai, taršomi pranašiško vėjo, o ilgos rūbų klostės lyg gyvos vilnijo 
ir sūkuriavo apie be galo ilgas kojas, ir, nors supriešinti su liūtais, buvo 
jie iš tokios pat kaip ir anie materijos. O sukdamas žvilgsnį nuo šios 
paslaptingos šventų kūnų ir pragariškų gaivalų polifonijos, portalo šo- 
ne, arkų gilumoje, pamačiau vienur išraižytas ant liaunų kolonų kon- 
traforsų, laikiusių ir puošusių arkas, kitur - kolonos kapitelių vešlioje 
augalijoje, slenkančias šakoto daugybės arkų skliauto link kitas siau- 


UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 47 


bingas vizijas, kurių buvimas čia galėjo būti pateisintas tik jų paraboli- 
ne ir alegorine galia ar jose slypinčiomis dorovės pamokomis: gašlią 
moterį, nuogą ir betormę, kandamą šlykščių rupūžių ir žindamą žalčių, 
susiporavusią su satyru, išpampusiu pilvu ir šiurkščiais šeriais apau- 
gusiomis grifo kojomis, kurio gerklė riaumojo sau prakeiksmą, ir šykš- 
tuolį, mirties sustingdytą savo lovoje su puošniomis kolonomis, dabar 
jau tapusį būrio demonų grobiu, vienas jų rovė jam iš gargiančios ger- 
klės sielą - kūdikį, jau niekada nebeatgimsiantį amžinajam gyvenimui, 
ir išpuikėlį, ant kurio pečių buvo nutūpęs demonas, nagais kabinantis 
jam akis, ir du rajūnus, draskančius kits kitą atgrasiose grumtynėse, ir 
dar daug kitų padarų, su ožių galvomis, liūtų kailiais, panterų nasrais, O 
visus juos supo liepsnos liežuvių miškas, kurio deginantį alsavimą veik 
galėjai justi. Aplink juos, tarp jų, virš jų ir po jų kojomis buvo matyti kiti 
veidai ir kūnai: vyras ir moteris, įkibę vienas kitam į plaukus, dvi gyva- 
tės, čiulpiančios prakeiktojo akis, išsiviepęs vyras, lenktomis rankomis 
plėšiantis hidros ryklę, ir visi Šėtono bestiariumo žvėrys, susirinkę kon- 
sistorijoje, kad sergėtų ir vainikuotų sostą, atsispyrusį jiems, kad savo 
pralaimėjimu šlovintų jį: faunai, dvilypiai padarai, šešiapirštės pabai- 
sos, sirenos, hipokentaurai, gorgonės, harpijos, inkubai, slibinakojai, 
minotaurai, lūšys, leopardai, chimeros, šuniasnukiai, iš šnervių tvos- 
kiančiomis liepsnomis, dančiatiraniai, daugiauodegiai, gauruoti žalčiai, 
salamandros, raguotos gyvatės, žnypliakojai, angys, dvigalviai danty- 
tomis nugaromis, hienos, ūdros, varnos, krokodilai, hidropai su pjūkla- 
dančiais ragais, varlės, grifai, beždžionės, pavianai, leukrotai, manti- 
korai, avėdros, tarantulai, žebenkštys, drakonai, kukučiai, pelėdos, 
skiauterėti driežai, hipnaliai, presteriai, akiniuočiai, skorpionai, ropliai, 
banginiai, margosios gyvatės, varliagyviai, jakuliai, žalieji driežai, prie- 
lipos, polipai, murenos ir vėžliai. Atrodė, susirinko visi pragaro gyven- 
tojai, kad prieangį, tamsų mišką, paverstų atstumtųjų nevilties žeme, 
kuri driekėsi prieš timpane jau apsireiškusį Sėdintiįjį, prieš Jo teikiantį 
vilties ir grėsmingą veidą, jie, nugalėtieji iš Armagedono, stojo prieš 
Tą, kuris ateis galutinai atskirti gyvuosius nuo mirusiųjų. Kone apal- 
pęs nuo šios vizijos, netikras, ar atsidūriau draugingoje vietoje ar Pas- 
kutiniojo teismo slėnyje, priblokštas, vos tvardydamas raudą tarsi iš- 
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girdau balsą (o gal išties girdėjau jį) ir išvydau vizijas, kurios lydėjo 
mano, novicijaus, paauglystę, pirmuosius šventųjų knygų skaitymus 
bei apmąstymų naktis Melko bažnyčios chore, ir nusilpusių jausmų 
alpulyje mano ausis pasiekė balsas, stiprus tarytum trimitas, liepian- 
tis — „viską, ką matai, aprašyk knygoje“ (tai dabar ir darau), ir pama- 
čiau septynias aukso žvakides, o tarp jų Tą, kur panašus į Žmogaus 
Sūnų - Jo krūtinę juosė aukso juosta, - balta galva ir plaukais baltais 
lyg balčiausia vilna, balsu lyg upelių čiurlenimas, dešinėje rankoje Jis 
laikė septynias žvaigždes, o iš burnos Jam ėjo dviašmenis kalavijas. Ir 
pamačiau vartus, atvertus danguje, ir Tas, kuris sėdėjo, tapo man pa- 
našus į jaspio ir serdžio brangakmenius, o sostą juosė vaivorykštė, ir 
sostas svaidė žaibus ir griausmus. Sėdintysis paėmė į rankas aštrų 
pjautuvą ir sušuko: „Paleisk darban savo pjautuvą, nes išmušė pjūties 
valanda, ir žemės derlius jau prinoko“'; ir Tas, kuris sėdėjo, nusviedė 
pjautuvą žemėn, ir žemės derlius buvo nupjautas. 

"Tuomet supratau, jog tas regėjimas nereiškė nieko kito, tik tai, kas 
vyko vienuolyne ir ką išgirdome iš abato lūpų, - ir kiek kartų vėliau 
sugrįždavau prie šio portalo į jį įsižiūrėti, tiek kartų buvau tikras, kad 
išgyvenau tai, kas jame parašyta. Supratau, jog atvykome čion, idant 
taptume didelio, dangaus nulemto kraujo praliejimo liudytojais. 

Sudrebėjau lyg permerktas stingdančio žiemos lietaus. Ir išgirdau 
dar vieną balsą, tik šį kartą atsklidusį iš už mano pečių, tačiau tas 
balsas buvo visai kitoks, nes sklido jis nuo žemės, o ne iš mano griaus- 
mingo regėjimo; atvirkščiai, jis tą regėjimą išsklaidė, nes atsisukau, 
kaip ir Viljamas (tik tada suvokiau jį buvus greta), iki tol taip pat pa- 
skendęs mintyse. 

Už mūsų stovėjusi būtybė, matyt, buvo vienuolis, nors dėl sudiržu- 
sio ir purvino abito greičiau panėšėjo į valkatą, o veidu nedaug tesi- 
skyrė nuo snukių tų pabaisų, kurias ką tik mačiau ant kapitelių. Dar 
niekada, nors atsitinka tai daugeliui mano brolių, manęs nebuvo aplan- 
kęs velnias, bet manau, kad jei kurią dieną tai įvyktų, jis, dieviškojo 
įsako valia nesugebantis visai nuslėpti savo prigimties, net ir norėda- 
mas supanašėti su žmogum, atrodytų kaip tik taip, kaip tą akimirką 
atrodė mūsų pašnekovas. Jis buvo plikas, bet ne dėl atgailos, o dėl 
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įsisenėjusios lipnios egzemos, kakta tokia žema, kad, jei ant galvos 
būtų augę plaukai, jie susisiektų su antakiais (vešliais ir susitaršiu- 
siais), akys apvalios, su mažomis judriomis lėliukėmis, o žvilgsnis — 
nežinau, nekaltas ar piktas, o gal tai vienoks, tai kitoks. Nosį galėjai 
pavadinti nosimi tik todėl, kad tarpuakyje kyšojo kažkoks kaulas, ku- 
ris, atsiplėšęs nuo veido, tuoj ir vėl į jį sulindo, virsdamas dviem tam- 
siom skylėm - plaukų prižėlusiom šnervėm. Burna, randu sujungta su 
tom šnervėm, buvo plati ir kreiva, labiau ištempta į dešinę negu į kairę, 
o tarpviršutinės lūpos, kurios nebuvo, ir apatinės, atsikišusios ir mė- 
singos, nelygiais tarpais matėsi dantys, juodi ir aštrūs, kaip šuns. 

Tas žmogus nusišypsojo (bent man taip pasirodė) ir pamokomai 
pakėlęs pirštą, tarsi priekaištaudamas, tarė: 

— Penitenziagite! Pamatysi, kai drakonas venturus est ryti tavo 
sielos! Mirtis est super nos! Melskis, kad ateitų šventasis tėvas ir 
išvaduotų mus a malo de todas peccata! Ak, ak, ve piase ista ne- 
gromanzia Domini Nostri lesu Christi! Et anco jois m'es dols e 
plazer m'es dolors... Cave el diabolo! Semper m'aguaita kokiame 
kampe, kad galėtų kibti į sprandą! Bet Salvatorė non est insipiens! 
Bonum monasterium, ir Čia se magna et se priega dominum nost- 
rum'. Visa kita tiek teverta kiek sausa figa. Et amen. Ar ne? 

Toliau savo pasakojime man teks dar ne kartą kalbėti apie šią būty- 
bę ir tau, brangus skaitytojau, perteikti jos žodžius. Prisipažinsiu, tai 


!  penitenziagite — atgailaukit 
venturus est — ateis 
est super nos - yra virš mūsų 
a malo de todas peccata - nuo visuotinės nuodėmės blogio 
ve piase ista... - jums patinka ši nekromantija Viešpaties Mūsų Jėzaus Kristaus 
et anco jois... — ir taip pat maldo mano skausmus ir sklaido mano sielvartus 
cave el diabolo - saugokis velnio 
semper m'aguaita — visada manęs tyko 
non est insipiens - nėra kvailas 
bonum monasterium - geras vienuolynas 


se magna et... - valgoma ir meldžiamasi Mūsų Viešpačiui 
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nebus lengva, nes nė šiandien negaliu pasakyti, kaip nesupratau to ir 
anuomet, kokia gi kalba ji kalbėjo. Nebuvo tai lotynų, kuria tarpusavy 
šnekėjo mokyti vienuoliai, nė šių ar kitų kraštų liaudies kalba, kurią 
kada nors buvau girdėjęs. Tikiuosi, kad man pavyko nors kiek atspin- 
dėti jo kalbėjimo būdą, pakartojant čia (taip kaip atsimenu) pirmuosius 
iš jo lūpų išgirstus žodžius. Vėliau, patyręs kupiną nuotykių jo gyveni- 
mą ir sužinojęs, kur jam tekę gyventi, niekur nesuleidžiant šaknų, su- 
pratau, jog jis kalbėjo vienu metu visomis kalbomis ir nė viena iš jų. 
Arba, tiksliau, sukūrė savo kalbą iš gabalėlių tų kalbų, kurias buvo 
girdėjęs, - kartą pagalvojau, kad nebuvo tai Adomo kalba, kuria kal- 
bejo laimingoji žmonija, suvienyta vienos šnekos nuo pat pasaulio pra- 
džios iki Babelio bokšto, ir nė viena iš tų kalbų, kilusių po nelemtojo jų 
pasidalijimo, o pati babeliška pirmosios dienos po Dievo bausmės kal- 
ba, pirminio sumišimo kalba. Kita vertus, Salvatorės šneką sunkiai 
galėjau pavadinti kalba, nes kiekvienoje žmogiškoje kalboje yra tai- 
syklės, ir kiekvienas žodis reiškia, ad placitum!, kokį nors daiktą pa- 
gal nekintamą taisyklę, nes žmogus negali pavadinti šuns kartą šunim, 
o kitą kartą - kate, ar tarti tokius garsus, kaip blitiri, kuriems žmonės 
visuotiniu susitarimu nėra paskyrę apibrėžtos galutinės prasmės. Bet 
tiek aš, tiek ir kiti daugmaž supratome tai, ką norėjo pasakyti Salvato- 
rė. Aišku, kalbėjo jis ne viena, o visomis kalbomis, ir nė viena iš jų 
teisingai, graibydamas žodžius tai iš vienos, tai iš kitos. Vėliau paste- 
bėjau, kad tą patį dalyką jis vadindavo kartą lotyniškai, kitą kartą — 
provansietiškai, ir supratau, jog nekūrė savo sakinių, o vartodavo at- 
skiras anksčiau girdėtų sakinių dalis priklausomai nuo aplinkybių ir to, 
ką norėjo tuo metu pasakyti, tarsi, sakysim, apie valgį tegalėtų kalbėti 
žodžiais tų, su kuriais tą valgį valgė, o savo džiaugsmą galėjo reikšti tik 
pats patyrė panašų džiaugsmą. Jo šneka buvo tarsi jo veidas, sulipdy- 
tas iš kitų veidų gabalėlių, arba kaip relikvijoriai (si licet magnis com- 
ponere parva“ ar dieviškus dalykus su velniškais), gimstantys iš kitų 


* ad placitum - kaip ir pritinka 


“si licet magnis... — jei galima didžius dalykus lyginti su mažais 
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šventų daiktų liekanų. Tą akimirką, kai išvydau jį pirmą kartą, Salva- 
torė ir veidu, ir kalba pasirodė man nedaug tesiskiriantis nuo tų gau- 
ruotų kanopinių mišrūnų, ką tik regėtų ant portalo. Vėliau pamačiau, 
kad jis buvo, matyt, geros širdies ir linksmo būdo žmogus. Dar vė- 
liau... Bet teeina visa savo tvarka. Dar ir todėl, kad, vos jam baigus 
kalbėti, mano mokytojas tuoj smalsiai paklausė: 

— Kodėl pasakei penitenziagite"? 

— Domine frate magnificentisimo, - atsakė Salvatorė, tarsi linkte- 
lėdamas, - Jėzus venturus est et li homini debent’ atgailauti. Ar ne? 

Viljamas įsistebeilijo į jį. 

— Ar atvykai čia iš minoritų vienuolyno? 

— Nesuprasti. 

— Klausiu, ar gyvenai kartu su šventojo Pranciškaus broliais, klau- 
Siu, ar pažinojai tuos, kuriuos vadino apaštalais... 

Salvatorė išblyško, tiksliau, jo įdegęs gyvuliškas veidas papilkėjo. 
Jis žemai nusilenkė, vos krutindamas lūpas ištarė vade retro“, pamal- 
džiai persižegnojo ir nubėgo, kartkartėmis vis atsigręždamas. 

— Ko jūs jį paklausėte? - pasiteiravau Viljamo. 

Šis kiek pagalvojo. 

— Nesvarbu, vėliau paaiškinsiu. Eikime vidun. Noriu matyti Hubertiną. 

Ką tik paskambino Šeštąją. Blyškūs vakarinės saulės spinduliai nu- 
švietė bažnyčią krisdami vidun tik pro kelis siaurus langus. Plonas 
šviesos pluoštas dar siekė didįjį altorių, kurio ornamentai švytėjo auk- 
su. Šoninės navos skendėjo sutemose. 

Kairėje navoje, ties paskutine koplyčia prieš altorių, stiebėsi laiba 
kolona, ant kurios stovėjo akmeninė Švenčiausioji Mergelė, iškalta 
naujų laikų maniera, nuostabiai besišypsanti, kiek išsišovusiu pilvu, su 
Kūdikėliu ant rankų, aprengta dailia suknele su nedidele liemenėle. 
Prie Mergelės kojų maldoje buvo sukniubęs vyras, vilkintis kliuniečių 
ordino vienuolio drabužiais. 


! domine frate magnificentisimo - pone broli kilniausiasis 


venturus est et... — atėjęs yra, ir žmonės privalo 


vade retro - eik šalin 
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Priėjome arčiau. Vyras, išgirdęs mūsų žingsnius, pakėlė galvą. Jis 
buvo senas, bet stebėtinai lygaus veido, nuplikęs, didelėmis žydromis 
akimis, dailia burna ir rausvomis lūpomis, oda balta, galva kaulėta, taip 
aptraukta oda, tarsi būtų jis piene išlaikyta mumija. Jo rankos buvo 
baltos, pirštai ilgi ir laibi. Jis priminė mergaitę, pagrobtą ankstyvos 
mirties. Pažvelgė į mus iš pradžių kiek sutrikęs, tarsi būtume išsklaidę 
jo ekstazės regėjimą, paskui jo veidas nušvito džiaugsmu. 

— Viljamai! - sušuko. - Brangiausias mano broli! - Jis sunkiai pa- 
kilo, žengė prie mano mokytojo, apkabino jį ir pabučiavo į lūpas. — 
Viljamai! - pakartojo, ir jo akyse sužibo ašaros. - Tiek metų! Bet dar 
atpažįstu tave! Tiek metų, tiek įvykių! Tiek Dievo siųstų išmėginimų! - 
Ir pravirko. Viljamas apkabino jį ne mažiau sujaudintas. Prieš mus 
stovėjo Hubertinas Kazalietis. 

Apie jį daug girdėjau dar prieš atvykdamas Italijon, o dar daugiau 
išgirdau iš imperatoriaus rūmų pranciškonų. Kažkas buvo man sakęs, 
jog didžiausias mūsų laikų poetas Dantė Aligjeris iš Florencijos, miręs 
tik prieš keletą metų, dangaus ir žemės padedamas sukūrė poemą 
(poemos perskaityti negalėjau, nes ji buvo parašyta Toskanos tarme), 
kurios daugelis eilučių buvo ne kas kita, kaip Hubertino knygos Arbor 
vitae crucifixae' fragmentų parafrazės. Toji knyga buvo ne vienin- 
telis šio garsaus žmogaus nuopelnas. O kad mano mielas skaitytojas 
geriau suprastų mūsų susitikimo svarbą, pasistengsiu atkurti anų metų 
įvykius, kaip supratau juos savo trumpos viešnagės Italijoje metu iš 
negausių mano mokytojo žodžių ir iš daugybės girdėtų Viljamo pašne- 
kesių su kelionės metu aplankytų vienuolynų abatais ir vienuoliais. 

Mėginsiu apsakyti, ką supratau, nors nesu tikras, kad man pavyks 
gerai tai padaryti. Mano mokytojai iš Melko ne kartą sakė, jog šiauri- 
nių kraštų gyventojui nepaprastai sunku aiškiai suvokti Italijos religi- 
nes ir politines peripetijas. 

Pusiasalyje, kuriame dvasininkijos galia ryškėjo labiau nei kituose 
kraštuose ir kur labiau nei kituose kraštuose dvasininkija puikavosi 
savo galia ir turtais, jau mažiausiai du šimtmečius vyko judėjimai žmo- 


! „Arbor vitae crucifixae“ - „Nukryžiuoto gyvenimo medis“ 
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nių, pasirinkusių vargingą gyvenimą ir kovojančių su išklydusiais iš 
doros kelio kunigais, iš kurių jie nenorėjo priimti sakramentų. Jie jun- 
gėsi į nepriklausomas bendrijas, lygiai nekenčiamas tiek ponų, tiek 
imperijos, tiek ir miestų savivaldybių. 

Tada pasirodė šventasis Pranciškus, pradėjęs skleisti neturto mei- 
lę, neprieštaraujančią Bažnyčios nuostatams; jo dėka Bažnyčia pri- 
ėmė griežtus tų senųjų judėjimų papročius, apvalydama nuo juose pa- 
sklidusios netvarkos. Galėjai laukti, kad stos saikingumo ir šventumo 
laikas, bet, pranciškonų ordinui augant ir patraukiant į save geriausius, 
jis tapo pernelyg galingas ir pernelyg susijęs su žemiškais dalykais, 
todėl daugelis pranciškonų panūdo grąžinti jam pirmykštį tyrumą. Or- 
dinui, kuris tuo laiku, kai viešėjau vienuolyne, jau vienijo daugiau kaip 
trisdešimt tūkstančių po visą pasaulį išsimėčiusių vienuolių, tai buvo 
nelengva. Tačiau tai vyko, ir daugelis iš šventojo Pranciškaus brolių 
priešinosi ordino regulai sakydami, kad dabar ordinas įgavęs bruožus 
tų bažnytinių institucijų, kurioms pertvarkyti buvo užgimęs. Ir tai atsi- 
tiko dar Pranciškui gyvam esant, o jo žodžiai ir siekiai buvę išduoti. 
Daugelis išjų tuomet vėl atskleidė knygą, mūsų eros dvyliktojo am- 
žiaus pradžioje parašytą cistersų vienuolio, vadinto Joakimu, kuris tu- 
rėjęs pranašo talentą. Iš tiesų, jis numatė, kad ateis nauji laikai, kada 
Kristaus dvasia, sutepta Jo netikrųjų apaštalų darbų, vėl apsigyvens 
žemėje. Jis skelbė ateisiant tą laiką, ir visi aiškiai pamatė, jog, pats to 
nenumatydamas, kalbėjo apie pranciškonų ordiną. Be galo daug pran- 
ciškonų dėl to nudžiugo, gal net ir per daug, nes amžiaus viduryje 
Paryžiuje Sorbonos daktarai pasmerkė abato Joakimo teiginius, bet, 
sakoma, padarė tai tik todėl, kad pranciškonai (ir dominikonai) Pran- 
cūzijos universitetuose tapo vis galingesni ir išmintingesni, ir norėta 
atsikratyti jais kaip eretikais. Šitai vis dėlto nebuvo padaryta, ir Baž- 
nyčiai tai buvo labai naudinga, nes dėl to galėjo plisti raštai ir Tomo 
Akviniečio, ir Bonaventūro Banjorėjiečio, kurie eretikais tikrai nebu- 
vo. Tai rodo, kad net Paryžiuje mintys susijaukė arba kažkas norėjo 
sujaukti jas savo naudai. Tokį blogį neša erezija krikščionims, nes ji 
užtemdo mintis ir verčia visus tapti imnkvizitoriais savo pačių labui. Tai, 
ką išvydau vienuolyne (apie ką vėliau papasakosiu), pakišo man mintį, 
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jog dažnai patys inkvizitoriai kuria eretikus. Ne vien ta prasme, kad 
įsivaizduoja juos esant ten, kur jų nėra nė vieno, bet ir todėl, kad per 
daug uoliai bando slopinti erezijos tvaiką, ir daugelis, jais pasidygėję, 
panūsta jo pauostyti. Tikrai šėtoniškas užkeiktas ratas, tesaugo mus 
Viešpats. 

Bet kalbėjau apie joakimietišką ereziją (jei tokia išvis buvo). Toska- 
noje pasirodė pranciškonas, Gerardas iš Borgo San Donino, tapęs 
Joakimo pranašysčių balsu ir didžiai sukrėtęs minoritus. Iš jų atsisky- 
rė pulkas senosios regulos šalininkų, besipriešinančių naujiems ordino 
pertvarkymams, kuriuos kėsinosi padaryti didysis Bonaventūras, vė- 
liau tapęs jo generolu. Paskutinįjį praėjusiojo amžiaus trisdešimtmetį, 
kai Liono susirinkimas, gelbėdamas pranciškonų ordiną nuo geidusių 
jį sunaikinti, paskelbė visus turtus, kuriais jis naudojosi, esant jo nuosa- 
vybe, kaip tai buvo senesniuose ordinuose, kai kurie broliai Markėse 
sukilo tvirtindami, jog regulos dvasia galutinai išduota, nes nė vienas 
pranciškonas negali turėti jokių turtų nei asmeniškai, nei priklausančių 
vienuolynui ar ordinui. Juos įkalino iki gyvos galvos. Nemanau, kad jie 
skelbė dalykus, prieštaraujančius Evangelijai, bet sunku tikėtis iš žmo- 
nių teisingumo, kai kalbama apie žemiškųjų turtų nuosavybę. Girdė- 
jau, kad po daugelio metų naujasis ordino generolas Raimondas Gaut- 
redis suradęs tuos kalinius Ankonoje ir išlaisvindamas juos taręs: „„ To- 
kia buvo Dievo valia, kad kiekvienas iš mūsų ir visas pranciškonų 
ordinas susiteptų šia nuodėme“. Ženklas, jog eretikai skelbia netiesą, 
nes ir Bažnyčioje dar yra dideliai dorų žmonių. 

Tarp išlaisvintųjų kalinių buvo ir Angelas Klarenas, vėliau susitikęs 
su broliu iš Provanso Petru Oljo, skelbusiu Joakimo pranašystes, o 
paskui ir su Hubertinu Kazaliečiu. Taip prasidėjo spiritualų judėjimas. 
Tais metais į popiežiaus sostą atsisėdo šventasis eremitas Petras Mo- 
ronietis, valdęs kaip Celestinas V, ir spiritualai lengviau atsiduso. „Ra- 
sis šventasis, - kalbėta, - kuris seks Kristaus mokymu, gyvens ange- 
lišką gyvenimą, todėl drebėkite, nuodėmingieji prelatai.“ Bet ar Ce- 
lestino gyvenimas buvo pernelyg angeliškas, ar jį supę prelatai buvo 
pernelyg nuodėmingi, ar nepakėlė jis nesibaigiančių kovų su impera- 
toriumi ir kitais Europos karaliais, nežinia kaip ten buvo, tik Celestinas 
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atsisakė Šventojo sosto ir vėl tapo atsiskyrėliu. Nors ir trumpai jis 
valdė, vos metus, visos spiritualų viltys išsipildė: jie atvyko pas Celes- 
heremitae domini Celestini'. Kita vertus, popiežius turėjo tarpinin- 
kauti tarp kai kurių galingiausių Romos kardinolų, o kai kurie iš jų, 
sakykim, Kolona ar Orsinis, slapta rėmė naujus neturtą šlovinančius 
judėjimus: išties netikėtas pasirinkimas galingų Žmonių, gyvenusių di- 
džioje prabangoje ir turtų pertekliuje, ir niekada nesupratau, ar jie tik 
naudojosi spiritualais savo valdžios tikslais, ar manė, kad, remdami šį 
judėjimą, išpirksią savo gyvenimo nuodėmes; matyt, ir viena, ir kita, 
sprendžiant iš mano negausių žinių apie italų būdą. Kaip tik tada, Hu- 
bertinui tapus gerbiamiausiu iš spiritualų ir iškilus grėsmei, kad gali jis 
būti apšauktas eretiku, Orsinis priėmė jį savo kapelionu. Tas pats kar- 
dinolas gynė jį ir Avinjone. 

Bet, kaip dažnai nutinka tokiais atvejais, nors Angelas ir Huberti- 
nas mokė pagal doktriną, dideli būriai paprastų žmonių, priėmę jų mo- 
kymą, pasklido po visą šalį, ir nebegalėjai jų suvaldyti. Taip Italija ėmė 
knibždėti tų beturčių gyvenimo brolių arba broliukų, ir daugelis įžvelgė 
juose pavojų. Dabar jau sunku buvo atskirti spiritualus mokytojus, pa- 
laikiusius ryšį su bažnytine valdžia, nuo jų paprastų sekėjų, nepriklau- 
siusių ordinui, gyvenusių iš išmaldos ir savo rankų darbo, neturėjusių 
jokios nuosavybės. Juos imta vadinti broliukais ir jie nedaug tesiskyrė 
nuo prancūzų beginų, kurių įkvėpėjas buvo Petras Oljo. 

Celestino V vieton stojo Bonifacas VIII. Šis popiežius paskubėjo 
parodyti savo nepakantumą visiems spiritualams ir broliukams, pas- 
kutiniaisiais amžiaus metais pasirašęs bulę Firma cautela, kurioje vienu 
kartu pasmerkė bigotus, valkataujančius elgetas, kurie šliejosi prie pran- 
ciškonų ordino, ir pačius spiritualus, kitaip tariant, tuos, kurie pasitrau- 
kė iš ordino gyvenimo ir tapo atsiskyrėliais. 

Vėliau spiritualai prašė ir kitų popiežių, kad ir Klemenso V, leisti 
jiems taikiai pasitraukti iš ordino. Manau, taip ir būtų įvykę, jei nebūtų 
atėjęs Jonas XXII, atėmęs visas jų viltis. Išrinktas 1316 metais, jis 


! fratres et pauperes... - popiežiaus Celestino broliai beturčiai eremitai 
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iškart parašė Sicilijos karaliui, kad šis išvytų tuos brolius iš savo že- 
mių, nes daugelis jų ten rado sau prieglobstį; jis taip pat paliepė įkalinti 
Angelą Klareną ir Provanso spiritualus. 

Tai buvo nelengva, ir kurijoje daugelis tam priešinosi. Galiausiai 
Hubertinui ir Klarenui buvo leista palikti ordiną, pirmąjį jų priglaudė 
benediktinai, o antrąjį - celestinai. Tačiau tiems, kurie tęsė savo lais- 
vą gyvenimą, Jonas buvo negailestingas, inkvizicija persekiojo juos ir 
daugelį sudegino ant laužo. 

Paskui suprato, jog, norint išrauti broliukų piktžolę, ardančią bažny- 
tinės valdžios pamatus, reikia pasmerkti teiginius, kuriais šie grindė 
savo tikėjimą. Jie teigė, kad Kristus ir jo apaštalai neturėję jokios nuo- 
savybės nei kiekvienas atskirai, nei visi kartu, ir popiežius pasmerkė 
šią mintį kaip eretišką. Stulbinantis dalykas, nes lieka neaišku, kam 
popiežiui prireikė skelbti esant nedorą mintį, jog Kristus buvęs betur- 
tis; tačiau kaip tik prieš metus visuotinė pranciškonų kapitula Peru- 
džioje palaikė šią nuomonę, taigi, pasmerkdamas broliukus, popiežius 
kartu pasmerkė ir tą kapitulą. Kaip sakiau, tai labai pakenkę jo kovai 
su imperatoriumi, tokia yra tiesa. O nuo tos dienos buvo sudeginta 
daug broliukų, nieko nežinojusių nei apie imperiją, nei apie Perudžią. 


Tokios mintys sukosi mano galvoje, žvelgiant į tą legendinį asmenį, 
koks buvo Hubertinas. Mokytojas pristatė mane, ir senis savo karšta, 
kone deginančia ranka patapšnojo man per skruostą. Prisilietimas iš- 
aiškino daugelį dalykų, girdėtų apie šį šventą žmogų ir skaitytų Arbor 
vitae puslapiuose: suvokiau tą mistišką ugnį, liepsnojusią jame nuo 
jaunystės, kai, studijavęs Paryžiuje, metė teologijos spekuliacijas ir 
įsivaizdavo esąs atgailaujanti Magdalena; suvokiau tuos saitus, sujun- 
gusius jį su šventąja Angele iš Folinjo, atvėrusia jam kelią į mistinio 
gyvenimo lobynus ir kryžiaus garbinimą; suvokiau, kodėl viršesnieji, 
sunerimę dėl jo karštų pamokslų, išsiuntė jį į nuošalų Lavernos vie- 
nuolyną. 

Stebėjau jo veidą, bruožus, švelnius tarsi šventosios, su kuria jį siejo 
broliškas dvasinis bendravimas, ir jutau juos buvus daug atšiauresnius 
tuomet, 1311 metais, Vijenos susirinkimui paskelbus dekretaliją Eavi 
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de paradiso, pašalinusią spiritualams priešiškus pranciškonų vyres- 
niuosius, tačiau šiems prisakiusią taikiai gyventi ordine, kai jis, atsi- 
žadėjimų karžygys, nesutiko su tokiu atsargiu kompromisu ir kovėsi už 
ordino, nepriklausomo ir įkvėpto griežčiausios regulos, sukūrimą. Šis 
didysis kovotojas savo mūšį tada pralaimėjo, nes tais metais Jonas XXII 
paskelbė kryžiaus žygį prieš Petro Oljo sekėjus (prie kurių ir jis buvo 
priskiriamas) ir pasmerkė Narbonos ir Bezjė brolius. Tačiau Huberti- 
nas nepabūgo stoti prieš popiežių, kad apgintų savo draugo atminimą, 
ir tas, pakerėtas jojo šventumo, neišdrįso jo pasmerkti (nors vėliau 
pasmerkė kitus). Ta proga popiežius net nurodęs Hubertinui išsigel- 
bėjimo kelią, pirmiau patardamas, o vėliau ir įsakydamas jam stoti į 
kliuniečių ordiną. Bet Hubertinas, nors iš pažiūros trapus ir beginklis, 
matyt, mokėjo rasti sau užtarėjų ir sąjungininkų popiežiaus rūmuose, 
nes, nors ir sutiko įstoti į Gemblacho vienuolyną Flandrijoje, manau, 
niekada nebuvo ten nuvykęs, o liko Avinjone, kardinolo Orsinio paly- 
doje, ir toliau gynė pranciškonų reikalus. 

Tik pastaruoju metu (tai, kaip girdėjau, buvo labai miglota) jo žvaigždė 
rūmuose pradėjo blėsti, ir jis turėjęs palikti Avinjoną, o popiežius įsakė 
persekioti šį nepalenkiamą žmogų kaip eretiką, kuris per mundum 
discurrit vagabundus!. Kalbėta, kad visi jo pėdsakai dingę. Tą po- 
pietę iš Viljamo pokalbio su abatu supratau, jog jis rado prieglobstį 
šiame vienuolyne. O dabar mačiau jį prieš save. 

— Viljamai, - kalbėjo jis, - jie ruošėsi mane nužudyti, turėjau bėgti 
nakčia. 

— Kas troško tavo mirties? Jonas? 

— Ne. Jonas niekada nemylėjo manęs, tačiau jis mane gerbė. Tiesą 
sakant, tai jis tuomet, prieš dešimt metų, parodė man kelią, kaip iš- 
vengti proceso, paliepęs įstoti į benediktinų ordiną ir šitaip nutildęs 
neturtą įstojo į tokį turtingą ordiną ir gyvena kardinolo Orsinio rūmuo- 
se... Viljamai, tu gi Žinai, kiek man terūpi žemiški dalykai! Bet tik taip 
galėjau likti Avinjone ir ginti savo brolius. Popiežius bijo Orsinio, man 


! per mundum... - laisvas klajoja po pasaulį 
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ir plaukas nuo galvos nebūtų nukritęs. Dar prieš trejus metus jis skyrė 
mane pasiuntiniu pas Aragonijos karalių. 

— Kas gi tuomet geidė tau pikto? 

— Visi. Kurija. Jie dukart mėgino mane nužudyti. Norėjo užčiaupti 
burną. Juk žinai, kas nutiko prieš penkerius metus. Jau buvo praėję 
dveji metai nuo Narbonos beginų pasmerkimo, ir Berengarijus Talo- 
nis, vienas iš teisėjų, kreipėsi į popiežių paramos. Tai buvo sunkus 
metas, Jonas išleido dvi bules prieš spiritualus, pasidavė net Mykolas 
Čezenietis. Beje, kada jis atvyksta? 

— Bus čia po dviejų dienų. 

— Mykolas... Taip ilgai jo nemačiau. Dabar jis praregėjo, supranta, 
ko siekiame mes, Perudžios kapitula pripažino, jog buvome teisūs. 
Bet tuomet, 1318-aisiais, jis nusileido popiežiui ir į jo rankas atidavė 
penkis nenorėjusius paklusti Provanso spiritualus. Jie buvo sudeginti, 
Viliamai... Ak, tai baisu! - Jis užsidengė veidą delnais. 

— Bet kas nutiko po Talonio kreipimosi? - paklausė Viljamas. 

— Jonas turėjo vėl pradėti debatus, supranti? Privalėjo, nes ir kurijo- 
je buvo abejojančių, net ir kurijos pranciškonai, tie fariziejai, sudūlėję 
karstai, gatavi parsiduoti už prebendą, ir tie buvo apnikti abejonių. 
Tuomet Jonas paprašė mane parašyti memoriją apie neturtą. Ji buvo 
puiki, Viljamai, Dievas teatleidžia man didybę... 

— Skaičiau, Mykolas man rodė. 

— Ir mūsų gretose buvo svyruojančių, Akvitanijos provinciolas, San 
Vitalės kardinolas, Kafos vyskupas... 

— Kvėša, - pratarė Viljamas. 

— Tesiilsi ramybėje, prieš dvejus metus jį pašaukė Dievas. 

— Dievas nebuvo toks gailestingas. Tai melaginga žinia, atėjusi iš 
Konstantinopolio. Jis dar nepaliko mūsų, girdėjau, kad priklausys le- 
gacijai. Tesaugo mus Viešpats! 

— Bet jis prielankus Perudžios kapitulai, - tarė Hubertinas. 

— Būtent. Jis yra iš tų žmonių, kurie visada narsiausiai kaunasi savo 
priešų gretose. 

— Tiesą sakant, jau tuomet iš jo tebuvo maža naudos. Nors viskas 
bergždžiai, svarbu tik, kad ta mintis nepripažinta eretiška. Kiti niekada 
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man to neatleido. Jie kenkė visais būdais, kalbėjo, kad buvau Sašen- 
hauzene tuomet, prieš trejus metus, Liudvikui paskelbus Joną esant 
eretiką. Nors visi žinojo, jog tą liepą buvau Avinjone, su Orsiniu... 
Imperatoriaus pareiškime jie įžvelgė mano minčių atspindžius, kokia 
kvailystė! 

— Ne tokia jau didelė. Tas mintis jam pakišau aš, paėmęs iš tavo 
kalbos Avinjone ir iš kai kurių Oljo darbų. 

— Tu? - sušuko Hubertinas, kartu nustebęs ir nudžiugęs. - Tai tu 
sutinki su manim! 

Viljamas atrodė sutrikęs. 

— Tuomet tai buvo mintys, tinkamos imperatoriui, - atsakė jis išsi- 
sukinėdamas. 

Hubertinas įtariai pažvelgė į jį. 

— A, bet tu pats jomis netiki, tiesa? 

— Pasakok toliau, - tarė Viljamas, - papasakok, kaip tau pavyko 
pasprukti iš tos šunaujos nagų. 

— Taip, Viljamai, šunaujos. Pasiutusių šunų. Man teko kautis su 
pačiu Bonagracija! 

— Bet juk Bonagracija iš Bergamo mūsų pusėje! 

— Dabar, po ilgų mūsų kalbų. Tik tuomet jis įtikėjo ir pareiškė pro- 
testą prieš Ad conditorem canonum. Ir popiežius jį įkalino metams. 

— Girdėjau, dabar jis artimas mano draugui iš kurijos, Viljamui Okamui. 

— Mažai jį pažinojau. Jis man nepatinka. Žmogus be aistros, viena 
galva, jokios širdies. 

— Tačiau kokia galva! 

— Galbūt, bet nuves jį į pragarą. 

— Tuomet vėl jį ten sutiksiu ir galėsim padiskutuoti apie logiką. 

— Nutilk, Viljamai, - tarė Hubertinas, meiliai šypsodamasis. - Tu 
geresnis už tavuosius filosofus. Jei tik būtum panorėjęs... 

— Ko? 

— Atmeni, kai mes paskutinį kartą matėmės Umbrijoje? Buvau tik 
atsikratęs visų negalių, padedamas tos nuostabios moters... Klaros iš 
Montefalko... - sušnibždėjo nušvitusiu veidu. - Klara... Kai šventu- 
mas išaukština moterį, iš prigimties tokią ydingą, ji tampa tauriausios 
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palaimos šaltiniu. Žinai, mano gyvenimas įkvėptas kuo tyriausios skais- 
tybės, - jis mėšlungiškai gniaužė mokytojo ranką, - Viljamai, Žinai, su 
kokiu žiauriu... taip, tai teisingas žodis, su kokiu Žiauriu atgailavimo 
troškuliu aš maldžiau savo kūno aistras, kad visą mane užlietų Jėzaus 
Nukryžiuotojo meilė... Bet trys moterys mano gyvenime - tai trys 
dangaus apvaizdos. Angelė iš Folinjo, Margarita iš Čita di Kastelo 
(kuri atskleidė man knygos pabaigą, kai buvau parašęs jos tik trečda- 
li) ir pagaliau Klara iš Montefalko. Tai buvo dangaus atpildas, kad aš, 
būtent aš, galėjau patirti jos stebuklus ir skelbti minioms jos šventumą, 
kol dar šventoji mūsų motina Bažnyčia nesuskubo to padaryti. Tu bu- 
vai ten, Viljamai, ir galėjai paremti mane šitame šventame darbe, ta- 
čiau nepanorai... 

— Bet tas šventas darbas, kuriam mane kvietei, buvo pasmerkti 
laužui Bentivegą, Džakomą ir Džovanučį, - tyliai atsakė Viljamas. 

— Jie savo nusidėjimais bjaurojo jos atminimą. O tu buvai inkvizi- 
torius! 

— Tada ir pasiprašiau išlaisvinamas nuo tos naštos. Visa ši istorija 
man nepatiko. Atvirai sakant, nepatiko ir būdas, kuriuo tu privertei 
Bentivegą išpažinti savo klaidas. Apsimetei, kad stoji į jo sektą, jei tik 
išvis tokia buvo, išgavai iš jo paslaptis, o paskui įsakei jį suimti. 

— Juk taip kovojama su Kristaus priešais! Jie buvo eretikai, netik- 
rieji apaštalai, jie dvokė brolio Dolčino siera! 

— Jie buvo Klaros draugai. 

— Ne, Viljamai, tu negali mesti šešėlio Klaros atminimui! 

— Bet juos matydavo kartu... 

— Tai buvo minoritai, jie tvirtino esą spiritualai, o iš tiesų jie buvo 
bendruomenės broliai! Juk Žinai, tardymo metu paaiškėjo, kad Benti- 
vega iš Gubijo buvo pasiskelbęs apaštalu, o po to kartu su Džovanučiu 
iš Bevanjos gundė vienuoles, kalbėdamas joms, kad pragaro nėra, 
kad galima tenkinti kūno aistras, neįžeidžiant Dievo, kad galima priim- 
ti Kristaus kūną (atleisk man, Viešpatie!) pergulėjus su vienuole, kad 
Viešpačiui Magdalena buvusi mielesnė už nekaltąją Agnietę, kad tai, 
ką paprasti žmonės vadina velniu, yra pats Dievas, nes velnias yra 
išmintis, ir Dievas yra ne kas kita kaip pati išmintis. Išgirdus šias kal- 
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bas, palaimintąją Klarą aplankė regėjimas, ir pats Dievas pasakė jai, 
jog anie yra nedorieji Spiritus Libertatis sekėjai! 

— Jie buvo minoritai, jų protus kaitino tokie pat regėjimai, kokie 
degino ir Klaros protą, o kaip dažnai regėjimo ekstazę ir nuodėmingą 

Hubertinas sugriebė jo rankas, jo akys vėl pritvinko ašarų: 

— Nekalbėk taip, Viljamai, kaip gali supainioti džiugios meilės aki- 
mirką, degančią širdyje smilkalų aromatu, ir siera dvokiančią jaus- 
mų sumaištį? Bentivega kvietė lytėti nuogą kūną tvirtindamas, kad 
tik taip galima išsivaduoti iš jausmų valdžios, homo nudus cum nu- 
da iacebat!... 

— Et non commiscebantur ad invicem’... 

— Melas! Jie troško malonumų ir, pajutę kūno geismą, nelaikė nuodė- 
me, kad vyras ir moteris guli greta jam nuraminti, lytėdami ir bučiuoda- 
mi vienas kitą, o nuogas jo pilvas glaudžiasi prie josios nuogybės! 

Prisipažinsiu, žodžiai, kuriais Hubertinas smerkė kitų nuodėmes, man 
kėlė nedoras mintis. Mokytojas, matyt, pajuto mano nerimą, todėl per- 
traukė to švento vyro kalbą: 

— Tavo siela, Hubertinai, vienodai dega meile Viešpačiui ir neapy- 
kanta piktam. Aš tenorėjau pasakyti, kad serafinų aistra ir Liuciferio 
aistra mažai kuo skiriasi, nes abi jas pagimdo karščiausia valios liepsna. 

— Bet skirtumas yra, ir aš jį žinau! - įkvėptai pratarė Hubertinas. — 
Nori pasakyti, jog tarp geros ir blogos valios tėra tik mažas Žingsnis, 
nes abi jos gimsta iš vienos ir tos pačios valios. Tai tiesa. Tačiau skir- 
tumas slypi objekte, o šis lengvai atpažįstamas. Šioje pusėje - Dievas, 
anoje — velnias. 

— Hubertinai, bijau, kad aš jau nebemoku skirti. Argi ne tavoji An- 
gelė iš Folinjo pasakojo apie tą dieną, kai pagauta įkvėpimo ji atsidūrė 
Kristaus kape? Argi ji nesakė, kaip bučiavo jo krūtinę ir matė Jį gulintį 
užmerktomis akimis, po to bučiavo jo lūpas ir pajuto iš jų sklindant nenu- 
sakomai saldų kvapą, o po akimirkos priglaudusi savo skruostą prie 


' homo nudus... - nuogas vyras su nuoga gulėjo 
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Kristaus skruosto, o Jis priartinęs savo delną prie jos skruosto ir priglau- 
dęs ją prie savęs, ir, kaip ji sakė. ją apėmęs begalinis džiaugsmas? 

— Bet ką bendro tai turi su jausmų siautuliu? - paklausė Huberti- 
nas. — Toji patirtis buvo mistinė, o kūnas buvo mūsų Viešpaties kūnas. 

— Matyt, būsiu pernelyg pripratęs prie Oksfordo, kur net ir mistinė 
patirtis yra visai kitokios rūšies... 

— Visa ji telpa galvoje, - nusijuokė Hubertinas. 

— Ir akyse. Dievas pažįstamas kaip šviesa, - saulės spinduliuose, 
veidrodžių atspindžiuose, spalvų jūroje, užplūdusioje sutvarkytos ma- 
terijos dalis, dienos atšvaituose ant lietaus sudrėkintų lapų... Ar toji 
meilė nėra artimesnė meilei Pranciškaus, šlovinusio Dievą visuose jo 
kūriniuose, - gėlėse, žolėse, vandenyje, ore? Nemanau, kad toje mei- 
lėje slypėtų kokios nors žabangos. Man nepatinka meilė, kuri į pokalbį 
su Aukščiausiuoju įpina ir kūniškų sąlyčių sukeltus virpulius... 

— Viljamai, tu burnoji prieš Dievą! Tai ne tas pat. Neaprėpiama 
praraja skiria džiugesį širdies, mylinčios Jėzų Nukryžiuotąjį, ir tą nuo- 
dėmingą džiaugsmą, kurį patiria netikrieji apaštalai iš Montefalko!.. 

— Jie nebuvo netikrieji apaštalai, juk pats sakei, jie buvo Laisvosios 
Dvasios broliai. 

— Koks skirtumas? Tu ne viską Žinojai apie tą procesą, aš nedrįsau 
pateikti visų išpažinčių, kad nė akimirką šėtono šešėlis neužtemdytų 
šventos nuotaikos, kurią toje vietoje sukūrė Klara. Bet aš kai ką žino- 
jau, Viljamai, aš kai ką žinojau! Naktį jie susirinkdavo rūsyje, paimda- 
vo ką tik gimusį kūdikį ir mėtydavo jį vienas kitam, kol šis mirdavo nuo 
smūgių... arba ko nors kito... O tas, kurio rankose jis mirdavo, tapda- 
vo sektos galva... Iš į gabalus sudraskyto kūdikio kūno, sumaišius su 
miltais, būdavo daromos šventvagiškos ostijos! 

— Hubertinai, - tvirtai tarė Viljamas, - šitaip prieš daugelį metų 
kalbėjo armėnų vyskupai apie paulikianų sektą. Taip pat ir bogomilų. 

— Koks skirtumas? Velnias yra bukas, jo žabangos ir gundymai 
laikosi tam tikro ritmo, jis kartoja savo apeigas kas tūkstantį metų, jis 
visuomet toks pat ir todėl lengvai atpažįstamas priešas! Prisiekiu tau, 
Velykų naktį jie uždegdavo žvakes ir atsivesdavo į rūsį mergaičių. Po 
to užpūsdavo žvakes ir puldavo tas mergaites, net jei būdavo susiję su 
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jomis kraujo ryšiais... Ojei iš tų glamonių gimdavo kūdikis, vėl prasi- 
dėdavo pragariškos apeigos, visi susiburdavo aplink vyno indą, kurį 
vadino statinaite, nusigerdavo, sudraskydavo kūdikį į gabalus, jo krau- 
ją supildavo į taurę, o kitus gyvus kūdikius sumesdavo į ugnį ir gerda- 
vo kūdikio kraują, sumaišytą su jų pelenais! 

— Bet juk taip prieš tris šimtus metų rašė Mykolas Pselas savo 
knygoje apie demonų darbus! Kas tau šitai papasakojo? 

— Jie, Bentivega ir kiti, kankinami! 

— Tik vienas dalykas gyvulius įjaudrina labiau už malonumą - skaus- 
mas. Kankinamas jautiesi lyg regėjimus sukeliančių žolių valdžioje. 
Prisimeni viską, ką esi skaitęs ar girdėjęs, tarsi siela būtų pakerėta, 
bet ne dangaus, o pragaro. Kankinamasis pasako ne vien tai, ko nori 
inkvizitorius, bet ir tai, kas, jo manymu, šiam teiktų malonumą, ir tarp 
jų atsiranda ryšys, šįkart tikrai velniškas... Žinau, Hubertinai, ir aš 
buvau vienas iš tų, kurie tiki, kad iki baltumo įkaitinta geležim galima 
išgauti tiesą. Bet Žinok, tiesą atskleidžia visai kita liepsna. Kančiose 
Bentivega galėjo ir dar daugiau pripaistyti, nes tuomet kalbėjo ne jis, o 
jo goslumas, jo sielos demonai. 

— Goslumas? 

— Taip, nes yra skausmo goslumas, kaip ir garbinimo goslumas, net 
nuolankumo goslumas. Sukilusiems angelams reikėjo taip mažai, kad 
jų garbinimo ir nuolankumo aistra taptų didybės ir maišto aistra, o ką 
kalbėti apie žmogų? Dabar žinai, kokios neramios mintys lankė mane 
sėdint inkvizitoriaus krėsle. Todėl atsisakiau to darbo. Nedrįsau tirti 
nedorųjų silpnybių, supratęs, kad ir šventieji turi tokių pat silpnybių. 

Hubertinas klausėsi šių Viljamo žodžių taip, tarsi nesuprastų, ką jis 
kalba. Jo veidas, kuriame vis labiau ryškėjo nuoširdi užuojauta, bylote 
bylojo, jog, nors jis ir manąs Viljamą tapus be galo nuodėmingų jaus- 
mų auka, atleidžiąs jam, nes labai jį myli. Pertraukė Viljamą, prabilda- 
mas su kartėliu: 

— Nesvarbu. Jei taip jauteisi - gerai, kad pasitraukei. Su pagundo- 
mis reikia kovoti. Ir vis dėlto tu nepadėjai man, o galėjome sunaikinti 
tą blogio irštvą. Bet mes to nepadarėme, o ir aš pats, juk žinai, buvau 
apkaltintas esąs jiems pernelyg gailestingas ir įtartas erezija. Ir tu bu- 
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vai per silpnas kovoti su blogiu. Blogiu. Viljamai, argi niekada nesi- 
baigs tas prakeiksmas, tas šešėlis, tas purvas, trukdantis pasiekti ty- 
riausiąją versmę? — Jis dar labiau priartėjo prie Viljamo, tarsi bijoda- 
mas, kad kas nors nenugirstų jo žodžių. - Net ir čia, net tarp šių mal- 
dai skirtų sienų, Žinai? 

- Žinau, abatas man pasakė, ir prašė, kad tą dalyką padėčiau išaiš- 
kinti. 

— Tuomet lūšies žvilgsniu sek, tirk, žiūrėk abiem kryptim: goslumo ir 
puikybės... 

— Goslumo? 

— Taip, goslumo. Tas miręs jaunuolis turėjo kažką... moteriško, to- 
dėl velniško. Jo akys buvo tarsi mergaitės, ieškančios ryšių su inkubu. 
Taip pat ir puikybės, sakau tau, proto puikybės, šiame vienuolyne, 
kuris skirtas žodžio didybei, išminties iliuzijai..... 

— Jei ką Žinai, padėk man. 

— Nieko nežinau. Nėra nieko, ką Žino čia u. Bet kai kuriuos 
dalykus junti širdimi. Leisk prabilti savo širdžiai, stebėk veidus, ne- 
klausyk žodžių... Tačiau kodėl turime kalbėti tokius liūdnus dalykus ir 
gąsdinti mūsų jaunąjį draugą? - Jis pažvelgė į mane savo dangiškomis 
akimis, paliesdamas skruostą dviem ilgais pirštais; vos susilaikiau ne- 
loštelėjęs atgal ir pasielgiau teisingai, nes būčiau įžeidęs tą, kurio keti- 
nimai buvo kuo tyriausi. - Verčiau papasakok apie save, - ištarė vėl 
pasisukdamas į Viljamą. - Ką paskui veikei? Prabėgo... 

— Aštuoniolika metų. Grįžau į gimtinę. Studijavau Oksforde. Tyri- 
nėjau gamtą... 

— Gamta yra gera, nesji - Dievo dukra, - pasakė Hubertinas. 

— Ir Dievas yra geras, nes davė pradžią gamtai, - nusišypsojo Vil- 
jamas. - Mokiausi, sutikau labai protingų draugų. Po to pažinau Mar- 
silijų, mane užvaldė jo mintys apie imperiją, liaudį, naująjį šios žemės 
karalysčių įstatymą, ir taip atsidūriau tarp mūsų brolių, kurie talkina 
imperatoriui. Bet Žinai tai, esu tau rašęs. Džiūgavau, kai Bobijuje su- 
žinojau, kad esi čia. Galvojome tavęs netekę. Bet dabar, kai esi su 
mumis, po poros dienų, atvykus ir Mykolui, galėsi būti mums didele 
paspirtim. Kova bus sunki. 
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— Nedaug galėčiau pridurti prie to, ką prieš penkerius metus sakiau 
Avinjone. Kas atvyksta su Mykolu? 

— Keletas iš Perudžios kapitulos, Arnoldas iš Akvitanijos, Hugas iš 
Njukastlio... 

— Kas? - perklausė Hubertinas. 

— Hugas iš Novokastro, atleisk, kartais prabylu gimtąja kalba, net ir 
kalbėdamas lotyniškai. Dar Viljamas Alnvikas. Iš Avinjono pranciš- 
konų pusės galime tikėtis Jeronimo, to kvėšos iš Kafos, gal dar atvyks 
Berengarijus Talonis ir Bonagracijus Bergamietis. 

— Viskas Dievo valioje, - tarė Hubertinas, - šiedu nenorės pyktis su 
popiežium. Kas palaikys kurijos pusę, turiu galvoje, iš tų kietaširdžių ? 

— Iš gautų laiškų atrodo, kad Lorencas Dekoalkonė... 

— Piktas žmogus. 

- Žanas d'Ano.... 

— Jis išmano teologiją, būk atsargus. 

- Saugosimės. Ir pagaliau Žanas de Bonas. 

— Iškart susikibs su Berengarijum Taloniu. 

— Taigi, manau, bus linksma, - tarė mano mokytojas, kuo geriausiai 
nusiteikęs. Hubertinas pažvelgė į jį neryžtingai šypsodamas. 

— Niekad negalėjau suprasti, kada jūs, anglai, kalbate rimtai. Nieko 
linksmo, kai tokie rimti reikalai. Juk kalbama apie gyvavimą ordino, 
kuriam tu priklausai ir kuriam širdies gilumoje priklausau ir aš. Bet 
maldausiu Mykolą nevykti į Avinjoną. Jonas per daug primygtinai jį 
kviečia, ieško, laukia. Netikėkite tuo senu prancūzu. Viešpatie, į ko- 
kias rankas pateko Tavoji Bažnyčia! - Jis pasisuko veidu į altorių. — 
Tapusi šliundra, ištižusi prabangoje, ji raičiojasi geismuose lyg žaltys 
liepsnose! Nuo švento tyrumo Betliejaus tvartelio, medinio, kaip kry- 
žiaus lignum vitae", iki aukso ir akmens bakchanalijos, pažiūrėk, ir 
čia, juk matei portalą, kur pasislėpti nuo išdidžios tų vaizdų puikybės? 
Jau artėja Antikristo dienos, ir man baisu, Viljamai! - Jis apsidairė, 
išplėstomis akimis žvelgdamas į tamsias navas, atrodė, kad iš jų tuoj 
išnirs Antikristas, ir aš tikrai laukiau jo pasirodant. - Jo vietininkai jau 


! lignum vitae - gyvenimo medis 
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čia, išsiuntinėti po pasaulį, kaip Kristus buvo siuntęs savo apaštalus! 
Jie trypia Dievo Miestą, vilioja apgaule, veidmainyste ir prievarta. Die- 
vas turės pasiųsti savo tarnus, Eliją ir Enochą, kuriuos jis priėmė į 
žemės rojų, kad, atėjus dienai, nukautų Antikristą, jie ateis pranašau- 
dami, vilkėdami pašukiniais drabužiais ir skelbs atgailą savo pavyz- 
džiu ir žodžiu... 

- Jie jau atėjo, Hubertinai, - prabilo Viljamas, rodydamas į savo 
pranciškonišką abitą. 

— Bet dar nenugalėjo. Tai įvyks tuomet, kai įsiutęs Antikristas įsa- 
kys nužudyti Enochą ir Eliją, kad kiekvienas galėtų matyti jų lavonus ir 
bijotų jais sekti. Taip, kaip norėta nužudyti mane... 

Tą akimirką išgąstingai pamaniau, kad Hubertiną bus apėmęs kaž- 
koks dieviškas pamišimas, ir pabūgau dėl jo. Dabar, po daugelio me- 
tų, žinodamas tai, ką Žinau, būtent, jog po kelerių metų jis buvo pa- 
slaptingai nužudytas viename vokiečių mieste, o jo žudikas taip ir 
liko nesurastas, virpu iš baimės, supratęs, kad tą vakarą Hubertinas 
pranašavo. 

- Žinai, abatas Joakimas sakė tiesą. Pasiekėme šeštąją žmonijos 
istorijos erą, kai pasirodys du Antikristai, mistiškasis ir tikrasis, tai 
vyksta dabar, šeštojoje epochoje, atėjus Pranciškui, kuris savo kūne 
pakartojo penkias Jėzaus Nukryžiuotojo žaizdas. Bonifacas buvo 
mistiškasis Antiknistas, o Celestino atsižadėjimas yra bevertis, Bonifa- 
cas buvo išniręs iš jūrų žvėris, kurio septynios galvos reiškia septynias 
nuodėmes, o dešimt ragų reiškia nusižengimą dešimčiai įsakymų, jį su- 
pantys kardinolai - skėriai, jo kūnas - Apolionas! O žvėries skaičius, 
jei skaitytume jo vardą graikiškais rašmenimis - Benedicti!- Jis 
įdėmiai pažvelgė į mane, lyg tikrindamas, ar gerai supratau, ir pamo- 
komai pakėlė pirštą: - Benediktas XI buvo tikras Antikristas, žvėris, 
išlindęs iš žemės! Dievas leido tai nedoros ir pikto pabaisai valdyti savo 
Bažnyčią, kad po jo atėjusioji dorybė suspindėtų ryškiausia šlove! 

— Bet, šventasis teve, - paprieštaravau sukaupęs visą drąsą, vos 
girdimu balsu, — po jo atėjo Jonas! 

Hubertinas patrynė delnu kaktą, lyg nuvydamas slogų sapną. Jis 
sunkiai kvėpavo, atrodė pavargęs. 
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— Taip. Paskaičiuota klaidingai, dar laukiame angeliškojo popie- 
žiaus... O kol kas sulaukėme Pranciškaus ir Dominyko. - Jis pakėlė 
akis į dangų ir ištarė lyg maldą (buvau tikras, jog tie žodžiai buvo iš jo 
didžiosios knygos apie gyvenimo medį): - „Quorum primus seraphico 
calculo purgatus et ardore celico inflammatus totum incendere vide- 
batur. Secundus vero verbo predicationis fecundus super mundi te- 
nebras clarius radiavit...“! Taip, jei tokie buvo pažadai, angeliškasis 
popiežius turi ateiti. 

— Ir tebus taip, Hubertinai, - tarė Viljamas. - O dabar aš atvykau 
čia, idant sutrukdyčiau nuversti žemiškąjį imperatorių. Apie tavo an- 
geliškąjį popiežių kalbėjo ir brolis Dolčinas... 

— Nenoriu girdėti to žalčio vardo! - sušuko Hubertinas, ir pirmą 
kartą pamačiau jį virtus iš sielvartaujančio įniršusiu. — Jis suteršė Jo- 
Jei Antikristas turėjo savo šauklius, jis buvo vienas iš jų! Viljamai, tu 
kalbi taip todėl, kad netiki Antikristo atėjimu, o tavo mokytojai Oks- 
forde išmokė tave stabmeldiškai garbinti protą, išsekindami pranašiš- 
kas širdies versmes! 

— Tu klysti, Hubertinai, - labai rimtai atsakė Viljamas. - Juk Žinai, 
kad iš savo mokytojų labiausiai gerbiu Rodžerį Bekoną... 

— Kuris svaičiojo apie skraidančias mašinas, - įgėlė Hubertinas. 

— Kuris aiškiai ir tiksliai kalbėjo apie Antikristą, parodydamas jo 
ženklus supuvusiame pasaulyje ir nusilpusiame moksle. Jis mokė, kad 
tėra vienas būdas pasiruošti jo atėjimui: tirti gamtos paslaptis ir, pasi- 
telkus Žinias, tobulinti žmoniją. Galima ruoštis kovai su Antikristu, ti- 
riant gydomąsias žolių savybes, akmens prigimtį, pagaliau kuriant skrai- 
dančias mašinas, iš kurių tu juokiesi. 

— Tavojo Bekono Antikristas - tik dingstis puoselėti proto puikybę. 

— Bet šventa dingstis. 

- Jokia dingstis negali būti šventa. Viljamai, juk Žinai, kad trokštu 


|! „Quorum primus...“ — Pirmasis jų, angeliškojo pasirinkimo apvalytas ir dangiškosios 
kaitros uždegtas, atrodė, visas liepsnojo. O kitas, pripildytas maldos žodžio, virš pasaulio 


tamsybių skaisčiai suspindo... 
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tau gero. Žinai, kad be galo tavim tikiu. Sutramdyk savąjį protą, išmok 
apverkti Viešpaties žaizdas, išmesk savo knygas. 

— Pasiliksiu tik tavąją, - nusišypsojo Viljamas. 

Hubertinas irgi nusišypsojo ir pagrasė jam pirštu. 

— Kvailas anglas. Nesijuok iš savo artimųjų. Ir tų, kurių negali pa- 
milti, jų bijok. Čia, vienuolyne, būk atsargus. Man ši vieta nepatinka. 

— O aš norėčiau geriau ją pažinti, - tarė Viljamas atsisveikinda- 
mas. - Eime, Adsai. 

— Sakau tau, jog tai bloga vieta, o tu nori geriau ją pažinti. Oj oj! — 
sudejavo Hubertinas, linguodamas galvą. 

— Beje, - paklausė Viljamas, stabtelėjęs pusiaukelėje, navos vi- 
duryje, - kas tas vienuolis, panašus į gyvulį ir kalbantis Babelės 
kalba? 

— Salvatorė? - atsisuko Hubertinas, jau spėjęs atsiklaupti. - Bijau, 
kad tai bus mano dovana šiam vienuolynui. Kartu su raktininku. Nusi- 
metęs pranciškonų abitą, trumpam grįžau į senąjį Kazalės vienuolyną 
ir ten radau brolius didžiai sunerimusius, nes bendruomenė kaltino juos 
buvus spiritualais iš mano sektos... taip jie pasakė. Užstojau juos ir 
išsirūpinau, kad jiems būtų leista sekti mano pėdomis. Pernai, atvykęs 
į šį vienuolyną, čia radau du iš jų, Salvatorę ir Remigijų. Salvatorė... 
Išties gyvuliškos išvaizdos. Bet paslaugus. 

Viljamas akimirką dvejojo. 

— Girdėjau jį sakant penitenziagite. 

Hubertinas tylėjo. Paskui mostelėjo ranka, tarytum vydamas šalin 
įkyrią mintį. 

— Ne, nemanau. Juk žinai tuos nemokšas brolius. Kaimiečiai, gir- 
dėję kokį klajojantį pamokslininką, patys nesuprantantys, ką kalbą. 
Salvatorei galėčiau prikišti ką kita: gyvulys, rajus ir gašlus. Bet nieko, 
ničnieko prieš tikrąjį tikėjimą. Šio vienuolyno blogis slypi kitur, ieškok 
jo tarp tų, kurie žino per daug, o ne tarp tų, kurie nieko nežino. Ant 
vieno žodžio nestatyk įtarimų pilies. 

— Niekad to nedarau, - atsakė Viljamas. — Todėl, kad to nereikėtų 
daryti, ir mečiau inkvizitoriaus darbą. Bet mėgstu klausytis žodžių, o 
vėliau juos apmąstyti. 
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— Tu per daug galvoji. Berniuk, - kreipėsi jis į mane, - neimk iš 
savo mokytojo blogo pavyzdžio. Vienintelis dalykas, apie kurį verta 
galvoti, supratau tai baigdamas savo gyvenimo kelią, yra mirtis. Mors 
est quies viatoris — finis est omnis laboris.' Palikite mane, leiskite 
melstis. 


! Mors est quies... - Mirtis yra keliauninko poilsis, visų vargų pabaiga. 


Pirma diena 
ARTĖJANT DEVINTAJAI 


Viljamas labai moksliškai kalbasi su žolininku Severinu 


Grįžome tuo pat keliu, per centrinę navą, ir išėjome pro tas pačias 
duris, pro kurias buvome įėję. Man ausyse vis dar skambėjo Huberti- 
no žodžiai. 

- Jis... keistas žmogus, - išdrįsau tarti Viljamui. 

- Jis yra, arba buvo, daugeliu atžvilgių didis žmogus. Kaip tik dėl to 
yra keistas. Tik menki žmonės nekelia mums jokios nuostabos. Hu- 
bertinas galėjo tapti ir vienu iš tų eretikų, kuriuos jis padėjo sudeginti, 
ir Šventosios Romos Bažnyčios kardinolu. Buvo priartėjęs prie abiejų 
šių nukrypimų. Kai kalbuosi su Hubertinu, man atrodo, jog pragaras — 
tai rojus, pažvelgus iš kitos pusės. 

Nesupratau, ką jis turėjo omeny. 

— Iš kokios pusės? 

- Taigi, - tarė Viljamas, - reikia Žinoti, ar yra kokios nors pusės ir 
ar yra visuma. Bet neklausyk, ką kalbu. Ir nebežvilgčiok pagaliau į tą 
portalą, - tarė lengvai stuktelėdamas man per sprandą, nes mano 
žvilgsnis ir vėl nukrypo į įeinant apžiūrėtas skulptūras. - Šiandien esi 
jau gana įbaugintas. Visų. 

Kai sukausi veidu išėjimo link, priešais pamačiau kitą vienuolį. Jis 
galėjo būti tokio pat amžiaus kaip Viljamas. Nusišypsojęs ir nuošir- 
džiai pasisveikinęs, prisistatė esąs Severinas iš Santemerano, šio vie- 
nuolyno tėvas žolininkas, atsakingas už maudyklą, ligoninę ir daržus, ir 
pasisiūlė galįs mus lydėti, jei norėtume geriau pažinti vienuolyną. 
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Viljamas padėkojo jam ir tarė jau spėjęs pastebėti puikius daržus, 
kuriuose, kiek galėjo matyti pro sniego apklotą, auga ne vien daržo- 
vės, bet ir vaistažolės. 

— Vasarą ar pavasarį įvairūs šių daržų augalai, apsipylę žiedais, 
geriau šlovina mūsų Kūrėją, - tarė Severinas lyg atsiprašydamas, — 
bet ir žiemą žolininko akis sausuose stiebuose mato būsimus augalus, 
jie gali paliudyti, kad šie daržai yra turtingesni už kiekvieną herbariu- 
mą ir užjį spalvingesni, kad ir kokios gražios miniatiūros jį puoštų. Be 
to, yra naudingų augalų, augančių ir žiemą, o kitus esu surinkęs ir 
saugau paruoštus naudoti savo laboratorijoje. Sakykim, kiškio kopūs- 
tų šaknys gydo katarus, o iš piliarožės šaknų nuoviro daromi prievilgai 
sergant odos ligomis, varnalėša gydo egzemas, o susmulkinti ir sutrinti 
rūgties gyvatžolės gumbai - viduriavimą ir kai kuriuos moteriškus ne- 
galavimus, pipirai skatina virškinimą, šalpusnis padeda atsikosėti. Tu- 
rime ir gerąjį gencijoną, padedantį virškinti, pilkąją rusmenę ir kadagį 
geriausiems antpilams, šeivamedį, iš kurio žievės daromas nuoviras 
kepenims, putoklį, kurio šaknys, mirkytos šaltame vandenyje, gelbsti 
nuo kataro, ir valerijoną, kurio naudą jūs tikrai žinote. 

— Turite įvairių žolių, augančių skirtingomis sąlygomis. Kaip pa- 
vyksta jas čia auginti? 

— Pirma, tai mūsų Viešpaties malonė, nes Jis patupdė šią plokšti- 
kalnę ant kalnų grandinės keteros, kurią iš pietų glamonėja šiltas jūros 
vėjas, O iš šiaurės gaivina dar aukštesnių kalnų miškų vėsa. Kita ver- 
tus, tai menas, kurį aš, nevertasis, pažinau savo mokytojų valia. Kai 
kurie augalai auga ir jiems nepalankiame klimate, jei parenki tinkamą 

— Turite ir augalų, tinkamų tik valgyti? - paklausiau. 

— Manojaunas alkanas kumeliuk, nėra tokių augalų, kune tiktų vien 
maistui, bet, vartojami tam tikrais kiekiais, negydytų. Tik persivalgius 
jų gali susirgti. Sakykim, moliūgas. Iš prigimties jis gaivus ir drėgnas, 
malšina troškulį, bet jei valgysi jį papuvusį, tau paleis vidurius ir turėsi 
juos tvarkyti sūrymo ir garstyčių tyre. O svogūnai? Šilti ir drėgni, val- 
gomi mažais kiekiais, jie skatina vyrišką galią, aišku, tiems, kas neda- 
vė mūsų įžadų, bet persivalgius jų apsunksta galva, ir tenka gerti pieną 
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su actu. Todėl, - pridūrė kiek pašaipiai, - jaunam vienuoliui patartina 
juos valgyti saikingai. Verčiau valgyk česnakus. Šilti ir sausi jie yra 
geras priešnuodis. Tik nereikia persistengti, nes gali per daug išdžio- 
vinti smegenis. Štai pupelės varo šlapimą ir tukina, o šie abu dalykai 
naudingi. Tačiau jos sukelia blogus sapnus. Nors veikia silpniau už kai 
kurias žoles, nes yra ir tokių, kurios gali sukelti blogus regėjimus. 

— Kokios tai žolės? 

— Oho, mūsų novicijus per daug smalsus. Tuos dalykus gali žinoti 
tik žolininkas, antraip koks lengvabūdis sugalvos visiems kelti regėji- 
mus, kitaip tariant, meluoti, pasitelkęs pagalbon žoles. 

— Bet pakanka trupučio dilgėlių, - įsiterpė Viljamas, - arba darži- 
nės raudės, arba česnako, kad apsisaugotum nuo tokių regėjimų. Ma- 
nau, ir jūs turite šių naudingų žolių. 

Severinas iš padilbų dėbtelėjo į mokytoją: 

— Domiesi žolininkyste? 

— Menkai, - kukliai atsakė Viljamas. - Kartą man į rankas pateko 
Theatrum Sanitatis, kurį parašė Ububkasimas iš Baldacho. 

— Abul Asanas al Muktaras ibn Botlanas. 

— Arba Elukasimas Elimitaras, kaip jums labiau patinka. Įdomu, ar 
rasiu čia šios knygos kopiją. 

— Ir vieną gražiausių, su daugybe meistriškų miniatiūrų. 

— Tebus pagarbintas dangus. O Platerijaus De virtutibus herbarum? 

— Taip pat irją, ir Aristotelio De plantis ir De vegetalibus, išverstą 
Alfredo Sarešeliečio. 

— Esu girdėjęs, jog ne Aristotelis parašė šį darbą, - pasakė Vilja- 
mas, - panašiai kaip rasta, kad ne jis parašęs ir De causis. 

- Šiaip ar taip, tai - didi knyga, - tarė Severinas, ir mano mokytojas 
su tuo karštai sutiko, neklausdamas, ar žolininkas kalba apie De plan- 
tis ar apie De causis. Nebuvau skaitęs nė vieno iš tų darbų, bet iš jų 
kalbos supratau abu juos esant puikius ir vertingus. 

— Būčiau laimingas, - baigė Severinas, - galėdamas ilgėliau pakal- 
bėti su jumis apie žoles. 

— Aš būčiau dar laimingesnis, - atsakė Viljamas, - bet ar mes nesu- 
laužysime tylėjimo įžadų, kurie, kaip man atrodo, galioja jūsų ordine? 
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— Regula, - tarė Severinas, - šimtmečiais taikyta prie įvairių ben- 
druomenių poreikių. Ji numatė dieviškąjį lectio, bet ne studium; bet 
žinote, kaip plačiai mūsų ordinas išplėtojo ir dieviškų, ir žmogiškų da- 
lykų tyrimus. Regula numato bendrą dortuarą, bet teisinga ir tai, kaip 
yra pas mus, kad vienuoliai ir naktį galėtų atsidėti apmąstymams, to- 
dėl kiekvienas miega atskiroje celėje. Tylėjimo įžadai labai griežti, to- 
dėl pas mus ne tik vienuoliai, užsiimantys rankų darbu, bet ir tie, kurie 
skaito ir rašo, negali kalbėti su savo broliais. Bet vienuolynas visų 
pirma yra mokslo vyrų bendruomenė, todėl dažnai vienuoliams nau- 
dinga pasidalyti sukauptais išminties lobiais. Kiekvienas pokalbis, su- 
sijęs su mokslo studijomis, laikomas teisėtu ir naudingu, jei tik jis ne- 
vyksta refektoriuje ar šventų pamaldų metu. 

— Ar turėjai progų kalbėtis su Adelmu Otrantiečiu? - netikėtai pa- 
klausė Viljamas. 

Severinas nenustebo. 

— Matau, abatas jau su tavim kalbėjo, - tarė. - Ne. Su juo kalbėda- 
vau retai. Jis leido laiką piešdamas miniatiūras. Kartais girdėdavau jį 
kalbant apie savo darbą su kitais vienuoliais, Venancijum Salvemekie- 
čiu ar Chorche Burgiškiu. Be to, leidžiu dienas ne skriptoriume, o 
savo laboratorijoje, — ir jis linktelėjo ligoninės pusėn. 

— Suprantu, - tarė Viljamas. — Tada tu negali nežinoti, ar Adelmą 
lankė regėjimai. 

— Regėjimai? 

— Tarkim, tokie, kuriuos sukelia tavosios žolės. 

Severinas nustėro: 

— Jau sakiau, žoles, kurios gali būti pavojingos, saugau labai akylai. 

— Ne tai turėjau galvoje, - paskubėjo patikslinti Viljamas. - Kalbe- 
jau apie regėjimus apskritai. 

— Nesuprantu, - neatlyžo Severinas. 

— Maniau, kad vienuoliui, vaikštančiam po Buveinę naktį, kai ten, 
pasak abato, tiems, kas ateina uždraustomis valandomis, gali nutikti... 
šiurpūs dalykai, taigi maniau, kad jį galėjo apnikti velniški regėjimai, 
pastūmėję į prarają. 

— Jau sakiau, nesilankau skriptoriume, nebent prireiktų kokios nors 
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knygos, nors dažniausiai man pakanka herbarų, kuriuos laikau ligoni- 
nėje. Jau sakiau, Adelmas artimai bendravo su Chorche, Venancijum 
ir... aišku, Berengarijum. 

Net aš pastebėjau Severino balse dvelktelėjus dvejonę. Ją paste- 
bėjo ir mano mokytojas. 

— Berengarijum? Kodėl „aišku“? 

— Berengarijum Arundeliečiu, bibliotekininko padėjėju. Jie buvo ben- 
draamžiai, kartu buvo novicijais, todėl natūralu, kad turėjo apie ką 
pasikalbėti. Tai norėjau pasakyti. 

- Tai ir tenorėjai pasakyti, - pakartojo Viljamas. Nustebau, kad jis 
paskubėjo pakeisti pokalbio temą: - Bet gal jau metas aplankyti Bu- 
veinę. Ar nebūtum mūsų palydovu? 

— Mielai, - atsakė Severinas, ir buvo pernelyg akivaizdu, kad jam 
palengvėjo. Jo lydimi, apėjome daržus ir atsidūrėme ties vakarine Bu- 
veinės siena. 

— Iš daržų pusės durys veda tiesiai į virtuvę, - tarė jis, - bet ji užima 
tik vakarinę pirmo aukšto pusę, kitoje pusėje yra refektorius. Pietų 
pusėje, kur galima patekti iš bažnyčios choro, yra dar dvejos durys, 
vedančios į virtuvę ir į refektorių. Bet eikime pro čia, nes per virtuvę 
irgi galime patekti į refektorių. 

Įėjęs į erdvią virtuvę, pastebėjau, kad Buveinės viduje, per visą jos 
aukštį, buvo tarsi aštuonkampis kiemas. Kaip vėliau sužinojau, buvo 
tai lyg milžiniškas šulinys, be durų, o kiekviename jo aukšte matėsi 
platūs langai, panašūs į tuos, kurie buvo pastato išorėje. Virtuvė atro- 
dė tarsi didžiulis pilnas dūmų prieškambaris, kuriame daugybė tarnų 
skubiai ruošė vakarienę. Du iš jų ant didelio stalo taisė apkepą iš dar- 
žovių, miežių, avižų ir rugių, pjaustė ropes, pipirnes, ridikus ir morkas. 
Greta kitas virėjas ką tik baigė virti žuvį vandenyje su vynu ir dabar 
pylė ant jos šalavijo, petražolių, čiobrelių, česnakų, pipirų ir druskos 
padažą. 

Tiesvakariniu bokštu Žiojėjo milžiniška duonkepė krosnis, besispjau- 
danti liepsnų liežuviais. Pietiniame bokšte buvo didžiulis ugniakuras, 
virš kurio jau kunkuliavo puodai ir sukosi iešmai. Pro duris, atsiverian- 
čias į už bažnyčios esantį grendymą, kaip tik žengė skerdiena nešini 
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kiauliaganiai. Išėję pro tas duris, atsidūrėme ant grendymo, tolimiausia- 
me rytiniame plokštikalnės kampe, kur prie vienuolyną supančios sie- 
nos glaudėsi įvairūs statiniai. Severinas paaiškino, kad pirmieji iš jų — 
kiaulidės, toliau štai arklidės, dar toliau - tvartai galvijams, už jų - višti- 
dės, o už šių - dengtas aptvaras avims. Prieš kiaulides kiauliaganiai 
plačiame giliame kubile maišė ką tik nudurtų kiaulių kraują, kad šis ne- 
sukrešėtų. Nedelsiant ir gerai išmaišius, esant vėsiam orui, kraujas lieka 
skystas dar kelias dienas, tada iš jo gaminami kraujiniai vėdarai. 

Sugrįžom į Buveinę ir, eidami rytinio bokšto link, pakeliui apžiūrė- 
jom refektorių. Šiauriniame, iš abipus jo stovėjusių dviejų bokštų, ma- 
tėsi židinys, o antrajame buvo sraigtiniai laiptai, vedantys į skriptoriu- 
mą, kitaip tariant, antrąjį aukštą. Vienuoliai kasdien kildavo jais prie 
savo darbų. Tiesa, jie galėjo patekti ten ir kitais dvejais laiptais, ne 
tokiais patogiais, užtat šiltesniais, iš virtuvės sraigtu kylančiais aukš- 
tyn, kurių vieni buvo už viryklės, kiti - už duonkepės krosnies. 

Viljamas paklausė, ar skriptoriume ką nors rasime, nes šiandien 
sekmadienis. Severinas šyptelėjęs atsakė, jog vienuoliui benediktinui 
darbas yra malda. Sekmadieniais ilgesnės pamaldos, tačiau prie kny- 
gų dirbantys vienuoliai ir tą dieną praleidžia ten keletą valandų, pa- 
prastai dalydamiesi savo moksliniais atradimais, patarimais, apmąsty- 
mais apie Šventuosius Raštus. 


Pirma diena 
PO DEVINTOSIOS 


Aplankomas skriptoriumas ir susipažįstama su daugeliu 
mokslo vyrų, perrašinėtojų, rubrikatorių ir aklu seniu, 
laukiančiu Antikristo 


Mums kopiant aukštyn, pastebėjau, kad mano mokytojas tyrinėja lan- 
gus, pro kuriuos ant laiptų krito šviesa. Matyt, palengva dariausi toks 
pat įžvalgus kaip jis, nes tuoj pastebėjau, kad žmogui pasiekti juos būtų 
nelengva. Kita vertus, ir refektoriaus langai buvo sunkiai pasiekiami 
(vieninteliai pirmajame aukšte atsiveriantys į kriaušį), nes po jais ne- 
buvo jokių tinkamų pasilypėti baldų. 

Užkopę rytinio bokšto laiptais, įėjome į skriptoriumą, ir aš nepajė- 
giau sulaikyti susižavėjimo šūksnio. Antrasis aukštas nebuvo perskir- 
tas pusiau kaip pirmasis, ir man prieš akis atsivėrė visa didinga jo 
erdvė. Lenktas, nors nelabai aukštas skliautas (žemesnis nei bažny- 
čioje, bet aukštesnis nei kurioje nors matytoje kapitulos salėje), pa- 
remtas tvirtais pilioriais, vainikavo nuostabios šviesos užlietą erdvę, 
nes trys didžiuliai langai vėrėsi trijose pagrindinėse sienose, o kiekvie- 
no bokšto kiekvienoje iš penkių išorinių sienų buvo iškirsta po vieną 
mažesnį langą. Dar aštuoni ilgi ir siauri langai skleidė šviesą iš vidinio 
aštuonkampio šulinio. 

Dėl tokios langų gausos visoje erdvioje salėje sklido lygi šviesa, 
nors buvo žiemos popietė. Langų stiklai buvo nespalvoti, kaip bažny- 
čioje, ir pro skaidrius švino rėmų laikomus kvadratus smelkėsi tyra, 
žmogaus rankų meno nepadailinta šviesa, kurios paskirtis - šviesti 
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skaitantiems ir rašantiems. Vėliau daugelyje vietų teko matyti ne 
vieną skriptoriumą, bet nė viename iš jų nebuvo taip aiškiai įkūnyta 
dvasinė kūniškos šviesos esmė - clanitas!, viso grožio ir visos iš- 
minties šaltinis, neatskiriamas šios salės tobulų proporcijų atributas. 
Nes grožį kuria trys dalykai: pirma, visuma arba tobulybė, todėl bjau- 
rimės neužbaigtais daiktais; antra - tinkamos proporcijos arba der- 
mė; ir pagaliau — aiškumas ir šviesa; iš tiesų, gražiais laikome švie- 
sių spalvų daiktus. Kadangi grožis teikia mums ramybę, o iš prigim- 
ties esame linkę ieškoti nusiraminimo lygiai taikoje, gėryje, grožyje. 
pajutau mane užvaldantį begalinį džiaugsmą ir pagalvojau, kaip gera 
būtų dirbti šitoje vietoje. 

Skriptoriumas, toks, kokį jį pamačiau tą popietinę valandą, man 
pasirodė esąs džiugi išminties kalvė. Vėliau Sankt Galene mačiau pa- 
našių proporcijų skriptoriumą, atskirtą nuo bibliotekos (kitur vienuoliai 
dirba ten pat, kur saugomos knygos), tačiau jis buvo ne taip gražiai 
įrengtas kaip šis. Antikvarai, knygininkai, rubrikatoriai ir mokslo vyrai 
sėdėjo kiekvienas prie savo stalo, o kiekvienas stalas stovėjo po vienu iš 
langų. Langų buvo keturiasdešimt (išties tobulas skaičius, gautas iš de- 
šimties padauginus keturkampjį. lyg dešimt Dievo įsakymų būtų padau- 
ginta iš keturių pagrindinių dorybių), todėl vienu metu čia galėjo dirbti 
keturiasdešimt vienuolių, nors dabar jų tebuvo apie trisdešimt. Severi- 
nas paaiškino, kad skriptoriume dirbantys vienuoliai atleidžiami nuo Tre- 
čiosios. Šeštosios ir Devintosios, kad nenutrauktų savo darbo šviesiu 
paros metu, ir baigia darbą tik leidžiantis saulei, prieš Mišparus. 

Šviesiausios vietos buvo skirtos antikvarams, geriausiems iliumina- 
toriams, rubrikatoriams ir perrašinėtojams. Ant kiekvieno stalo buvo 
visa, ko reikia piešti ir kopijuoti: rageliai su rašalu, plunksnos, kurias 
keli vienuoliai smailino aštriais peiliukais, gabalėliai pemzos gremžti 
pergamentą, liniuotės brėžti linijas, virš kurių vėliau bus rašoma. Gre- 
ta kiekvieno rašančiojo, arba virš nuožulnaus stalo, buvo pastovas ko- 
pijuojamajam kodeksui padėti, o jo lapą dengė kaukė su išpjautu lan- 
geliu, pro kurį matėsi tuo metu perrašoma eilutė. Kai kurie turėjo auk- 


' claritas — spindesys 
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sinio ir kitų spalvų rašalo. Kiti tik skaitė knygas, rašydami pastabas 
sąsiuviniuose ar lentelėse. 

Tačiau neturėjome laiko žiūrėti, kaip jie dirba, nes pasitikti mūsų jau 
ėjo bibliotekininkas, kurį žinojau esant Malachiją iš Hildeshaimo. Jis 
bandė nutaisyti malonią veido išraišką, bet pamatęs tokią keistą fizio- 
nomiją negalėjau nesuvirpėti. Buvo labai aukštas ir liesas, didelėmis ir 
nerangiomis galūnėmis. Kai, įsisupęs į juodus vienuolio rūbus, artėjo 
tais didžiuliais žingsniais, jo išvaizda kėlė kažin kokį nenusakomą neri- 
mą. Galvą gobtuvas tebedengė, nes jis ką tik įėjo iš lauko, ir ant blyš- 
kaus veido krintantis šešėlis teikė didelėms melancholiškoms akims 
neapibrėžto skausmo išraišką. Jo veide, atrodė, sustingo visos aistros, 
kurias slopino savo valios galia. Čia vyravo liūdesio ir rūstybės raukš- 
lės, o akys žvelgė taip tiriamai, kad jų žvilgsnis, rodės, smigo tiesiog 
pašnekovo širdin, skaitydamos ten slaptąsias mintis, todėl kiekvienas 
vengė sutikti jį antrą kartą. 

Bibliotekininkas pristatė mums daugumą tuo metu dirbusių vienuo- 
lių. Jis papasakojo ir apie kiekvieno iš jų darbą, ir visi jie sužavėjo 
mane savo ištikimybe mokslui bei Dieviškojo Žodžio pažinimui ir aiš- 
kinimui. Taip susipažinau su Venancijum Salvemekiečiu, verčiančiu iš 
graikų ir arabų kalbų, atsidėjusiu Aristoteliui, kuris neabejotinai buvo 
išmintingiausias iš visų žmonių. Bencijum iš Upsalos, jaunu skandina- 
vų vienuoliu, užsiimančiu retorika. Berengarijum Arundeliečiu, biblio- 
tekininko padėjėju, Aimaru Aleksandriečiu, kopijuojančiu veikalus, tik 
keletui mėnesių paskolintus vienuolyno bibliotekai, ir visu būriu iliumi- 
natorių iš įvairių kraštų: Patricijum Klonmaknuaziečiu, Rabanu Tole- 
diškiu, Magnusu Joniečiu, Valdu Herefordiečiu. 

Sąrašą galėčiau tęsti, nėra nieko gražesnio už sąrašą, tą nuostabių 
hipotipozių įrankį. Tačiau privalau apsakyti mūsų pokalbį, nes iš jo 
kyla daug vertingų nuorodų, padedančių suprasti tą visus vienuolius 
gaubusį nerimą ir tą kiekviename žodyje juntamą neapibrėžtą slogutį. 

Mano mokytojas pradėjo kalbą su Malachijum pagirdamas skripto- 
riumo grožį ir patogią įrangą ir klausdamas, kaip sekasi dirbti, nes — 
pridūrė labai mandagiai - daugelyje kraštų jam tekę apie šią bibliote- 
ką girdėti ir trokšta pamatyti daug joje saugomų knygų. Malachijas 
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pakartojo tai, ką mums jau sakė abatas, jog vienuolis prašo biblioteki- 
ninką knygos, kurią norėtų skaityti, o šis atneša ją Iš viršuje esančios 
bibliotekos, jei tik vienuolio prašymas teisėtas ir dievobaimingas. Vil- 
jamas paklausė, kaip sužinoti spintose viršuje saugomų knygų pavadi- 
nimus, ir Malachijas parodė storą, prie jo stalo aukso grandine prira- 
kintą katalogą tankiai prirašytais lapais. 

Viljamas kyštelėjo ranką po abitu toje vietoje, kur šis ties krūtine 
skyrėsi tarsi kapšas, ir ištraukė iš ten daiktą, kurį mūsų kelionės metu 
jau teko matyti jo rankose ir ant nosies. Tai buvo dvišakis, padarytas 
taip, kad sėdėtų ant žmogaus nosies (ar, tiksliau, ant Viljamo nosies, 
atsikišusios ir kumpos), kaip raitelis sedi ant žirgo keteros, ar paukštis 
tupi ant karties. Abiejose dvišakio pusėse, tiesiai prieš akis, buvo du 
metaliniai ovalai, juosiantys du stiklo migdolus, storus it stiklinių dug- 
nai. Pasibalnojęs tuo dvišakiu nosį, Viljamas skaitydavo, sakydamas, 
jog taip mato geriau, nei duota gamtos ar leidžia senyvas jo amžius, 
ypač sutemose. Tie stiklai nebuvo skirti žiūrėti į tolį, nes tuomet jo 
akys, atvirkščiai, būdavo labai įžvalgios. Su jais įskaitydavo patį smul- 
kiausią raštą, kurį net aš vargiai įskaitydavau. Paaiškino man, kad 
žmogui persiritus į antrąją gyvenimo pusę, nors jo regėjimas visada 
būtų buvęs puikus, akis sukietėja ir nebepadeda lėliukei prisitaikyti, 
todėl daugelis mokytų žmonių, sulaukusių penkiasdešimtojo pavasa- 
rio, raštui yra tarsi mirę. Sunki tai nelaimė tiems, kurie dar daugelį 
metų galėtų dalytis savo išminties lobiais. Todėl reikia garbinti mūsų 
Viešpatį, kad kažkas sugalvojo ir padarė šį štai įrankį. Taip jis kalbėjo, 
kad patvirtintų mintis savojo Rodžerio Bekono, teigusio, jog mokslas 
siekia dar ir pailginti žmogaus gyvenimą. 

Kiti vienuoliai žvelgė į Viljamą be galo smalsiai, bet nedrįso klausi- 
nėti. Supratau, jog tas nuostabus įrankis net dar nepasiekė šios vietos, 
taip rūpestingai ir pakiliai skirtos skaitymui ir rašymui, ir didžiavausi 
esąs palydovu žmogaus, galinčio nustebinti tuos, kurie visame pasau- 
lyje garsėja savo išmintim. 

Pritaisęs stiklus sau prieš akis, Viljamas pasilenkė prie išmargintų 
katalogo lapų. Aš irgi pažvelgiau į juos, ir aptikome ten knygų, anks- 
čiau negirdėtų, ir kitų, plačiai žinomų, visos jos buvo šioje bibliotekoje. 
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— De pentagono Salomonis, Ars loquendi et intelligendi in lin- 
gua hebraica, De rebus metallicis, parašyta Rodžerio Herefordie- 
čio, al Kuvarizmio Algebra, Roberto Anglo išversta į lotynų kalbą, 
Silijaus Italiko Puniche, Gesta francorum, Rabano Mauro De lau- 
dibus sanctae crucis, Flavii Claudii Giordani de aetate mundi et 
hominis reservatis singulis litteris per singulos libros ab A usque 
ad Z,- perskaitė mano mokytojas. - Puikūs darbai. Tačiau kokia 
tvarka jie surašyti? — Jis pacitavo kažkokį tekstą, nežinomą man, bet 
tikrai pažįstamą Malachijui. - „Habeat Librarius et registrum omnium 
librorum ordinatum secundum facultates et auctores, reponeatgue eos 
separatim et ordinate cum signaturis per scripturam aplicatis.“' Kaip 
jūs randate kiekvienos knygos vietą? 

Malachijas parodė ties kiekvienu pavadinimu parašytas pastabas. 
Perskaičiau: iii, IV gradus, V in prima graecorum; ii, V gradus, VII 
in tertia anglorum ir taip toliau. Supratau, jog pirmasis skaičius reiš- 
kė knygos vietą lentynoje, arba gradus, kurią nurodė antrasis skai- 
čius, o trečiasis žymėjo knygų spintą, dar supratau, kad likęs užrašas 
reiškia bibliotekos kambarį ar koridorių, ir išdrįsau paprašyti paaiškinti 
tuos užrašus plačiau. Malachijas rūsčiai pažvelgė į mane. 

— Jūs, matyt, nežinote arba užmiršote, kad į biblioteką įeiti gali tik 
bibliotekininkas. Todėl teisinga ir pakankama, kad jis vienas žinotų tų 
dalykų prasmę. 

— Bet kokia tvarka surašytos knygos šiame sąraše? — paklausė 
Viljamas. - Man rodos, ne pagal jų turinį. 

Nebuvo jos surašytos nė pagal autorius, tokia tvarka, kaip ir pirmo- 
SIOS jų vardų raidės abėcėlėje, nes šis būdas pradėtas taikyti tik pas- 
kutiniais metais, o anuomet juo dar retai naudotasi. 

— Biblioteka atėjusi iš senų senovės, - tarė Malachijas, - ir knygos 
užrašomos ta tvarka, kokia jos čia pateko, ar būtų jos nupirktos ar 
gautos dovanų. 

— Tuomet sunku jas rasti, - įsiterpė Viljamas. 


* „Habeat Librarius...“ — Tegul turi bibliotekininkas visų knygų sąrašą. sutvarkytą pagal 


temas ir autorius, ir tegul deda jas atskirai ir iš eilės. su signatūromis. pridėtomis raštu. 
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— Gana, kad bibliotekininkas mokėtų visas mintinai ir žinotų kiek- 
vienos iš jų atsiradimo čia laiką. O kiti vienuoliai gali pasikliauti jo 
atmintimi. - Atrodė, lyg jis kalbėtų ne apie save, bet apie kažką kita, ir 
supratau, kad jis kalba apie pareigas, kurias dabar nuolankiai vykdė ir 
kurias prieš jį vykdė šimtas kitų, dabar jau išėjusių, perdavusių vienas 
kitam savo Žinias. 

— Supratau, - tarė Viljamas. - Jei norėčiau rasti ką nors, tarkim, 
apie Saliamono žvaigždę, nors ir pats gerai nežinočiau, ko ieškau, jūs 
galėtumėt man pasakyti, kad yra tokia knyga, kurios pavadinimą ką 
tik perskaičiau, ir rasti ją ten viršuje? 

— Taip, jei jums tikrai reikėtų ką nors sužinoti apie Saliamono žvaigž- 
dẹ, — atsakė Malachijas. - Bet prieš duodamas jums šią knygą, pirma 
turėčiau pasitarti su abatu. 

— Girdėjau, - tarė tuomet Viljamas, - kad šiomis dienomis mirė 
vienas iš sumaniausių jūsų iliuminatorių. Abatas man daug pasakojo 
apie jo meną. Ar galėčiau pamatyti knygas, kurias jis puošė savo 
piešiniais? 

— Adelmui Otrantiečiui, - pasakė Malachijas, nepatikliai žvelgda- 
mas į Viljamą, - dėl jo jaunystės būdavo patikimos tik marginalijos. Jis 
turėjo gyvą vaizduotę ir iš žinomų dalykų galėdavo sudėti nežinomus 
dalykus, tarkim, sujungti žmogaus kūną su arklio galva. Jo knygos ten. 
Jo stalas stovi nepaliestas. 

Priėjome prie to, kas dar visai neseniai buvo Adelmo darbo vieta ir 
kur gulėjo gausiai išmarginto psalmyno lapai. Jie buvo ploniausio vele- 
no — pergamentų karaliaus, — o paskutinysis buvo prisegtas prie stalo: 
nutrintas pemza, suminkštintas kreida ir išlygintas liniuote, o tarp jo 
kraštuose aštria plunksna išbadytų mažyčių skylučių jau buvo nubrėž- 
tos visos linijos, turėjusios vedžioti meistro ranką. Viršutinė lapo dalis 
buvo prirašyta, ir marginalijose matėsi figūrų kontūrai. Kiti lapai gulė- 
jo jau baigti, ir, pažvelgę į juos, Viljamas ir aš nesulaikėme susižavėji- 
mo šūksnių. Psalmyno paraštėse mirgėjo pasaulis, priešingas tam, prie 
kurio buvome pratę dėl savo jausmų. Ten tarsi ribojosi kalba, kuri jau 
dėl savo apibrėžimo yra tiesos kalba, ir kita, melo kalba, tvirtai susijusi 
su tąja stebuklingomis aliuzijomis in aenigmate, melo kalba apie aukš- 
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tyn kojomis apverstą pasaulį, kur kiškiai vejasi šunis, o elniai medžioja 
liūtus. Mažytės galvos ant paukščių kojų, žmonių rankomis sparnuoti 
gyvuliai, gauruotos galvos su iš jų išaugusiomis kojomis, dryžuoti dra- 
konai, keturkojai su gyvačių kaklais, susimazgiusiais tūkstančiais ne- 
išnarpliojamų mazgų, beždžionės su elnių ragais, sirenos su paukščių 
kūnais ir plėvėtais sparnais, berankiai žmonės, ant kurių nugarų lyg 
kupros pūpso kiti žmonės, figūros su pilnomis dantų iššieptomis bur- 
nomis pilvų vietoje, žmonės su arklių galvomis ir arkliai su žmonių 
kojomis, žuvys su paukščių sparnais ir paukščiai su žuvų uodegomis, 
vienakūnės pabaisos su dviem galvom ir dvikūnės pabaisos su viena 
galva, karvės su gaidžio uodegomis ir drugelio sparnais, moterys su 
lyg Žuvų nugaros žvynuotomis galvomis, dvigalvės chimeros, susipy- 
nusios su driežasnukiais žiogais, kentaurai, drakonai, drambliai, manti- 
korai, ant medžių šakų tysantys plokščiapėdžiai, grifai, kuriems iš uo- 
degų išauga kovai pasirengę lankininkai, velniški padarai su ilgiausiais 
kaklais, antropomorfiškų gyvūnų ir zoomorfiškų nykštukų būriai jun- 
gėsi, kartais tame pat lape, rikiavosi greta kaimo gyvenimo vaizdelių, 
nupieštų taip meistriškai, kad visa juose atrodė gyva, visa krutėjo: ir 
matėsi lapės ir kiaunės, ginkluotos arbaletais, puolančios beždžionių 
ginamą daugiabokštį miestą. Čia, žiūrėk, pirmoji raidė rietėsi į didžiąją 
L, oišjos apatinės dalies ritosi drakonas, ten iš didžiosios V, duodan- 
čios pradžią žodžiui verba, lyg natūrali jos atšaka niro tūkstančiu lan- 
kų susirangiusi gyvatė, o iš jos augo kitos gyvatės, lyg būtų tai vynuo- 
gienojai su uogų kekėmis. 

Šalia psalmyno gulėjo, matyt, tik baigta puiki aukso knyga, tokia 
maža, kad lengvai būtų tilpusi man ant delno. Raštas nepaprastai smul- 
kus, piešiniai paraštėse iš pirmo žvilgsnio vos matomi, o kad įžvelgtum 
visą jų grožį, reikėjo žiūrėti iš labai arti (ir klausei savęs, kokiu gi ant- 
gamtišku įnagiu dirbo iliuminatonius, kad sukurtų tokius gyvus paveikslus 
tokioje mažoje erdvėje). Visose knygos paraštėse knibždėjo mažuly- 
tes figūrėlės, natūraliai gimstančios iš nuostabiai parašytų raidžių už- 
raitų: jūrų sirenos, bėgantys elniai, chimeros, berankiai žmonių kūnai, 
tarsi sliekai išnyrantys tiesiog iš pačių eilučių gelmių. Vienoje vietoje 
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pamačiau tris žvėris su žmonių galvomis, lyg tąsą trijų trijose eilutėse 
pakartotų žodžių „Sanctus, Sanctus, Sanctus“, o iš jų dvi linko viena 
prie kitos, viena aukštyn, o kita žemyn, ir visos jos susiliejo bučinyje, 
kurį nedvejodamas būčiau pavadinęs nedoru, jei nebūčiau tikras, kad 
slypinti jame gili, nors ir neaiški, dvasinė prasmė pateisino šio paveiks- 
lo atsiradimą toje vietoje. 

Žvelgiau į tuos lapus, ir apimdavo mane čia tylus susižavėjimas, čia 
juokas, nes tie piešiniai neišvengiamai kėlė linksmybę, nors ir iliustra- 
vo Šventąjį Raštą. Brolis Viljamas irgi tyrinėjo juos šypsodamasis, 
galiausiai prabilo: 

— Beibvinai, taip vadina juos mano salose. 

— Babuinai, taip juos vadina Galijoje, - atsiliepė Malachijas. - Tikrai, 
Adelmas mokėsi savo meno jūsų krašte, nors vėliau studijavo ir Pran- 
cūzijoje. Babuinai, arba Afrikos beždžionės. Gyventojai apversto pa- 
saulio, kur namai stovi ant bokštų smailių, o žemė yra virš dangaus. 

Prisiminiau keletą eilučių, girdėtų savo gimtojo krašto tarme, ir ne- 
susilaikiau nepadeklamavęs: 


Aller Wunder si geswigen, 
das herde himel hat ūberstigen, 
daz sult is vür ein Wunder wigen. 


O Malachijas pridūrė: 


Erd ob und himel unter 
das sult ir han besunder 
Vür aller Wunder ein Wunder.’ 


! Aller Wunder si geswigen... — Visi stebuklai nublanko, 
žemė pasiekė dangų. 

štai kur tikras stebuklas. 

Erd ob und himel unter... - Žemė viršuj, o dangus apačioj. 
Šitai reik apgiedoti 


Kaip stebuklų stebuklą. 


84 UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 


— Puiku, Adsai, - tarė bibliotekininkas, - šie paveikslai tikrai pasa- 
koja mums apie šalį, į kurią atvyksti raitas ant mėlynos žąsies, kur 
gyvena upeliuose Žvejojantys vanagai, kur meškos padebesiais vaiko 
sakalus, kur vėžiai skraido kartu su balandžiais ir kur patekusius į 
spąstus tris milžinus kapoja gaidys. 

Jo lūpose nušvito blyškus šypsnys. Tada kiti vienuoliai, kiek nedrą- 
siai klausęsi pokalbio, pradėjo nuoširdžiai juoktis, tarytum tik ir laukę 
bibliotekininko leidimo. Bet jis iškart apsiniaukė, o kiti juokėsi toliau, 
šlovindami vargšo Adelmo meistriškumą ir rodydami vienas kitam la- 
biausiai neįtikimas figūras. Visiems linksminantis, už nugarų pasigirdo 
balsas, iškilmingas ir rūstus: 

— Verba vana aut risui apta non logui.! 

Atsisukome. Tas, kuris kalbėjo, buvo metų naštos suriestas vienuo- 
lis, baltas kaip sniegas, turiu galvoje ne vien plaukus, bet ir jo veidą bei 
akių lėliukes. Supratau, kad jis yra aklas. Bet jo balsas dar buvo didin- 
gas, o galūnės tvirtos, nors metai jau buvo užgulę pečius. Jis žvelgė į 
mus lyg matytų, o ir vėliau visuomet regėdavau jį judant ir kalbant 
taip, tarsi regėjimo dovana nebūtų iš jo atimta. O balsas skambėjo 
taip, lyg jam būtų duota pranašo galia. 

— Vyras, kurį čia matote, godotinas dėl savo amžiaus ir išminties, — 
tarė Malachijas Viljamui, rodydamas į atėjusijį, - yra Chorchė Burgiš- 
kis. Jis seniausias iš visų, gyvenančių mūsų vienuolyne, išskyrus Alinar- 
dą iš Grotaferatos, ir yra tas, kuriam daugelis vienuolių po išpažinties 
paslapties skraiste patiki savo nuodėmes. - Paskui tęsė, pasisukęs į 
senį. — Prieš jus stovi brolis Viljamas iš Baskervilio, mūsų svečias. 

- Tikiuosi, mano žodžiai jūsų nesupykdė, - prabilo senis atšiauriu 
balsu. - Išgirdau juokiantis ir priminiau vieną mūsų regulos taisyklę. 
Kaip parašyta psalmėje, jei tylėjimo įžado vardan vienuolis privalo 
susilaikyti nuo gerų kalbų, juo labiau turėtų jis vengti blogų kalbų. Kaip 
yra blogų kalbų, taip yra ir blogų piešinių. Blogi tie, kurie meluoja apie 
kūrinio formą ir vaizduoja pasaulį atvirkščią tam, koks jis yra, buvo ir 
bus per amžių amžius, iki pat pabaigos. Bet jūs atvykote iš kito ordino, 


! Verba vana... - Nesakyti tuščių ir juoką keliančių žodžių. 
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kur, esu girdėjęs, atlaidžiai žiūrima į linksmybę, kad ir kokia netinkama ji 
būtų. - Jis lenkė į tai, ką benediktinai kalbėjo apie šventojo Pranciškaus 
Asyžiečio keistenybes, o gal broliukams ir spiritualams priskiriamas keis- 
tenybes - naujausioms ir labiausiai nerimą keliančioms pranciškonų or- 
dino atšakoms. Bet brolis Viljamas dėjosi nesupratęs įžeidimo. 

— Piešiniai paraštėse dažnai kelia juoką, tačiau jų tikslas yra šviesti, — 
tarė jis. - Kaip minios vaizduotei sužadinti į pamokslus reikia įterpti 
exempla, neretai linksmus, taip ir piešinių kalba turi laikytis tų nugae. 
Kiekvienai dorybei ir kiekvienai nuodėmei yra pavyzdys bestiariumuo- 
se, O gyvulių pasaulis tėra žmonių pasaulio figūra. 

— O, taip, - pašiepė senis, jau be šypsenos, - kiekvienas paveikslas 
tinkamas įkvėpti dorą, betgi kūrybos šedevras, apvertus jį aukštyn kojo- 
mis, tampa juoko priežastimi. Teskelbia Dievo Žodį asilas, grojantis ly- 
ra, apuokas, skydu ariantis žemę, jaučiai, patys įsikinkantys į arklą, 
upės, tekančios aukštyn, deganti jūra, atsiskyrėliu tapęs vilkas! Jaučiais 
medžiokite kiškius, jus gramatikos temoko apuokas, te šunys kandžioja 
blusas, aklieji sergi nebylius, o nebyliai prašo duonos, skruzdėlė teatsi- 
veda veršiukų, tegul skraido kepti viščiukai, o ant stogų auga paplotėliai, 
papūgos skaito retorikos paskaitas, o vištos tevaisina gaidžius, tegul ve- 
žimas traukia jaučius, o šuo miega lovoje, ir visi tegul vaikšto aukštyn 
kojomis! Kam skirti tie nugae? Apversti pasaulį ir supriešinti jį su tuo, 
kurį sukūrė Dievas, o viskas tebūna dingstis mokyti Dievo įsakų? 

— Betgi Aeropagitas moko, - nuolankiai atsakė Viljamas, - kad 
Dievas gali būti įvardytas tik per labiausiai iškreiptus dalykus. O Hu- 
gas iš San Viktoro primena, kad kuo nepanašesnės panašybės, tuo 
aiškiau pro bjaurių ir nedorų figūrų šydą mums atsiskleis tiesa, tuo 
mažiau vaizduotė rims kūniškuose džiaugsmuose, o bus priversta gi- 
lintis į paslaptis, glūdinčias po vaizdų darkumu.... 

— Girdėti postringavimai! Ir su didele gėda pripažįstu, jog jais rėmė- 
si mūsų ordinas, kai kliuniečių abatai kovojo su cistersais. Tačiau tel- 
sus buvo šventasis Bernardas: žmogui, vaizduojančiam pabaisas ir 
gamtos stebuklus, kad per speculum et in aenigmate atskleistų die- 
viškus dalykus, pamažu pradeda patikti kuriamų pabaisų prigimtis, jis 
mėgaujasi jomis ir nebegali žvelgti į pasaulį kitaip, kaip tik per jas. 
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Gana, kadjūs, kurie dar turite akis, pažvelgtumėt į šio vienuolyno klostro 
kapitelius, — jis mostelėjo ranka pro langą, bažnyčios pusėn. - Ką 
turėtų reikšti tos juokingos baisybės, tos iškreiptos formos ir tie sufor- 
muoti iškrypimai, pakišti po akim vienuoliams, apmąstymuose nugrimz- 
dusiems? Tos šlykščios beždžionės? Tie liūtai, kentaurai, pusžmogiai 
su burnomis ant pilvų, vienakojai ir su ausimis lyg burės? Tie dėmėti 
tigrai, tie besikaunantys kariai, tie medžiotojai, pučiantys ragus, ir tie 
daugiakūniai vienagalviai bei vienakūniai daugiagalviai? Keturkojai su 
žalčių uodegomis, žuvys su keturkojų galvomis; vienur - gyvulys, iš 
priekio panašus į arklį, o iš užpakalio - į ožį, kitur — raguotas eržilas, ir 
taip be galo. Dabarvienuoliai mieliau žvelgia į marmurą nei į rankraštį 
ir gėrisi žmonių darbais, užuot mąstę apie Dievo įsakymus. Gėdykitės 
savo akių goslumo ir savo juoko! 

Garbingasis senis uždusęs nutilo. O aš stebėjausi, kaip gyvai jis, 
matyt, jau daugelį metų aklas, atmena paveikslus, kurių bjaurastį bur- 
nojo. Net įtariau, kad tuomet, kai jis dar galėjo juos matyti, jie turėję 
stipriai jį traukti, jei net dabar taip aistringai apie juos kalbėjo. Dažnai 
man yra tekę patirti, kad labiausiai gundantys nuodėmių aprašymai 
būdavę nepalaužiamos doros žmonių raštuose, smerkusių tų nuodė- 
mių apžavus ir pasekmes. Tai ženklas, jog tuos žmones stumia toks 
karštas troškimas įrodyti tiesą, kad nedvejodami jie, iš meilės Dievui, 
atskleidžia visas pagundas, kuriomis dangstosi nelabasis, idant žmo- 
nės geriau pažintų būdus, kuriais šėtonas juos vilioja. Chorchės žo- 
džiai išties sužadino manyje begalinį norą pamatyti klostro tigrus ir 
beždžiones, kuriomis man dar neteko žavėtis. Bet Chorchė nutraukė 
mano minčių giją vėl prabildamas, šį kartą ramesniu balsu. 

— Mūsų Viešpačiui nereikia tų kvailysčių, kad parodytų mums tiesų 
kelią. Jo parabolėse niekas nekelia nei juoko, nei baimės. O Adelmas, 
kurio jūs dabar gedite, taip susižavėjo savo piešiamais siaubais, kad 
užmiršo galutinį tikslą, kurio materialia figūra jie turėję būti. Ir jis per- 
ėjo visus, sakau jums, visus, — jo balsas suskambo iškilmingai ir grės- 
mingai, - bjaurasties kelius. O Dievas moka bausti. 

Stojo slogi tyla. Išdrįso ją sutrikdyti Venancijus Salvemekietis. 

— Godotinas Chorche, - tarė, - jūsų dora daro jus neteisingą. Dvi 
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dienos prieš Adelmo mirtį jums teko dalyvauti moksliniame dispute, 
kuris vyko kaip tik čia, skriptoriume. Adelmas buvo susirūpinęs, ar jo 
menas, nors ir vaizduojantis dalykus keistus ir fantastiškus, tikrai tar- 
nauja Viešpaties šlovei, padeda pažinti dieviškąjį pasaulį. Brolis Vilja- 
mas ką tik citavo Aeropagitą, kalbėjusį apie pažinimą per iškreipimą. 
Tačiau tą dieną Adelmas citavo kitą garsų autoritetą, daktarą Akvi- 
nietį, kalbėjusį, jog labiau dera dieviškus dalykus vaizduoti per niekin- 
gus, o ne per kilnius kūnus. Pirma, todėl, kad taip lengviau apsaugoti 
žmogaus dvasią nuo galimų klaidų; iš tiesų, kai kurių savybių negalima 
priskirti dieviškiems dalykams, o taurių kūnų atspindėtos jos būtų sun- 
kiai atskiriamos. Antra, toks vaizdavimas tinkamesnis pažinti, ką iš 
Dievo turime šioje žemėje. Jis dažniau pasirodo mums ten, kur jo nė- 
ra, nei ten, kur esąs, ir todėl atvaizdai tų dalykų, kurie labiausiai nuo Jo 
nutolę, veda mus į tobulesnį Jo pažinimą, nes žinome, kad yra Jis virš 
visko, apie ką kalbame ir galvojame. Trečia, todėl, kad šitaip dieviš- 
kieji dalykai geriau paslepiami nuo nevertųjų akių. Žodžiu, tą dieną 
kalbėjom apie tai, kokiu būdu galima atskleisti tiesą per nepaprastus, 
sąmojingus ir paslaptingus reiškinius. O aš jam priminiau, kad didžiojo 
Aristotelio darbe radau labai aiškiai parašyta... 

— Neprisimenu, - sausai pertraukė Chorchė, - aš jau labai senas. 
Neprisimenu. Galbūt buvau per rūstus. Jau vėlu, reikia eiti. 

— Keista, kad neprisimenat, - neatlyžo Venancijus. — Tai buvo moks- 
liškas ir labai gražus disputas, jame kalbėjo ir Berengarijus. Aiškino- 
mės, ar metaforos, žodžių žaismas ir mįslės, nors atrodo poetų sugal- 
votos grynai pramogai, neverčia pažvelgti į daiktus naujai ir neįpras- 
tai, ir aš pasakiau, jog išminčius turėtų turėti ir šią dorybę... Kartu 
buvo ir Malachijas... 

— Jei godotinas Chorchė neprisimena, turėk gi pagarbos jo amžiui ir 
jo proto, kuris paprastai toks guvus, nuovargiui... — įsiterpė kažkuris 
iš besiklausiusių pokalbio vienuolių. Sakinys, bent jau jo pradžia, ištar- 
tas susijaudinusiu balsu; vėliau tas, kuris prabilo, supratęs, kad, kvies- 
damas gerbti senį, iškelia aikštėn jo negalią, sumišo ir baigė jį kone 
atgailaujančiu šnibždesiu. Kalbėjo bibliotekininko padėjėjas Berenga- 
rijus Arundelietis. Tai buvo blyškiaveidis jaunuolis, ir žvelgdamas į jį 
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prisiminiau, kaip Hubertinas apsakė Adelmą: „Jo akys buvo lyg gaš- 
lios moters“. Drovėdamasis į jį susmigusių žvilgsnių, jis stovėjo kietai 
sunėręs rankų pirštus, stengdamasis suvaldyti vidinę įtampą. 

Venancijaus reakcija buvo keista. Jis pažvelgė į Berengarijų taip, 
kad šis nudūrė akis. 

— Gerai, broleli,- tarė, - jei atmintis yra Dievo dovana, tuomet ir 
sugebėjimas užmiršti yra dalykas geras, ir jį reikia gerbti. Bet jį gerbiu 
ir pripažįstu tik mūsų vyresniajam broliui, su kuriuo štai kalbėjau. O tu, 
tikiuosi, geriau atmeni tai, kas įvyko, kai buvome čia kartu su tavo 
brangiuoju draugu... 

Negaliu pasakyti, ar Venancijus pabrėžė žodį „brangiuoju“. Bet pa- 
jutau visų sutrikimą. Kiekvienas kreipė žvilgsnį kitur, ir nė vienas ne- 
žiūrėjo į staiga tirštai nuraudusį Berengarijų. Valdingu balsu tuoj pra- 
bilo Malachijas: 

— Eime, broli Viljamai, parodysiu jums kitas įdomias knygas. 

Būrelis išsisklaidė. Pastebėjau, kad Berengarijus metė Venancijui 
akyse. Matydamas, kad senasis Chorchė jau ruošiasi eiti, pajutęs jam 
pagarbų nuolankumą, pasilenkiau pabučiuoti rankos. Senis priėmė pa- 
bučiavimą ir, padėjęs delną man ant galvos, paklausė, kas esu. Kai 
pasakiau savo vardą, jo veidas nušvito. 

— Turi vardą garsų ir gražų, - tarė. - Ar Žinai, kas buvo Adsas iš 
Montje an Der? - paklausė. Prisipažinau nežinąs. Tada Chorchė pridū- 
rẹ: — Jis parašė didžią ir bauginančią knygą Libellus de Antichristo ir 
joje numatė viską, kas turės įvykti, bet nenorėta deramai jo išklausyti. 

— Knyga parašyta prieš tūkstantmetį, - pasakė Viljamas, - ir tie 
dalykai nepasitvirtino. .. 

— Tiems, kurie turi akis, bet yra akli, - atsakė neregys, - Antikristo 
kelias ilgas ir vingiuotas. Jis ateina netikėtai ir ne todėl, kad apaštalas 
būtų klaidingai paskaičiavęs, o dėl to, kad mes dar neišmokome su- 
prasti. — Ir jis sušuko, garsiai, pasisukęs į salę, kad net aidas nuvilnijo 
skriptoriumo skliautais: - Jis ateina! Negaiškite paskutiniųjų dienų, 
juokdamiesi iš siaubūnų dėmėtais kailiais ir susivijusiomis uodegomis! 
Negaiškite paskutiniųjų septynių dienų! 


Pirmadiena 
MIŠPARAI 


Aplankoma likusi vienuolyno dalis, Viljamas padaro keletą 
išvadų dėl Adelmo mirties, su broliu stikliumi kalbama 
apie stiklus skaitymui ir apie šmėklas, tykančias tų, 
kurie nori per daug skaityti 


Paskambino Mišparams, ir vienuoliai pradėjo kilti nuo savo stalų. Ma- 
lachijas davė suprasti, jog turime eiti ir mes. Jis pats su savo padėjėju 
Berengarijum liksiantys čia, kad (taip tarė) sutvarkytų daiktus ir pa- 
ruoštų biblioteką nakčiai. Viljamas paklausė, ar jis užrakinsiąs duris. 

— Nėra durų, kurios saugotų kelią į skriptoriumą iš virtuvės ir refek- 
toriaus, nei iš skriptoriumo į biblioteką. Stipresnis už visas duris turi būti 
abato draudimas. Vienuoliai iki pat Naktinės naudosis tiek virtuve, tiek 
ir refektorium. O tuomet, kad svetimieji ir gyvuliai, kuriems draudimas 
nieko nereiškia, negalėtų patekti į Buveinę, aš pats užrakinsiu lauko 
duris į virtuvę ir refektorių, ir nuo tos akimirkos Buveinė taps atskirta. 

Nusileidome žemyn. Vienuoliai patraukė choro link, o mano moky- 
tojas, nutaręs, jog Viešpats atleis mums, jei nedalyvausime pamaldose 
(ateinančiomis dienomis Viešpačiui dar daug teks mums atleisti! ), pa- 
siūlė man drauge pasivaikščioti po vienuolyno plokštikalnę, kad geriau 
pažintume tą vietą. 

Išėję išvirtuvės, perkirtome kapinaites: matėme antkapių ir naujes- 
nių, ir jau su laiko žymėm, bylojančių apie praėjusiais amžiais čionai 
gyvenusius vienuolius. Kapai buvo bevardžiai, tik su nebyliais akme- 


niniais kryžiais. 
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Orai aiškiai bjuro. Pakilo šaltas vėjas, ir dangų užtraukė migla. Saulės 
nebuvo matyti, tačiau galėjai nujausti, kad ji leidžiasi kažkur daržų 
pusėje, o rytuose, kur link ėjome, tirštėjo sutemos. Praėjome pro baž- 
nyčios chorą ir pasiekėme plokštikalnės kraštą. Ten, prie pat vienuo- 
lyną juosiančios sienos, kur ji jungėsi su rytiniu Buveinės bokštu, sto- 
vėjo veik prie jos prigludę tvartai, ir kiauliaganiai uždenginėjo kubilą su 
kiaulių krauju. Pastebėjome, jog už tvartų mūras žemesnis, toks, kad 
per jį galėjai persisverti. Žemiau buvęs kriaušis buvo visas nusėtas 
šukėmis, kurių dar nespėjo užkloti sniegas. Supratau, kad čia verčia- 
mas mėšlas, vėliau nušliauždavęs iki tako, kuriuo patraukė bėglys Bru- 
nelis. Pasakiau „mėšlas“, nes iš tiesų tai buvo didžiulė sąvarta atmatų, 
dvokiančių taip, kad smarvė siekė net tą vietą, kur stovėjom; kaimie- 
čiai, matyt, eidavo prie jos imti trąšų savo laukams. Bet su gyvulių ir 
žmonių mėšlu ten maišėsi ir kietosios atliekos, ta negyva materija, 
kurią vienuolynas išstumdavo iš savo kūno, kad švarus ir tyras liktų 
bendrauti su kalno viršūne ir dangumi. 

Arklidėse greta arkliaganiai šėrė arklius. Ėjome keliu, išilgai kurio, 
mūro pusėje, stovėjo įvairūs tvartai, dešinėje, prigludęs prie choro, vie- 
nuolių dortuaras, toliau - išvietės. Ten, kur rytinė mūro dalis suko į 
pietus, kampe stovėjo kalvė. Dar likę joje kalviai dėjo į šalį savo įrankius 
ir gesino Žžaizdrus, ruošdamiesi į pamaldas. Viljamas, smalsumo pagau- 
tas, žengė prie tos kalvės dalies, kurioje, pusiau atskirtoje nuo likusios 
dirbtuvės, tvarkėsi kažkoks vienuolis. Ant stalo gulėjo gražus spalvotų 
stikliukų rinkinys, didesni lakštai stovėjo atremti į sieną. Prieš vienuolį 
buvo nebaigtas relikvijorius, — tik sidabriniai jo griaučiai, - kurį jis dabar 
sagstė stikliukais ir akmenimis, nugludintais iki brangakmenių dydžio. 

Taip mes susipažinome su Mikalojum iš Morimondo, vienuolyno 
broliu stikliumi. Jis paaiškino, kad galinėje kalvės dalyje pučiamas stik- 
las, o pnešakinėje, kur dirba kalviai, stiklai statomi į švino rėmelius ir iš 
jų daromi vitražai. Bet, pridūrė jis, didieji vitražai, puošiantys bažnyčią 
ir Buveinę, padaryti daugiau kaip prieš du šimtus metų. Dabar dirba- 
mi tik menki darbai arba taisoma laiko padaryta žala. 

— Ir tai per vargus, - pridūrė, - nes nebemokam sukurti tokių spal- 
vų kaip senovėje, o ypač tokio skaidrumo žydros, kokia dar galima 
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žavėtis chore, pro kurią pakilus saulei navą užlieja rojaus šviesa. Va- 
karinės navos dalies langai, neseniai padaryti, jau ne tos kokybės, ir 
tai gerai matyti vasaros metu. Bergždžias darbas, - atsiduso, - nes 
praradome protėvių išmintį, jau baigėsi milžinų metas! 

— Esame nykštukai, - sutiko Viljamas, - tačiau nykštukai, stovintys 
ant tų milžinų pečių, ir, nors esame maži, kartais matome toliau už juos. 

— Pasakyk, ką mes darome geriau, ko jie nebūtų mokėję padaryti! - 
sušuko Mikalojus. - Jei nusileistum į bažnyčios kriptą, kur saugomi 
vienuolyno lobiai, rastum ten tokius meistriškus relikvijorius, kad ši 
baisenybė, kurią dabar sunkiai tveriu, - ir jis mostelėjo į savo kūrinį, — 
tau pasirodytų jų išjuokimas! 

— Niekur neparašyta, kad mūsų dienų stikliai privalo ir toliau kurti 
vitražus, o auksakaliai — relikvijorius, jei senovės meistrai mokėjo daryti 
juos tokius gražius ir taip, kad išliktų ilgus amžius. Antraip žemė persi- 
pildytų relikvijoriais, o šventieji, teikiantys relikvijas, šiais laikais yra to- 
kia retenybė, - pajuokavo Viljamas. - Ir langų nereikia nuolat stiklinti. 
"Tačiau įvairiuose kraštuose man teko matyti naujų stiklo dirbinių, ver- 
čiančių susimąstyti apie rytojaus pasaulį, kur stiklas bus reikalingas ne 
vien dieviškoms apeigoms, bet ir padės žmogui nugalėti savo silpnumą. 
Norėčiau tau parodyti mūsų laikų darbą, kurio vienu iš naudingiausių 
pavyzdžių turiu garbę didžiuotis. - Jo ranka prapuolė abito klostėse ir 
išniro laikydama akinius, kurie tiesiog apstulbino mūsų pašnekovą. 

Nepaprastai susidomėjęs, Mikalojus paėmė Viljamo jam ištiestą dvi- 
šakį. 

— Oculi de vitro cum capsula!' — sušuko. - Girdėjau apie juos 
kalbant brolį Džordaną, su kuriuo teko susipažinti Pizoje. Jis sakė, jog 
nepraėjo dar nė dvidešimt metų nuo jų sukūrimo. Betgi kalbėjau su 
juo daugiau kaip prieš dvi dešimtis metų. 

— Manau, jie išrasti daug anksčiau, - tarė Viljamas, - tačiau sunku 
juos padaryti ir reikia labai nagingo stikliaus, be to, daug laiko ir triūso. 
Prieš dešimtį metų pora stiklų ab oculis ad legendum“ Bolonijoje 


' Oculi de vitro cum capsula! - Akys iš stiklo su apvalkalu! 


7 ab oculis ad legendum - akims, skaitymui 
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buvo parduota už šešis solidus. Daugiau kaip prieš dešimtį metų man 
juos padovanojo garsusis meistras Salvinas iš Armačių ir visą tą laiką 
rūpestingai juos saugojau, tarsi būtų jie, kaip dabar iš tiesų yra, mano 
paties kūno dalis. 

— Viliuosi, kad šiomis dienomis leisi man juos patyrinėti, mielai pa- 
bandyčiau panašius pagaminti, - karštai paprašė Mikalojus. 

— Be abejo, -sutiko Viljamas, - tik žinok, kad stiklo storis turi kisti 
pagal akį, kuriai jis turės tarnauti, todėl gali tekti išbandyti ne vieną 
stikliuką, kol bus rastas tinkamas storis. 

— Koks stebuklas! - tęsė Mikalojus. - Nors daugelis kalbėtų apie 
kerus ir velnio išmones... 

— Šiuose dalykuose tikrai gali įtarti magiją, - pritarė Viljamas. — 
Bet yra dvi magijos formos. Yra magija - velnio išmonė, siekianti 
sunaikinti žmogų gudrybėmis, apie kurias nedera nė kalbėti. Tačiau 
yra ir dieviškoji magija, kai Dievo išmintis pasireiškia per Žmonių iš- 
mintį, ir ši skirta pakeisti gamtą, o vienas jos tikslų pailginti žmogaus 
gyvenimą. Tai - šventoji magija, kuriai išminčiai turėtų vis labiau atsi- 
dėti, ir ne tik todėl, kad atrastų naujus dalykus, bet ir tam, kad vėl 
atskleistų gamtos paslaptis, kurias dieviškoji išmintis jau buvo apreiš- 
kusi hebrajams, graikams ir kitoms senovės tautoms, net šiandienos 
bedieviams (juk žinoma, kiek nuostabių optikos ir mokslo apie regėji- 
mą dalykų aprašyta bedievių knygose!). Krikščioniškoji išmintis turi 
atgauti tą išmintį, atimdama ją iš pagonių ir bedievių tanquam ab 
iniustis possessoribus!. 

— Kodėl gi ją valdantys nepasidalija šia išmintim su visais Dievo 
žmonėmis? 

— Nes ne visi Dievo žmonės pasiruošę ją pažinti ir dažnai atsitikda- 
vę taip, kad tie, kurie ją turėjo, būdavo laikomi velniui parsidavusiais 
burtininkais ir savo gyvybe mokėdavę už tai, kad troškę su kitais pasi- 
dalyti savo pažinimo lobiais. Ir aš pats, kai prieš teismą stodavo ry- 
šiais su velniu kaltinamas žmogus, turėjau vengti naudoti šiuos stiklus, 
prašydamas paslaugių raštininkų perskaityti man reikalingus raštus, 


' tanquam ab iniustis possessoribus - kaip iš neteisėtų savininkų 
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priešingu atveju, tomis akimirkomis, kai šėtono buvimas būdavo toks 
aiškus, jog visi sakytum kvėpavo jo sieros tvaiku, ir pats būčiau palai- 
kytas kaltinamųjų draugu. Pagaliau, kaip perspėja mus didysis Rodže- 
ris Bekonas, ne visuomet mokslo paslaptys turi pakliūti į kiekvieno 
rankas, nes kai kas gali panaudoti jas piktam. Išminčiui dažnai tenka 
suteikti magišką pavidalą knygai, kurioje nėra jokios magijos, vien ge- 
rasis mokslas, kad apsaugotų ją nuo smalsaujančių akių. 

- Bijai, kad paprasti žmonės gali šias paslaptis panaudoti piktam? — 
paklausė Mikalojus. 

— Bijau tik, kad paprasti žmonės gali jų pabūgti, supainioję su tais 
velnio darbais, apie kuriuos pernelyg dažnai jiems kalba jų ganytojai. 
Žinok, man yra tekę sutikti gabiausių gydytojų, mokančių pagaminti vais- 
tus, akimirksniu išgydančius ligonį. Bet girdydami paprastus žmones 
savo nuovirais ar tepdami tepalais, jie tardavę šventus žodžius ir giedo- 
davę maldas primenančius posmus. Ne todėl, kad tos maldos būtų turė- 
jusios gydomąją galią, o dėl to, kad paprasti žmonės, įtikėję maldų gydo- 
mąja galia, išgers nuovirą ar išsiteps tepalu ir išgis, nepaisydami jų po- 
veikio galios. Be to, siela, kurioje gyvas tikėjimas malda, padeda gyti 
kūnui. Tačiau dažniausiai mokslo lobius tenka slėpti ne nuo paprastų 
žmonių, o nuo kitų išminčių akių. Šiandien jau daromos nuostabios ma- 
šinos, apie kurias tau kada nors vėliau papasakosiu, ir jomis tikrai gali- 
ma valdyti gamtos dėsnius. Bet vargas, jei jos paklius į rankas tų, kurie 
panorėtų išplėsti savo žemišką galią ir patenkinti turtų troškimą! Girdė- 
jau, kad Kinijoje vienas išmintingas žmogus yra sukūręs miltelius, ku- 
riems susilietus su ugnimi kyla didelis griausmas ir didelė liepsna, dau- 
gelio uolekčių spinduliu naikinanti viską aplink. Puikus dalykas, jei būtų 
panaudotas pasukti upių vagas ar trupinti akmenis ten, kur reikia įdirbti 
žemę. Bet jei kas nors panaudos juos atkeršyti savo priešams? 

— Gal ir nebūtų blogai, jei būtų jie ir tikėjimo priešai, - pamaldžiai 
tarė Mikalojus. 

— Galbūt, - sutiko Viljamas. - Bet kas šiandien yra tikėjimo prie- 
šas? Imperatorius Liudvikas ar popiežius Jonas"? 

— O Viešpatie! - išgąstingai sušuko Mikalojus. - Į tokį skaudų klau- 
simą negaliu pats vienas atsakyti. 
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— Matai? - tarė Viljamas. - Kartais gerai, jei kai kurias paslaptis 
dengia slaptų žodžių skraistė. Gamtos paslapčių nerašo ožkos ar avys. 
Aristotelis savo paslapčių knygoje kalba, kad, pagarsinus per daug 
gamtos ir meno mįslių, sulaužomas dangaus antspaudas, o tai gali su- 
kelti daug nelaimių. Nereiškia, jog paslapčių nederėtų atskleisti, bet 
tik išminčiai gali spręsti, kada ir kaip. 

— Todėl gerai, kad tokiose vietose kaip ši ne visos knygos kiekvie- 
nam prieinamos, - tarė Mikalojus. 

— Tai visai kas kita, - atsakė Viljamas. - Galima nusidėti ir per 
dideliu iškalbingumu, ir per dideliu tylėjimu. Nenorėjau pasakyti, jog 
reikia slėpti išminties šaltinius. Laikau tai tokiu pat blogiu. Norėjau 
pasakyti, kad kai kalbama apie paslaptis, kurios gali teikti ir gera, ir 
bloga, išminčius turi teisę ir net privalo vartoti miglotą kalbą, supranta- 
mą tik tokiems pat kaip jis. Mokslo kelias painus, ir sunku jame atskirti 
gėrį nuo blogio. O dažnai naujųjų laikų išminčiai tėra tik nykštukai, 
užsiropštę ant kitų nykštukų pečių. 

"Toks malonus pokalbis su mokytoju nudžiugino Mikalojų. Jis mirk- 
telėjo jam (lyg sakydamas: mes suprantam vienas kitą, nes kalbam 
aple tuos pačius dalykus) ir tarė: 

— Tačiau ten, - mostelėjo Buveinės link, - burtų kerai patikimai 
saugo mokslo paslaptis... 

— Taip? — Viljamas dėjosi abejingas. - Įsivaizduoju: užsklęstos du- 
rys, griežti draudimai, grasinimai. 

— One, daug daugiau... 

— Kas gi? 

— Tikrai nežinau, dirbu su stiklu, ne su knygomis, bet vienuolyne 
pasakojami... keisti dalykai... 

— Kokie gi? 

— Keisti. Apie vienuolį, išdrįsusį naktį įeiti į biblioteką, kad rastų 
kažką, ko Malachijas nenorėjęs jam duoti, ir pamačiusį ten gyvates, 
žmones begalvius ir žmones dvigalvius. Nedaug trūko, kad būtų išbė- 
gęs iš labirinto ne viso proto... 

— Kodėl kalbi apie kerus, o ne velnio apsireiškimus? 

— Todėl, kad nors esu tik vargšas stiklius, nesu visiškas tamsuolis. 
Šėtonas (apsaugok. Viešpatie!) negundo vienuolio gyvatėmis ir dvi- 
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galviais žmonėmis. Jis gundo gašliais regėjimais, kaip nutikdavę Baž- 
nyčios tėvams dykumoje. Be to, jei nedora skaityti kai kurias knygas, 
kodėl velnias turėtų trukdyti vienuoliui daryti bloga? 

— Man tai atrodo vykusi entimema, - pritarė mano mokytojas. 

— Pagaliau ligoninėje taisydamas vitražus smalsumo apimtas var- 
čiau kai kurias Severino knygas. Ten buvo paslapčių knyga, parašyta, 
atrodo, Alberto Didžiojo. Mano žvilgsnį patraukė keletas keistų mi- 
niatiūrų, ir perskaičiau lapus, kur aprašyta, kokiu būdu ištepti aliejumi 
žibinto dagtį, kad smilkdamas jis sukeltų regėjimus. Ar pastebėjai, ne, 
negalėjai pastebėti, nes dar nepraleidai čia nė vienos nakties, kad su- 
temus pro viršutinio Buveinės aukšto langus smelkiasi silpna šviesa. 
Daugelis spėliojo, kas tai galėtų būti, ir buvo kalbama apie žaltvyksles 
ar mirusių bibliotekininkų sielas, sugrįžusias aplankyti savo valdų. Čia 
tuo tiki. Aš manau, kad tai - regėjimus sukeliantys žibintai. Žinai, jei iš 
šuns ausies paimtum sieros ir išteptum ja žibinto dagtį, kiekvienas, 
įkvėpęs tų smilkalų, tikės, kad turi šuns galvą, o jei kas nors bus šalia 
jo, tai ir jį pamatys esant su šuns galva. Yra dar kitas tepalas, kurio 
smilkalų įkvėpusieji pasijunta dideli it drambliai. O iš šikšnosparnio 
akių ir dviejų žuvų, kurių pavadinimo jau neatmenu, ir vilko tulžies 
padarysi tokią dagtį, kad degdama ji sukels regėjimus tų gyvūnų, kurių 
riebalų būsi paėmęs. Smilkstant driežo uodegai, viskas aplink atrodys 
lyg iš sidabro, o ištepus dagtį juodosios gyvatės taukais su trupučiu 
laidotuvių drobulės pelenų, kambarys tarytum prisipildys gyvačių. Ži- 
nau. Kažkas bibliotekoje yra labai gudrus... 

— Bet ar negalėtų tuos kerus skleisti mirusių bibliotekininkų sielos? 

Mikalojus sumišo ir sunerimo: 

— Apie tai nepagalvojau. Gali būti. Ir tesaugo mus Viešpats. Vėlu, 
jau prasidėjo Mišparai. Su Dievu. - Ir jis nuskubėjo bažnyčios link. 

Ėjome toliau išilgai pietinės mūro dalies. Dešinėje stovėjo piligrimų 
prieglauda ir kapitulos salė su sodu, kairėje - aliejaus spaudyklos, ma- 
lūnas, klėtys, rūsiai, novicijų namas. Visi sutiktieji skubėjo į bažnyčią. 

— Ką manote apie Mikalojaus žodžius? - paklausiau. 

— Nežinau. Bibliotekoje kažkas vyksta, ir netikiu, kad tai būtų miru- 
sių bibliotekininkų sielos... 
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— Kodėl? 

— Nes manau juos buvus tokius dorus, kad šiandien jie gyvena dan- 
gaus karalystėje ir žvelgia Dievo veidan, jei toks atsakymas tave pa- 
tenkina. O žibintus pamatysime, jei tik jie ten yra. Dėl tepalų, kuriuos 
minėjo mūsų stiklius, turiu pasakyti, kad yra daug lengvesnių būdų 
sukelti regėjimus, ir Severinas juos puikiausiai žino, tuo šiandien pats 
galėjai įsitikinti. Tikra yra tik tai, kad kažkas vienuolyne nenori biblio- 
tekoje matyti naktinių lankytojų, o ne vienas, matyt, yra bandęs ar 
tebebando tai daryti. 

— O kaip su tuo susijęs mus dominantis nusikaltimas? 

— Nusikaltimas? Kuo daugiau apie tai galvoju, tuo esu tikresnis, 
kad Adelmas nusižudė. 

— Bet kodėl? 

— Ar atmeni šįryt pastebėtą mėšlo krūvą? Kai kopėm vingiu, virš 
kurio stūkso rytinis bokštas, toje vietoje pastebėjau nuošliaužos palik- 
tą dryžę: matyt, dalis grunto, daugmaž iš tos vietos, kur susikaupia 
atliekos, bus nuslinkusi iki bokšto papėdės. Todėl šį vakarą, mums 
žvelgiant iš viršaus, jos atrodė vos užklotos sniegu, nes tai tik vaka- 
rykštis, o ne kelių dienų senumo sniegas. Abatas sakė, kad Adelmo 
kūnas buvo sudraskytas uolų, 0 po rytiniu bokštu, vos baigiasi sienos 
statuma, auga pušys. Uolos yra ten, kur mūras žemėja, sudarydamas 
tarsi laiptelį, už kurio prasideda kriaušis su atmatų krūva. 

— Taigi? 

— Taigi pagalvok pats, ar nebus... kaip čia pasakius... ar nebus 
mums lengviau manyti, jog Adelmas savo valia, paskatintas priežas- 
čių, kurias dar turėsime išsiaiškinti, metėsi spont sua nuo mūro vir- 
šaus ir, atsimušęs į uolas, miręs ar leisgyvis, prasmego atliekų krūvoj. 
O to vakaro audros sukelta griūtis nustūmė dalį grunto po rytiniu bokštu, 
kartu su mėšlu ir nelaimingojo kūnu. 

— Bet kodėl jūs pasakėt, kad taip mums bus lengviau? 

— Brangusis Adsai, neverta dauginti aiškinimų ir priežasčių, jei nėra 
tam neišvengiamos būtinybės. Jeigu Adelmas būtų iškritęs iš rytinio 
bokšto, jis kažkaip būtų turėjęs atsidurti bibliotekoje, kur kažkas būtų 
turėjęs jį apkvaišinti, kad jis nesipriešintų, po to su bedvasiu kūnu ant 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 97 


pečių pasiekti langą, atidaryti jį ir išmesti nelaimingąjį lauk. Mano hi- 
potezėje turime Adelmą, jo valią ir griūtį. Viskas paaiškėja pasitelkus 
mažiau priežasčių. 

— Kodėl jam reikėjo žudytis? 

— O kodėl reikėjo žudyti jį? Visais atvejais reikia rasti priežastis. 
Kad jų yra, neabejoju. Buveinėje tvyro nutylėjimų tvaikas, kiekvienas 
kažką slepia. Tačiau mums jau pavyko išgirsti keletą užuominų apie 
keistą ryšį tarp Adelmo ir Berengarijaus. Tai reiškia, kad privalome 
nenuleisti akių nuo bibliotekininko padėjėjo. 

Taip mums besikalbant, pasibaigė Mišparai. Tarnai grįžo prie savo 
darbų, kuriuos reikėjo baigti iki vakarienės, o vienuoliai traukė į retek- 
torių. Dangus užtemo, pradėjo snigti. Minkštos, lengvos snaigės krito, 
matyt, didžiąją nakties dalį, nes kitą rytą visą plokštikalnę dengė balta 
puri antklodė, bet apie tai papasakosiu vėliau. 

Buvau gerokai išalkęs ir su palengvėjimu sutikau kvietimą vaka- 
rienės. 


Pirma diena 
NAKTINĖ 


Viljamas ir Adsas mėgaujasi nuoširdžiu abato svetingumu 
ir klausosi Chorchės rūsčios kalbos 


Refektorių apšvietė didžiuliai deglai. Vienuoliai sėdėjo prie ilgos stalų 
eilės. Statmenai jai, iškeltas ant plačios pakylos, stovėjo abato stalas. 
Priešingoje pusėje stovėjo katedra, ir joje jau matėsi vienuolis, turėjęs 
skaityti vakarienės metu. Abatas laukė mūsų prie šaltinėlio ir laikė 
baltą drobulę, kad nušluostytų mums rankas, kaip yra prisakęs šven- 
tasis Pachomijus. 

Abatas pakvietė Viljamą prie savo stalo, taręs, kad šį vakarą ir aš, 
ką tik atvykęs svečias, galėsiu naudotis ta privilegija, nors esu tik be- 
nediktinų novicijus. Vėliau, pridūrė tėviškai, galėsiu sėsti prie stalo 
kartu su vienuoliais, arba, jei mokytojas bus davęs kokių užduočių, 
pavalgyti virtuvėje, kur virėjai manim pasirūpins. 

Vienuoliai dabar stovėjo prie stalų, sustingę, su žemai ant veidų 
nuleistais gobtuvais, paslėpę rankas po škaplieriais. Abatas priėjo prie 
savo stalo ir pasakė Benedicite. Kantorius katedroje užtraukė Edent 
pauperes. Abatas palaimino, ir visi susėdo. 

Mūsų ordino įsteigėjas yra prisakęs valgyti saikingai, bet palikęs 
abatui teisę spręsti, kiek iš tikrųjų maisto reikia jo vienuoliams. Kita 
vertus, šiais laikais mūsų vienuolynuose pernelyg atlaidžiai žiūrima į 
stalo malonumus. Nekalbu apie tuos vienuolynus, kurie, deja, virto 
rajūnų gūžtomis; tačiau ir ten, kur laikomasi atgailos ir dorybės priesa- 
kų, vienuoliai, paprastai užimti sunkiu proto darbu, valgo ne įmantriai, 
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bet sočiai. Be to, abato stalas visada privilegijuotas dar ir todėl, kad 
prie jo dažnai sėdi garbingi svečiai, o vienuolynuose didžiuojamasi lau- 
kų derliumi, tvartų turtais ir virėjų išmone. 

Vienuoliai valgė, kaip įprasta, tylomis, tarpusavy bendraudami tik 
jiems žinoma pirštų kalba. Novicijai ir jaunesnieji vienuoliai buvo ap- 
tarnaujami pirmiausia, iškart, vos tik visiems skirti valgiai būdavo nu- 
nešami nuo abato stalo. 

Prie abato stalo kartu su mumis sėdėjo Malachijas, raktininkas ir 
du seniausieji vienuoliai — Chorchė Burgiškis, aklasis senis, su kuriuo 
jauspėjau susipažinti skriptoriume, ir labai susenęs Alinardas iš Gro- 
taferatos; beveik šimtametis, raišas, trapios išvaizdos ir, kaip man pa- 
sirodė, dvasia anapusiame pasaulyje. Abatas mums pasakė, kad, at- 
ėjęs į šį vienuolyną novicijumi, rado jame Alinardą, gyvenusį čia jau 
kone aštuoniasdešimt metų. Abatas šitai papasakojo pusbalsiu pačio- 
je vakarienės pradžioje, kad paskui ordino papročiu galėtume tylomis 
klausytis skaitančiojo. Bet, kaip sakiau, sėdintiems prie abato stalo 
buvo leidžiama daugiau nei kitiems vienuoliams, ir mes kartkartėmis 
pagirdavome tiekiamus valgius, o abatas puikavosi savo aliejum ir vy- 
nu. O kartą, įpildamas mums vyno, jis priminė tas regulos ištraukas, 
kuriose šventasis mūsų ordino įkūrėjas yra pasakęs, jog vienuoliams, 
tiesa, nederėtų gerti vyno, bet jei mūsų dienų vienuolių negalima įkal- 
bėti negerti, belieka juos įtikinti neprisigerti, nes vynas net išminčius 
gali pastūmėti į apostazę, ką skelbia ir Ekleziastas. Benediktas sakė 
„mūsų dienų“, turėdamas galvoje savus, dabar jau tokius tolimus lai- 
kus; ką ir kalbėti apie tuos laikus, kai vakarieniavome vienuolyne, kurį 
nuo anų skyrė ilgas doros smukimo kelias (ir neminėsiu savo dienų, 
kai rašau šią knygą, pasakysiu tik, kad čia, Melke, labiau linkstama 
prie alaus!). Taigi geriama buvo ne per daug, bet džiugiai. 

Valgėme ant iešmo keptą ką tik paskerstų kiaulių mėsą, ir pastebė- 
jau, jog valgį čia ruošė ne su taukais ar rapsų aliejumi, bet su geru 
aliejumi, kurį spaudė iš alyvuogių, nuskintų nuo alyvmedžių, augusių 
vienuolyno žemėse, kalno papėdėje į jūros pusę. Abato paraginti, ra- 
gavome ir viščiuko, kurį mačiau ruošiant virtuvėje (skirto tik abato 
stalui). Pastebėjau, kad abatas valgė su metaline šakute, buvusia di- 
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dele retenybe, kurios forma man priminė mokytojo akinius. Kilęs iš 
kilmingos giminės, mūsų šeimininkas nenorėjo teptis rankų maistu. 
Pasiūlė savo įnagį ir mums, bent tam, kad gabalus iš didžiojo dubenio 
įsidėtume į savo dubenėlius. Aš atsisakiau, o Viljamas mielai sutiko ir 
laisvai naudojosi šiuo ponų įrankiu, gal norėdamas parodyti abatui, jog 
pranciškonai nėra menko išsimokslinimo ir prastos kilmės. 

Smagiai puolęs prie tų puikių valgių (po keleto dienų kelionės, kai 
tekdavo tenkintis tuo, kas papuldavo po ranka), mintimis atitrūkau nuo 
Chorches šventų skaitymų. Atsipeikėjau išgirdęs urzgimą ir suvokiau, 
kad skaitoma ištrauka iš regulos. Supratau, kodėl Chorchė toks pa- 
tenkintas, mat šią popietę teko pažinti jo mintis. Skaitantysis tarė to- 
kius žodžius: „Sekite pranašu, sakiusiu: stebėsiu savo kelius, kad ne- 
nusidėčiau liežuviu savo. Surakinau lūpas, tapau nebyliu, pažeminau 
save, nekalbėjau net apie dorus dalykus. Ir jei šioje ištraukoje prana- 
šas moko mus, jog kartais iš meilės tylėjimui reikia vengti net vertų 
kalbų, kaipgi turėtume vengti kalbų nevertų, idant neužsitrauktume 
atpildo už šią nuodėmę!“ Ir tęsė: „Betgi paistalus, tuščiažodžiavimą ir 
pašaipas smerkiame visada ir visose vietose ir neleidžiame mokiniui 
atvert burnos tokioms kalboms“. 

- Tai liečia ir marginalijas, apie kurias šiandien kalbėjomės, - Chor- 
chè neiškentė pusbalsiu nepridūręs savo komentaro. - Jonas Auksa- 
burnis yra pasakęs, jog Kristus niekuomet nesijuokė. 

— Tačiau žmogiška prigimtis netrukdė jam to daryti, - tarė Vilja- 
mas, - nes juokas, kaip moko teologai, būdingas žmogui. 

— Forte potuit sed non legitur eo usus fuisse!, - griežtai atkirto 
Chorchė, cituodamas Petrą Kantorių. 

— Manduca, jam coctum est“, - burbtelėjo Viljamas. 

— Ką? - paklausė Chorchė, manydamas, kad kalbama apie kažko- 
kį ką tik atneštą valgį. 

— Tuos žodžius, pasak Ambrozijaus, ištaręs šventasis Laurynas, 
kepamas ant grotelių ir kviesdamas savo kankintojus apversti jį ant 
kito šono, ką primena ir Prudencijus savo knygoje Peristephanon, — 


! Forte potuit... — Gal galėjo, bet nemanė tai esant reikalinga. 


“ Manduca, jam coctum est. - Valgyk. jau išvirta. 
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atsakė Viljamas, nutaisęs kuo nekalčiausią veidą. - Šventasis Laury- 
nas mokėjo juoktis ir juokauti, kad ir norėdamas pažeminti savo priešus. 

-Tai parodo juoką esant artimą mirčiai ir kūno irimui, - piktai atšo- 
vė Chorchė, ir turėjau pripažinti jo tvirtą logiką. 

Abatas maloniai paprašė laikytis tylos. Vakarienė artėjo prie pabai- 
gos. Abatas atsistojo ir pristatė Viljamą vienuoliams. Pagyręs jo išmintį 
ir pagarsinęs gerą vardą, pranešė, kad prašė jį išaiškinti Adelmo mirtį, ir 
paragino vienuolius atsakyti į visus Viljamo klausimus bei perspėti savo 
pavaldinius šiame vienuolyne, kad šie taip pat į juos atsakytų. Ir visoke- 
riopai padėti jam, jei tik, pridūrė, Viljamo prašymai neprieštaraus vie- 
nuolyno regulai. Tuomet derėtų atsiklausti jo, abato, leidimo. 

Vakarienei pasibaigus, vienuoliai ruošėsi eiti į chorą Naktinės. Jie 
žemai nuleido gobtuvus ir vorele išsirikiavo prie durų. Paskui ilga jų 
eilė nusirangė per kapines ir pro šiaurinį portalą įsliuogė į chorą. 

Mes išėjome kartu su abatu. 

— Šiuo metu rakinamos Buveinės durys? - paklausė Viljamas. 

— Vos tarnai sutvarkys refektorių ir virtuvę, pats bibliotekininkas iš 
vidaus užsklęs visas duris. 

— Iš vidaus? O pro kur jis išeis? 

Abatas akimirką žiūrėjo į Viljamą, ir jo veidas buvo labai rimtas. 

— Virtuvėje jis tikrai nemiega, - piktai atšovė ir paspartino žingsnį. 

— Puiku, - sušnibždėjo man Viljamas, - vadinasi, yra dar vienas 
įėjimas, tik mes neturėtume jo žinoti. - Nusišypsojau, didžiuodamasis 
jo sumanumu, jis mane sudraudė: - Nesijuok. Pats matei, jog šiuose 
mūruose juokas neturi gero vardo. 

Įėjome į chorą. Ant masyvaus bronzinio trikojo, aukšto kaip du vy- 
rai, degė tik vienas šviestuvas. Vienuoliai tyliai stovėjo klauptuose, 
lektorius skaitė ištrauką iš šventojo Grigaliaus homilijos. 

Po to abatas davė ženklą, ir kantorius pradėjo: Tu autem Domine 
miserere nobis. Abatas atitarė: Adjutorium nostrum in nomine Do- 
mini, ir visi choru tęsė: Qui fecit coelum et terram’. Paskui pradėtos 


' Tu autem... - Tu tad, Viešpatie, pasigailėk mūsų. 
Adjutorium nostrum... - Tepadeda mums Viešpats. 


Oui fecit... - Dangaus ir žemės kūrėjas. 
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giedoti psalmės: „Kai šaukiuosi tavęs, atsiliepk, o Dieve, mano teisės 
gynėjau!“, „Išvisos širdies, Viešpatie, tau dėkoju“, „Šlovinkit Viešpatį, 
visi Viešpaties tarnai“. Mes nestojome į klauptus, bet pasitraukėme į 
centrinę navą. Ten ir pamatėme Malachiją netikėtai išnyrant iš šoni- 
nės koplyčios tamsos. 

- Įsidėmėk tą vietą, - paliepė man Viljamas. — Ten gali būti kelias 
į Buveinę. 

— Po kapinėmis? 

— Kodėl gi ne? Be to, gerai pagalvojus, turi čia kažkur būti osarijus, 
negalimas dalykas, kad ištisus šimtmečius jie laidotų savo vienuolius 
tame žemės lopinėlyje. 

- Jūs tikrai ruošiatės naktį aplankyti biblioteką? - paklausiau pa- 
šiurpęs iš baimės. 

— Kurpilna mirusių vienuolių, gyvačių ir paslaptingų šviesų, gerasis 
mano Adsai? Ne, mano berniuk. Galvojau padaryti tai šiąnakt, bet ne 
smalsumo vedamas, o norėdamas išaiškinti Adelmo mirties aplinky- 
bes. Dabar, kaip jau sakiau, radau logiškiausią atsakymą ir, gerai pa- 
galvojęs, vis dėlto norėčiau pagerbti šios vietos papročius. 

— Tai kam jums reikia žinoti? 

- Žinojimas nėra vien tai, ką turi ar gali padaryti, jis yra ir tai, ką 
galėtum padaryti, bet ko nevertėtų daryti. Todėl šiandien kalbėjau stik- 
liui, kad išminčius privalo kaip nors išlaikyti paslaptis, kurias yra at- 
skleidęs, idant kiti nepanaudotų jų piktam, bet atskleisti jas privalo, o ši 
biblioteka man atrodo kaip tik tokia vieta, kur paslaptys lieka neat- 
skleistos. 

Sulig tais žodžiais mes išėjome iš bažnyčios, nes pamaldos jau bai- 
gėsi. Abu buvome labai pavargę, todėl patraukėme į savo celę. Aš 
susirangiau savo guolyje, kurį Viljamas juokais pavadino „laidojimo 
niša“, ir kaipmat užmigau. 


ANTRA DIENA 


Antradiena 
AUŠRINĖ 


Kelias mistiškos laimės valandas sudrumsčia šiurpus įvykis 


Nė vienas gyvūnas nėra klastingesnis už gaidį, kartais — velnio, o kar- 
tais — atgimusio Kristaus simbolį. Mūsų ordine jų buvę tokių tinginių, 
kurie niekada negiedodavę saulei tekant. Ką ir kalbėti apie žiemos 
metą, kai Aušrinė vyksta dar esant gūdžiai nakčiai, ir visa gamta te- 
besnaudžia, nes vienuolis privalo keltis tamsoje ir tamsoje dar ilgai 
melstis, laukdamas aušros ir praskaidrindamas tamsybes savo tikėji- 
mo liepsna. Todėl radosi protingas paprotys skirti budėtojus, kurie ne- 
gultų kartu su savo broliais, o leistų naktį ritmiškai deklamuodami tą 
psalmių skaičių, kuris jiems padėtų matuoti slenkantį laiką taip, kad, 
praėjus kitų miegui skirtoms valandoms, galėtų šiems duoti ženklą keltis. 

Tą naktį mus ir pažadino budėtojai, kurie skambindami varpeliais 
ėjo per dortuarą ir piligrimų prieglaudą, o vienas iš jų, praverdamas 
kiekvienos celės duris, sušukdavo: Benedicamus Domino!, o iš celės 
atsakydavo: Deo gratias“. 

Mudu su Viljamu laikėmės benediktinų papročio ir, nepraėjus nė 
pusvalandžiui, buvome pasiruošę sutikti naują dieną. Nusileidome į 
chorą, kur vienuoliai, sukniubę ant žemės, kalbėjo pirmas penkiolika 
psalmių, laukdami ateinant novicijų, lydimų savo mokytojo. Tuomet 
visi stojo į klauptus, ir choras užgiedojo Domine labia mea aperies et 


' Benedicamus Domino - Slovinkime Viešpatį. 


* Deo gratias - Dėkojame Dievui. 
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os meum annuntiabit laudem tuam'. Garsas pakilo aukštyn po baž- 
nyčios skliautais tarsi vaiko malda. Du vienuoliai, užkopę į amboną, 
pradėjo devyniasdešimt ketvirtąją psalmę Venite exultemus“, po jos 
ėjo kitos, skirtos šioms pamaldoms. Ir mane užliejo šilta atgijusio tikė- 
jimo banga. 

Vienuoliai stovėjo klauptuose, šešiasdešimt figūrų vienodais abitais 
ir gobtuvais, šešiasdešimt šešėlių, blankiai nušviestų ugnies ant didžio- 
jo trikojo, šešiasdešimt balsų, giedančių šlovę Aukščiausiajam. Klau- 
sydamas tos jaudinamos harmonijos, skelbiančios rojaus palaimą, klau- 
siau savęs, ar gali būti šis vienuolynas niūrių paslapčių, neteisėtų jų 
atskleidimo būdų ir šiurpių grasinimų vieta. Mat tuo metu jis man atro- 
dė šventųjų buveinė, dorybės lizdas, mokslo relikvijorius, apdairos ar- 
ka, išminties bokštas, ramybės užutėkis, tvirtybės bastionas, šventu- 
mo smilkyklė. 

Pagiedojus šešias psalmes, pradėtas skaityti Šventasis Raštas. Kai 
kurie vienuoliai snūduriavo knapsėdami, o vienas iš nakties budėtojų 
vaikščiojo tarp klauptų nešinas mažu žibintu ir žadino užmigusius. Už- 
kluptieji miegant už bausmę turėdavo imti žibintą ir vaikščioti toliau. 
Pradėtos giedoti dar šešios psalmės. Po to abatas visus palaimino, 
savaitinis maldų vadovas sukalbėjo maldas, visi nusilenkė altoriui, su- 
stingę susikaupimo minutę, kurios saldumo nesupras niekas, kam ne- 
teko patirti šių mistiškos kaitros ir skambančios vidinės ramybės va- 
landų. Pagaliau, vėl žemai nuleidę gobtuvus, visi iškilmingai pradėjo 
Te Deum. Ir aš garbinau Viešpatį, išsklaidžiusį mano dvejones, išva- 
davusį iš pirmąją vienuolyne praleistą dieną apėmusio slogučio. Esa- 
me silpni, tariau sau, ir tarp šitų atsidavusių mokslui ir Dievui vienuolių 
nelabasis gali pasėti smulkų pavydą, šiokią tokią neapykantą, bet tai 
yra tik dūmai, kuriuos be vargo išsklaido stiprus tikėjimo vėjas, vos tik 
visi susivienija Tėvo vardan, ir nužengia tarp jų Kristus. 

Tarp Aušrinės ir Rytmetinės vienuolis negrįžta atgal į celę, nors dar 
gili naktis. Novicijai su savo mokytoju eina į kapitulos salę mokytis 


'" Domine labia mea... - Viešpatie. atverk mano lūpas. ir mano burna skelbs tavo garbę. 


` Venite exultemus - Ateikite, linksmai šlovinkim Viešpatį. 
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psalmių, kai kurie vienuoliai lieka bažnyčioje tvarkyti bažnytinių indų, 
tačiau daugelis paskendę savo mintyse vaikšto po klostrą, tai padarė- 
me ir mes su Viljamu. Tarnai tebemiegojo, jie miegojo ir tuomet, kai 
mes, dangui dar neprašvitus, grįžome į chorą, į Rytmetinę. 

Pradėtos giedoti psalmės, o viena iš jų, skirta pirmadieniui, vėl 
grąžino man pirmykštes baimes: „Beprotis vienas nusprendė: „Nėr 
Dievo“. Žmonės sugedo, bjaurybėse skendi, nebėra, kas gera dary- 
tų. Viešpats į žmones iš dangaus žiūri: pamokyti norėtų, ar yra dar 
koks supratingas, ieškantis Dievo“. Man pasirodė blogas ženklas, 
kad regula kaip tik tai dienai paskyrė šį baisų įspėjimą. Mano širdies 
nerimo nenumaldė nė po šlovinančių psalmių pradėtas įprastas Apo- 
kalipsės skaitymas: prieš akis vėl stojo portalo figūros, vakar pake- 
rėjusios mano žvilgsnį ir širdį. Tačiau po responsoriumo, himno ir 
posmelio, pradėjus giedoti Evangeliją, už choro langų, tiesiai virš al- 
toriaus, pastebėjau blyškią šviesą, atgaivinusią įvairiaspalvius vitra- 
žus, iki tol apmirusius tamsoje. Tai dar nebuvo aušra, kuri triumfuos 
per Pirmąją, mums giedant Deus gui est sanctorum splendor mi- 
rabilis' ir Jam lucis orto sidere“, o tik varganas žiemos saulėtekio 
pranašas, bet jo pakako, kad širdį nuramintų ta blausi prieblanda, 
navoje keitusi nakties sutemas. 

Giedojome Dievo knygos žodžius, ir mums liudijant Žodį, atėjusį 
apšviesti žmonijos, atrodė, jog į šventovę žengia skaisčiausioji dienos 
žvaigždė. Švytėjimas, nors dar nematomas, rodės, sklido iš kiekvieno 
giesmės žodžio, tarytum mistiška lelija, kvapniai pražystanti po skliau- 
tų kryžmėmis. „Dėkoju, Viešpatie, už šią nenusakomos palaimos aki- 
mirką“, - tyliai meldžiausi, tardamas savo širdžiai: „Ir ko gi tu bijai, 
paikoji?“ 

Staiga nuo šiaurinio portalo mūsų ausis pasiekė kažkoks triukšmas. 
Nustebau, kaip išdrįso besiruošiantys darbui tarnai šitaip trikdyti šven- 
tąsias apeigas. Tą akimirką įėjo trys kiauliaganiai siaubo iškreiptais 
veidais, prisiartino prie abato ir pakuždėjo kažką jam į ausį. Abatas 


' Deus qui est... - Dievas. nuostabusis šventųjų spindesys 


7 [am lucis orto sidere - Vos saulutei patekėjus, šaukiamės tuoj Sutvėrėjo 
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rankos mostu juos nuramino, nenorėdamas nutraukti pamaldų; bet čia 
pasirodė kiti tarnai, šūksniai garsėjo. „Vyras, negyvas vyras!“ — kal- 
bėjo vienas, o kiti: „Tai vienuolis, argi nematei jo apavo?“ 

Orantai nutilo: abatas skubiai išėjo, davęs raktininkui ženklą sekti 
paskui. Viljamas išėjo paskui juos, dabar jau ir kiti vienuoliai kilo iš 
savo klauptų ir skubėjo laukan. 

Dangus jau buvo šviesus, o dėl žemę nuklojusio sniego plokštikal- 
nėje atrodė dar šviesiau. Už choro, prieš tvartus, kur vakar matėme 
stūksant didžiulį kubilą su paskerstų kiaulių krauju, dabar pastebėjome 
virš jo krašto kyšant kažkokį keistą lyg kryžiaus formos daiktą, pana- 
šų į dvi žemėn įbestas kartis, kurias būtų gana apkarstyti skudurais, 
kad išeitų puiki kaliausė. 

Bet ten styrojo ne kartys, o dvi kojos Žmogaus, stačia galva panar- 
dinto kraujo sklidiname kubile. 


Abatas liepė ištraukti lavoną (nė vienas tokioje klaikioje padėtyje ne- 
būtų galėjęs ištverti gyvas) iš to kraupaus skysčio. Kiauliaganiai ne- 
ryžtingai priėjo prie kubilo ir, taškydamiesi kraujais, ištraukė iš jo var- 
ganus kraujais aptekusius palaikus. Kaip jau sakiau, kraujas nesukre- 
šėjo, nes buvo gerai išmaišytas vos supylus į kubilą ir paliktas šaltyje, 
tačiau dabar lavoną dengiantis jo sluoksnis, permerkęs rūbus ir neat- 
pažįstamai pakeitęs veidą, pradėjo stingti. Priėjo tarnas su kibiru van- 
dens ir šliūkštelėjo jo ant tų nelaimingų palaikų galvos. Kitas pasilenkė 
su skuduru rankoje, kad nuvalytų jo veidą. Mūsų akys išvydo baltą 
riuo vakar popietę teko kalbėtis prie Adelmo rankraščių. 

— Gal Adelmas ir nusižudė, - ištarė Viljamas, stebėdamas Venan- 
cijaus veidą, — bet šitas tai tikrai ne, negali būti nė kalbos, kad jis 
atsitiktinai palypėjo iki kubilo krašto, o paskui netyčia į jį įkrito. 

Prisiartino abatas. 

— Broli Viljamai, kaip matote, šiame vienuolyne dedasi dalykai, ku- 
riems išaiškinti prireiks visos jūsų išminties. Meldžiu, paskubėkite! 

— Ar jis buvo chore pamaldų metu? - paklausė Viljamas, rodyda- 
mas į lavoną. 
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— Ne, - atsakė abatas, - pastebėjau, kad jo klauptas buvo tuščias. 

— O daugiau netrūko nė vieno? 

— Matyt, ne. Nieko nepastebėjau. 

Prieš užduodamas dar vieną klausimą Viljamas kiek padvejojo ir 
ištarė jį pašnibždomis, sergėdamasis, kad nenugirstų kiti vienuoliai: 

— Ar Berengarijus buvo savo vietoje? 

Abatas pažvelgė į jį su nerimastinga nuostaba, tarsi bylodamas esąs 
priblokštas, kad mano mokytojas įtaria tą patį, ką ir jis pats ką tik 
įtaręs, bet turėdamas tam daug svaresnių priežasčių. Paskui skubiai 
atsakė: 

— Jis buvo savo vietoje, pirmoje eilėje, netoli manęs, dešinėje. 

— Aišku, visa tai nieko nereiškia, - tarė Viljamas. - Manau, į chorą 
niekas nėjo pro absidę, todėl lavonas čia galėjo būti jau keletą valan- 
dų, bent nuo tada, kai visi sugulė miegoti. 

- Taip, pirmieji tarnai keliasi su aušra, todėl jie tik dabar jį atrado. 

Viljamas palinko prie lavono, lyg jam tai būtų įprastas dalykas. Jis 
sudrėkino greta kibiro su vandeniu gulėjusį skudurą ir rūpestingai nu- 
valė Venancijaus veidą. Kiti vienuoliai grūdosi aplink, susispietę į siaubo 
apimtą klegantį ratą, kol abatas paliepė visiems nutilti. Severinas, ku- 
rio pareiga buvo rūpintis vienuolyno mirusiaisiais, prasibrovęs pro ratą 
taip pat palinko ties Venancijum greta mano mokytojo. O aš, kad ga- 
lėčiau girdėti jų pokalbį ir paduoti Viljamui švarų šlapią skudurą, taip 
pat palinkau pre jų, nugalėdamas baimę ir pasidygėjimą. 

— Ar esi kada nors matęs skenduolį? - paklausė Viljamas. 

— Ne kartą, - atsakė Severinas. - Ir jei teisingai supratau, kur suki, 
tai galiu pasakyti, kad jų veidai būna išpampę. 

— Taigi, šis žmogus jau buvo miręs, kai kažkas jį įmetė į kubilą. 

— Bet kam reikėjo tai daryti? 

— O kam reikėjo jį žudyti? Prieš mus iškrypusio proto veiklos pada- 
rinys. Dabar derėtų apžiūrėti, gal ant kūno yra žaizdų ar smūgio žy- 
mių. Manau, reikėtų pernešti jį į maudyklą, ten nurengti, numazgoti ir 
ištirti. Aš ateisiu netrukus. 

Severinas, gavęs abato leidimą, vadovavo negyvėlį nešusiems kiau- 
liaganiams, o mano mokytojas paprašė, kad vienuoliams būtų liepta 
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grįžti į chorą tuo pačiu keliu, kuriuo jie atėjo, kad tais pat keliais išeitų 
ir tarnai, o ši vieta liktų dyka. Abatas išpildė jo prašymą nė neklausęs, 
kam to reikia. Taip mes likome dviese prie kubilo, iš kurio to makab- 
riško palaikų traukimo metu išsitaškęs kraujas aplinkui raudonai nu- 
dažė sniegą, patirpusį ten, kur išsipylė vanduo, ir apie didelę tamsią 
dėmę, kur ką tik gulėjo lavonas. 

— Tikras jovalas, - tarė Viljamas, rodydamas į painų rezginį vienuo- 
lių ir tarnų paliktų pėdsakų. - Sniegas, brangusis Adsai, tai įstabus 
pergamentas, kuriame žmonių kūnai palieka lengvai įskaitomą raštą. 
O šis tėra prastai nugrandytas palimpsestas, ir mes, ko gero, neįskai- 
tysime jame nieko įdomaus. Tarp bažnyčios ir šios vietos viską nutry- 
pė vienuoliai, o tarp šios vietos ir arklidžių bei tvartų keliavo būriai 
tarnų. Vienintelė nepaliesta vieta yra tarp arklidžių ir Buveinės. Eime 
pažiūrėti, ar ten nerasim ko nors įdomaus. 

— Bet ką jūs norite rasti? 

— Jeigu jis ne pats nėrė į šį kubilą, kažkas turėjo jį čionai atnešti, 
manau, jau mirusį. O žmogus, nešantis kito žmogaus kūną, palieka 
sniege gilius pėdsakus. Todėl reikia ieškoti pėdsakų, skirtingų nuo tų, 
kuriuos paliko tie rėksniai vienuoliai, suniokoję visą pergamentą. 

Taip ir padarėme. Ir iškart pasakysiu, jog būtent aš, tesaugo mane 
Dievas nuo tuštybės, pastebėjau kažką tarp kubilo ir Buveinės. Tai 
buvo Žmogaus pėdų atspaudai, gan gilūs toje vietoje, kur dar niekas 
nebuvo praėjęs, ir, kaip pastebėjo mano mokytojas, ne tokie ryškūs 
kaip tie, kuriuos paliko vienuoliai ar tarnai, o tai reiškė, kad jie palikti 
anksčiau ir juos jau spėjo užkloti šviežias sniegas. Bet įdomiausia, kad 
šiuos pėdsakus jungė vientisa šliūžė, lyg tas, kuris juos paliko, būtų 
kažką vilkęs. Ta šliūžė driekėsi nuo kubilo iki tų refektoriaus durų, 
kurios buvo tarp Buveinės pietinio ir rytinio bokštų. 

— Refektorius, skriptoriumas, biblioteka, - tarė Viljamas. — Ir vėl 
biblioteka. Venancijus mirė Buveinėje, greičiausiai - bibliotekoje. 

— Kodėl būtent joje? 

— Bandau įlįsti į žudiko kailį. Jei Venancijus būtų nužudytas refekto- 
riuje, virtuvėje ar skriptoriume, kodėl jo ten nepalikus? Bet jei tai atsi- 
tiko bibliotekoje, tuomet jį būtinai reikėjo pernešti kitur, pirma, todėl, 
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kad bibliotekoje kūno niekas nebūtų radęs (o žudikui, matyt, ypač rū- 
pėjo, kad jis būtų rastas), antra, todėl, kad žudikas akivaizdžiai nenori 
nukreipti dėmesio į biblioteką. 

— Kodėl žudiku! turėjo rūpėti, kad kūnas būtų rastas? 

— Nežinau, tik spėju. Kas pasakė, jog žudikas nužudė Venancijų iš 
neapykantos? Galėjo jį nužudyti kaip ir ką nors kitą, vien norėdamas 
palikti ženklą, kažką pasakyti. 

— Omnis mundi creatura quasi liber et scriptura... - sumurmė- 
jau. - Bet koks tai ženklas turėjo būti? 

— Kaip tik to aš ir nežinau. Tačiau nepamirškime, jog yra ženklų, 
kurie atrodo turintys prasmę, o iš tiesų nereiškia nieko, kaip blitiri ar 
bu-ba-be... 

— Kraupu,- tariau, - jei žmogus nužudomas tik norint ištarti bu-ba-be! 

— Kraupu, - atšovė Viljamas, - jei žmogus nužudomas ir norint 
ištarti Credo in unum Deum!... 

Tuo metu prie mūsų priėjo Severinas. Lavonas buvo numazgotas ir 
kruopščiai ištirtas. Jokių žaizdų, jokių galvos sutrenkimų. Miręs lyg 
nuo prakeiksmo. 

— Lyg nuo Dievo bausmės? - paklausė Viljamas. 

— Gali būti, - atsakė Severinas. 

— Arba lyg nuo nuodų? 

Severinas kiek padvejojo. 

— Gali būti ir taip. 

— Savo laboratorijoje turi nuodų? - paklausė Viljamas, mums el- 
nant ligoninės link. 

— Turiu ir jų. Destis, ką tu vadini nuodais. Yra tokių medžiagų, 
kurios, pavartotos mažais kiekiais, gydo, dideliais - marina. Kaip ir 
kiekvienas geras šeimininkas, laikau jas ir vartoju labai atsargiai. Sa- 
vo darželyje auginu, tarkim, valerijoną. Keli jo lašai kitų žolių nuovire 
maldo širdies siautulį. Per didelis jo kiekis migdo ir neša mirtį. 

— Oarnepastebėjai ant lavono kokių nors žinomų nuodų žymių? 

— Jokių. Tačiau daugelis nuodų nepalieka pėdsakų. 


! Credo in unum Deum - Tikiu vieną Dievą 
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Priėjome ligoninę. Venancijaus kūnas, nuplautas maudykloje, buvo 
perneštas čia ir bolavo ant ilgo stalo Severino laboratorijoje. Įvairios 
retortos ir kiti stiklo bei molio indai ir įnagiai man priminė alchemiko 
dirbtuvę (nors pažįstamą tik iš nuogirdų). Ant ilgų lentynų išilgai išori- 
nės sienos eilėmis rikiavosi buteliukai, ąsotėliai, stiklainiai, pilni įvai- 
naspalvių medžiagų. 

— Gražus vaistažolių rinkinys, - tarė Viljamas. — Viskas tai iš tavo 
darželio? 

— Ne, - atsakė Severinas, - nemažai šių medžiagų, pagamintų iš 
retų ir šiuose kraštuose neaugančių augalų, per daugelį metų man 
sunešė vienuoliai, atvykstantys čionai iš viso pasaulio. Turiu medžia- 
gų, lengvai gaunamų iš šių vietų augalų, turiu brangių sunkiai įgyjamų 
dalykų... Žiūrėk... trintas agalingas, auga Kinijoje, arabų išminčiaus 
dovana. Sukutros alavijas, auga Indijoje, puikiai užtraukia žaizdas. Gyv- 
sidabris prikelia iš numirusių, ar, tiksliau sakant, atgaivina praradus 
sąmonę. Arsenas, labai pavojingas, mirtinas nuodas kiekvienam, kas 
jo paragautų. Vaistinė agurklė gydo nesveikus plaučius. Vaistinė not- 
ra, nepakeičiama lūžus kaukolės kaulams. Mastikmedžio derva pade- 
da kaupiantis karkalams ir esant sunkiems katarams. Mira... 

— Ta, kur Karalių? - paklausiau. 

— Ta pati. Ji padeda išvengti persileidimų ir renkama nuo medžio, 
vadinamo Balsamodendron myrra. O čia - mumija, didelė retenybė, 
gaunama yrant mumifikuotiems lavonams, vartojama ruošiant daugelį 
beveik stebuklingų vaistų. Mandragola officinalis, puikus dalykas 
miegui... 

- Ir kūno geismams sužadinti, - papildė mano mokytojas. 

— Taip kalba, bet čia ji, suprantama, tam nevartojama, - šyptelėjo 
Severinas. - Štai čia, - tarė jis, paimdamas vieną iš buteliukų, - mė- 
lynasis akmenėlis, stebuklingas vaistas akims. 

— O čia kas? - gyvai paklausė Viljamas, paliesdamas vienoje iš 
lentynų gulėjusį akmenį. 

— Tas? Kadaise man jį padovanojo. Manau, kad bus tai /opris ama- 
titi, arba lapis ematitis. Atrodo, jis turi kažkokių gydomųjų savybių, 
tik dar neištyriau kokių. Tu jį žinai? 
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— Taip, - atsakė Viljamas, — bet ne kaip vaistą. — Jis ištraukė iš po 
abito peiliuką ir lėtai, atsargiai ėmė artinti jį prie akmens. Kai peiliukas 
buvo visai arti, jo geležtė netikėtai šoktelėjo, tarsi Viljamas būtų pasukęs 
riešą, nors šis nepajudėjo. O geležtė žvangtelėjusi prilipo prie akmens. 

— Matai, - paaiškino Viljamas, - tai yra magnetas. 

— Okamjis tinkamas? 

— Įvairiems dalykams, vėliau papasakosiu. Dabar, Severinai, norė- 
čiau Žinoti, ar nėra čia nieko, kas galėtų numarinti žmogų. 

Prieš atsakydamas, Severinas pagalvojo, gal kiek per ilgai, turint 
omeny tokį aiškų ir paprastą jo atsakymą: 

— Daug dalykų. Kaip jau sakiau, tarp vaistų ir nuodų skirtumas men- 
kas. Ne veltui graikai ir vienus, ir kitus vadino vienu vardu: pharmacon. 

— Ar pastaruoju metu niekas iš čia neprapuolė? 

Severinas vėl pagalvojo ir atsakė, pasverdamas kiekvieną žodį: 

— Niekas pastaruoju metu. 

— O anksčiau? 

- Kas žino. Neprisimenu. Šiame vienuolyne esu jau trisdešimt me- 
tų, o šioje ligoninėje - dvidešimt penkeri. 

— Žmogaus atminčiai tikrai per ilgai, - sutiko Viljamas. Ir staiga 
pridūrė: — Vakar kalbėjomės apie augalus, galinčius sukelti regėjimus. 
Kokie jie? 

Severinas ir mostais, ir veido išraiška parodė, kad norėtų išvengti 
šio pokalbio. 

— Reikėtų pagalvoti, pats matai, turiu čia tiek stebuklingų medžia- 
gų. Verčiau pakalbėkime apie Venancijų. Ką apie tai pasakytum? 

— Reikėtų pagalvoti, - atsakė Viljamas. 


Antradiena 
PIRMOJI 


Bencijus iš Upsalos pasakoja kai kuriuos dalykus, 
kitus dalykus pasakoja Berengarijus Arundelietis, 
ir Adsas sužino, kas yra tikroji atgaila 


Šiurpus nutikimas apvertė vienuolyno gyvenimą aukštyn kojom. Są- 
myšis, kilęs radus lavoną, nutraukė pamaldas. Abatas liepė vienuo- 
liams nedelsiant grįžti į chorą ir melstis už savo brolio sielą. 

Vienuolių balsai buvo prislopę. Mes su Viljamu atsisėdome taip, 
kad galėtume stebėti jų veidus, kai pagal liturgiją gobtuvai yra pakelti. 
Berengarijaus veidas iškart patraukė mūsų dėmesį. Blyškus, perkreip- 
tas, blizgantis prakaitu. Vakar porą kartų girdėjome užuominas apie 
ypatingą jo ryšį su Adelmu; ir svarbiausia buvo ne tai, kad jie, bendra- 
amžiai, draugavo, o ta dviprasmiška gaida, skambanti visų, minėjusių 
jų draugystę, balse. 

Greta jo pastebėjome Malachiją. Niūrus, apsiniaukęs, neperpran- 
tamas. Šalia Malachijo - toks pat neperregimas aklojo Chorchės vei- 
das. O Bencijus iš Upsalos, mokytas retorikas, su kuriuo vakar susi- 
pažinome skriptoriume, atvirkščiai, nenustygo vietoje. Pagavome jo 
vogčiomis mestą žvilgsnį Malachijo pusėn. 

— Bencijus yra suirzęs, Berengarijus - išsigandęs, - pratarė Vilja- 
mas. — Reikėtų juos tuoj pat patardyti. 

— Kodėl? - paklausiau naiviai. 

— Sunkus mūsų darbas, - tarė Viljamas. - Sunkus inkvizitoriaus 
darbas, nes jis verčia smogti patiems silpniausiems ir tuomet, kai šie 
labiausiai nusilpę. 
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Ir mes vos pasibaigus pamaldoms prisigretinome prie Bencijaus, 
einančio bibliotekos link. Jaunuolis atrodė nepatenkintas, kad Vilja- 
mas jį trukdo, irsumurmėjo kažką, nors labai neįtikinamai, apie užduo- 
tį, kurią privalo tučtuojau atlikti. Atrodė, kad jam labai skubu į skripto- 
riumą. Bet mano mokytojas priminė, jog jis tiria šiuos įvykius abato 
pavedimu, ir nusivedė jį į klostrą. Susėdome ant vidinio parapeto tarp 
dviejų kolonų. Bencijus, vis žvilgčiodamas Buveinės pusėn, laukė Vil- 
jamą prabylant. 

— Taigi, - paklausė Viljamas, - kas buvo pasakyta tą dieną, kai tu, 
Berengarijus, Malachijas ir Chorchė kalbėjotės apie Adelmo margi- 
nalijas? 

— Jūs jau girdėjote vakar. Chorchė sakė, jog netinkama dabinti kny- 
gas, kuriose parašyta tiesa, juoką keliančiais paveikslėliais. O Venan- 
cijus atsakė, kad dar pats Aristotelis kalbėjęs apie sąmojį ir žodžių 
žaismą kaip priemonę geriau pažinti tiesą, ir todėl juokas, jei jis gali 
tapti tiesos skleidėju, nėra toks didelis blogis. Chorchė atsakė, kad, jei 
teisingai atsimena, Aristotelis tai rašęs savo Poetikoje, kalbėdamas 
apie metaforas. Čia yra dvi keliančios nerimą aplinkybės, pirma, kad 
knyga apie poetiką, tokį ilgą laiką krikščioniškajam pasauliui buvusi 
nežinoma, matyt, Dievo valia, pasiekė mus per bedievius maurus... 

— Bet angeliškojo daktaro Akviniečio draugas išvertė ją į lotynų 
kalbą, - įsiterpė Viljamas. 

— Kaip tik tai ašjam ir pasakiau, - atsakė Bencijus, staiga pažvalė- 
jęs. - Menkai išmanau graikų kalbą, todėl galėjau pažinti šią didžią 
knygą tik iš Viljamo Merbekiečio vertimo. Taigi tai jam ir pasakiau. 
Tuomet Chorchė pridūrė, jog antroji kelianti nerimą aplinkybė ta, kad 
Stagiritas knygoje kalba tik apie poeziją, o ši yra niekingas melas, 
mintantis vien prasimanymais. Tuomet Venancijus pasakė, jog psal- 
mės - irgi poezijos kūriniai ir jose taip pat yra metaforų, o Chorchė 
įsiuto ir atkirto, kad psalmės - tai dieviškojo įkvėpimo kūriniai, ir jų 
metaforos - tiesos ženklai, tuo tarpu pagonių poetų kūriniuose meta- 
foros yra melo šaukliai ir vartojamos vien tik pramogai, ir tai mane 
smarkiai užgavo... 

— Kodėl? 
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— Domiuosi retorika, todėl skaitau daug pagonių poetų eilių ir ži- 
nau... ar, tikriau sakant, tikiu, kad ir jų žodžiuose slypi naturaliter 
krikščioniškoji tiesa... Trumpai tariant, kaip tik tuomet, jei gerai atme- 
nu, Venancijus prabilo apie kitas knygas, ir Chorchė be galo įniršo. 

— Kokias knygas? 

Bencijus sudvejojo. 

— Neprisimenu. Argi svarbu, apie kokias knygas buvo kalbėta? 

— Nepaprastai svarbu, nes mes dabar bandome suprasti, kas įvyko 
tarp žmonių, kurie gyvena tarp knygų, su knygomis ir iš knygų, todėl 
svarbūs ir jų žodžiai apie knygas. 

— Tiesa, - tarė Bencijus, ir jo veidą pirmą kartą nušvietė šypsena. — 
Mes gyvename dėl knygų. Palaiminga misija pasaulyje, kur valdo ne- 
tvarka ir nuopuolis. Todėl turėtumėt suprasti, kas tądien nutiko. Ve- 
nancijus, puikiai mokantis... mokėjęs graikiškai, pasakė, jog Aristote- 
lis juokui paskyrė antrąją Poetikos knygą, o jei toks garsus filosofas 
paskyrė juokui visą knygą, juokas yra svarbus dalykas. Chorchė at- 
kirto, kad daugelis Bažnyčios tėvų yra paskyrę ištisas knygas nuodė- 
mei, kuri yra dalykas svarbus, bet blogas, tačiau Venancijus atšovė, 
kad, kiek jam žinoma, Aristotelis kalbėjęs apie juoką kaip gerą dalyką 
ir tiesos laidą, o Chorchė tuomet pašaipiai paklausė, ar jis kartais ne- 
bus skaitęs šios Aristotelio knygos. Į tai Venancijus atsakė, kad nie- 
kam dar nepavyko jos perskaityti, nes ji niekada nebuvo surasta, ir, 
matyt, amžiams yra pamesta. Išties niekas negalėjo perskaityti antro- 
sios Poetikos knygos, Viljamas iš Merbeko niekada nėra laikęs jos 
savo rankose. Tada Chorchė tarė, esą jei ji nėra rasta, tai, matyt, 
todėl, kad niekada nebuvo parašyta, nes Apvaizda nenorėjusi, kad 
būtų šlovinami tušti dalykai. Mėgindamas visus kiek numaldyti, ka- 
dangi Chorchė greitas pykčiui, o Venancijus savo kalba lyg tyčia jį 
kurstė, pasakiau, jog toje Poetikos dalyje, kurią pažįstame, taip pat ir 
Retorikoje yra daug išmintingų pastabų apie šmaikščias mįsles, ir 
Venancijus su manim sutiko. Tąkart su mumis buvo ir Pacifikas iš 
Tivolio, neblogai žinantis pagonių poetus. Jis pasakė, kad tokiose mjs- 
lese niekas neaplenks Afrikos poetų. Jis netgi pacitavo mįslę apie 
žuvį, parašytą Simfozijaus: 
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Est domus in terris, clara guae voce resultat. 
Ipsa domus resonat, tacitus sed non sonat hospes. 
Ambo tamen currunt, hospes simul et domus una.! 


Tuomet Chorchė tarė, jog Jėzaus liepta mums sakyti tik taip arba ne, 
o viskas, kas daugiau, eina iš piktosios dvasios, ir todėl gana pasakyti 
„Žuvis“, jei kalbama apie žuvį, neslepiant jos sąvokos po melagingais 
garsais. Ir pridūrė, kad afrikiečiai jam neatrodo pats išmintingiausias 
pavyzdys... O tada... 

— Tada... 

— Tada nutiko man nesuprantamas dalykas. Berengarijus pradėjo 
juoktis. Chorchė sudraudė jį, o jis atsakė, kad juokiasi todėl, jog jam 
kilusi mintis, esą gerai paieškojus būtų galima rasti ir kitokių afrikiečių 
mįslių, ne tokių lengvų kaip ši apie žuvį. Ten buvęs Malachijas tiesiog 
įsiuto ir, kone pačiupęs Berengarijų už gobtuvo, pasiuntė jį dirbti dar- 
bo... Berengarijus, kaip žinote, yra jo padėjėjas... 

— O paskui? 

— Paskui Chorchė pasišalino, tuo nutraukdamas ginčą. Kiekvienas 
grįžome prie savo darbų, bet dirbdamas pastebėjau, kaip pirma Ve- 
nancijus, o po to Adelmas priėjo prie Berengarijaus ir kažko paprašė. 
Iš tolo mačiau, kaip šis gynėsi, bet vėliau mačiau juos vėl grįžtant prie 
jo. Tą vakarą, prieš eidamas į refektorių, pastebėjau Berengarijų ir 
Adelmą šnekantis klostre. Tiek težinau. 

- Žinau, jog du asmenys, mirę visai neseniai labai paslaptingomis 
aplinkybėmis, kreipėsi į Berengarijų, kažko prašydami, - tarė Viljamas. 

Bencijus kiek suglumo: 

— Aš to nesakiau! Tik pasakojau, kas tą dieną nutiko, nes jūs manęs 
klausėte... - Kiek pasvarstęs paskubėjo pridurti: - Bet jei klaustumėt 
mano nuomonės, sakau jums: Berengarijus su jais kalbėjosi apie kaž- 
ką, kas yra bibliotekoje, ir ten jūs turėtumėte tęsti savo paieškas. 


' Est domus in terns... 
Yra žemėje namas, kuris skardžiu balsu aidi. 
Pats namas skamba. tačiau tyli bebalsis šeimininkas. 


Bet abu plaukia, kartu ir namas, ir šeimininkas. 
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— Kodėl manai, kad bibliotekoje? Ką turėjo omeny Berengarijus 
sakydamas, kad reikia paieškoti tarp afrikiečių? Ar nenorėjo jis pasa- 
kyti, kad reikia uoliai skaityti Afrikos poetus? 

— Gal ir taip, bet ko tuomet įniršo Malachijas? Jis juk sprendžia, ar 
leisti, ar neleisti skaityti tą ar kitą afrikiečių knygą. Žinau tik viena: vers- 
damas knygų katalogą, tarp vien tik bibliotekininkui suprantamų nuoro- 
dų, dažnai rasi parašyta „Africa“ arba net „finis Africae“. Kartą papra- 
šiau knygos su tokia nuoroda, jau neprisimenu kokios, mane sudomino 
jos pavadinimas. O Malachijas atsakė, kad knygos su šia nuoroda yra 
dingusios. Tiek težinau. Todėl sakau jums: stebėkite Berengarijų, nenu- 
leiskite nuo jo akių, ypač kai eina į biblioteką. Niekada nežinia. 

— Niekada nežinia, - pakartojo Viljamas, tuo baigdamas pokalbį ir 
leisdamas jam eiti. 

Ir ėmė vaikštinėti po klostrą, o aš greta, samprotaudamas, jog. pir- 
ma, Berengarijus dar kartą sukėlė savo brolių apkalbas, o antra, atro- 
dė, kad Bencijus tiesiog trokšte trokšta pastūmėti mus į biblioteką. Be 
to, pridūriau, jis galbūt geidžia, idant mes rastume ten tai, kas ir jam 
yra įdomu pažinti, ir Viljamas sutiko, jog, matyt, taip ir bus, bet gali taip 
pat būti, kad, sstumdamas mus į biblioteką, jis norįs atitolinti mus nuo 
kitos kokios nors vietos. „Kokios gi?“ - paklausiau. Viljamas atsakė 
nežinąs, gal skriptoriumo, gal virtuvės ar choro, ar dortuaro, ar ligoni- 
nės. Neiškenčiau nepriminęs, kad kaip tik jis, Viljamas, dar vakar ža- 
vėjosi biblioteka, tačiau jis atšovė, kad nori žavėtis tuo, ką pats pasi- 
renka, o ne tuo, ką jam perša kiti. Bibliotekos, aišku, negalima pamirš- 
ti, ir būtų visai neblogai kaip nors į ją patekti. Aplinkybės dabar yra 
suteikusios jam teisę smalsauti, tiesa, neperžengiant mandagumo bei 
pagarbos vienuolyno papročiams ir regulai ribų. 

Patraukėme iš klostro. Baigėsi mišios, ir tarnai bei novicijai kaip tik 
ėjo iš bažnyčios. Sukdami pro vakarinę sieną, pastebėjome Berenga- 
rijų, išsmunkantį pro transepto duris ir sukantį per kapinaites Buvei- 
nės link. Viljamas šūktelėjo jam, jis sustojo, ir mes prisigretinome. At- 
rodė dar labiau sukrėstas nei tuomet, kai matėme jį chore, ir Viljamas 
neabejotinai nutarė pasinaudoti jo sielos būkle, kaip kad prieš valan- 
dėlę pasinaudojo Bencijaus nuotaikomis. 
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— Atrodo, tu paskutinis būsi matęs Adelmą gyvą, - prabilo jis. 

Berengarijus sulingavo, lyg tuoj kristų be kvapo. 

— Aš? - paklausė vos girdimai. 

Viljamas metė savo klausimą kone atsitiktinai, gal todėl, kad Benci- 
jus buvo sakęs, jog matė juodu šnekučiuojantis klostre po Mišparų. 
Bet klausimas, matyt, buvo į pačią širdį, ir Berengarijus aiškiai galvojo 
apie kitą, tikrai paskutinį pasimatymą, nes prabilo trūkinėjančiu balsu: 

— Kodėl šitai sakote, mačiau jį, kaip ir kiti, prieš eidamas poilsio! 

"Tačiau Viljamas nusprendė neduoti jam atokvėpio: 

— Ne, mateisi su juo dar sykį ir žinai daugiau, nei nori atskleisti. Bet 
dabar jau turime du lavonus, ir nebegali tylėti. Puikiai Žinai, yra ne 
vienas būdas priversti prisipažinti! 

Viljamas ne kartą buvo man sakęs, jog, net būdamas inkvizitoriumi, 
visuomet dygėjosi kankinimais, tačiau Berengarijus klaidingai jį su- 
prato (gali būti, kad to jis ir siekė); šiaip ar taip, jo žodžiai nebuvo 
bergždi. 

— O taip, taip, - išlemeno Berengarijus, pratrūkdamas nesuvaldo- 
ma rauda, - tą vakarą aš vėl mačiau Adelmą, bet jau mirusį! 

— Kur? - paklausė Viljamas. - Kriaušio papėdėje? 

— Ne, ne, mačiau jį čia, kapinaitėse, klajojant tarp kapų, šmėklą tarp 
šmėklų. Sutikau jį ir iškart supratau, kad prieš mane ne gyvas žmogus, 
veidas jo buvo kaip numirėlio, o akys jau regėjo amžinąsias kančias. 
Tik kitą rytą, išgirdęs apie jo mirtį, supratau, jog buvau sutikęs vai- 
duoklį, bet ir tą akimirką buvau tikras, kad regiu viziją, o prieš mane 
prakeiktoji siela, lemūras... Viešpatie, kokiu kapų balsu jis prabilo! 

— Ir ką pasakė? 

— „Esu prakeiktas! - taip jis tarė. - Tas, kurį regi, yra išėjęs iš 
pragaro ir į pragarą turės sugrįžti.“ Taip jis kalbėjo. O aš sušukau jam: 
„Adelmai, ar tikrai tu ateini iš pragaro? Kokios gi pragaro kančios?“ 
Ir visas virpėjau, nes ką tik buvo pasibaigusi Naktinė, kur klausiausi 
šiurpių žodžių apie Viešpaties pyktį. O jis atsakė: „Pragaro kančios 
nepalyginamai didesnės, nei gali apsakyti mūsų lūpos. Ar matai, — 
tarė, — šį sofizmų apsiaustą, kuriuo vilkėjau iki šios dienos? Jis slegia 
mano pečius tarytum didžiausias Paryžiaus bokštas ar pasaulio kalny- 
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nas, ir niekuomet jau negalėsiu nusimesti jo. Tą kančią man paskyrė 
dieviškasis teisingumas už mano tuštybę, už tai, kad tikėjau savo kūną 
esant vieta malonumams, už tai, kad maniau žinąs daugiau nei kiti, 
kad mėgavausi siaubingais dalykais, kurie, išpuoselėti mano vaizduo- 
tės, sukūrė dar kraupesnius dalykus mano sieloje, - tad dabar turėsiu 
gyventi su jais amžinai. Ar matai? Šio apsiausto pamušalas tarsi iš 
žarijų ir liepsnos, ir tų liepsnų liežuviai laižo mano kūną, ir šita kančia 
skirta man už gėdingą kūno nuodėmę, mano kūno, kurį pamyniau, ir 
liepsnos šios dabar be atvangos degins mane! Duokš savo ranką, dai- 
lusis mano mokytojau, - taip jis pasakė, - kad mūsų pasimatymas 
būtų gera pamoka, kurią tau duodu už visas tas pamokas, gautas iš 
tavęs, duokš savo ranką, dailusis mano mokytojau!“ Jis mostelėjo ug- 
ningu pirštu, jo plaštaka liepsnojo, ir prakaito lašas nukrito man ant 
rankos ir išdegino žymę, kurią nešiojau daugelį dienų, slėpdamas nuo 
visų. O jis pranyko tarp kapų, ir rytą sužinojau, kad kūnas tas, taip 
mane įbauginęs, gulėjo jau be dvasios uolos papėdėje. 

Berengarijus verkė sunkiai alsuodamas. Viljamas paklausė: 

— Kodėl jis vadino tave savo dailiuoju mokytoju? Juk buvote vien- 
mečiai. Matyt, esi jį ko išmokęs? 

Berengarijus žemai nuleido gobtuvą ir puolė ant kelių apkabinda- 
mas Viljamo kojas. 

— Nežinau, nežinau, kodėl jis taip pavadino mane, nieko jo neišmo- 
kiau! - Ir pratrūko kūkčioti. - Tėve, aš bijau, pasigailėkite, leiskite 
man išpažinti savo nuodėmes, nelabasis graužia mano vidurius! 

Viljamas atstūmė jį ir ištiesė ranką, kad padėtų atsikelti. 

— Ne, Berengarijau, - tarė jam, - neprašyk, kad išklausyčiau tavo 
išpažintį. Neužverk man lūpų, atverdamas savąsias. Tai, ką apie tave 
noriu žinoti, pasakysi man kitu būdu. O jei ir nepasakytum, aš pats 
suprasiu. Jei nori, maldauk pasigailėjimo, bet neprašyk tylėti. Šiame 
vienuolyne per daug tylėjimo. Verčiau pasakyk, kaipgi galėjai matyti 
jo blyškų veidą, jei buvo tamsi naktis, ir kaip galėjo jis nudeginti tau 
ranką, jei tą naktį lijo, krito kruša ir snigo, ir ką tu veikei kapinėse? 
Nagi, - ir suėmęs už pečių negailestingai supurtė, - pasakyk nors tai! 

Berengarijus virpėjo visu kūnu: 
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— Nežinau, ką veikiau kapinėse, neprisimenu. Nežinau, kaip įžvel- 
giau jo veidą, gal turėjau žiburį... ne, jis turėjo žiburį, jis laikė rankoje 
žibintą, turbūt pamačiau jo veidą liepsnos šviesoje... 

— Kaip galėjo jis nešti žiburį, jei lijo ir snigo"? 

— Buvo jau po Naktinės, tuoj po Naktinės, dar nesnigo, snigti pra- 
dėjo vėliau... Pamenu, pirmieji sniego protrūkiai prasidėjo man bė- 
gant į dortuarą. Bėgau į dortuarą priešinga kryptim, nei pranyko šmėk- 
la... Ir nežinau nieko daugiau, maldauju, neklausinėkit, jei nenorit iš- 
klausyti mano išpažinties. 

— Gerai, - tarė Viljamas, — dabar jau eik, eik į chorą, eik pasikalbėti 
su Viešpačiu, jei tau nemiela kalbėtis su žmonėmis, arba eik ir susi- 
rask vienuolį, kuris sutiktų tave išklausyti, nes, neišpažinęs savo nuo- 
dėmių, išniekinsi šventuosius sakramentus, juos priimdamas. Eik. Dar 
pasimatysim. 

Berengarijus paliko mus bėgte. O Viljamas patrynė delnus, kaip 
kad ne kartą matydavau jį darant tuomet, kai būdavo kuo nors pa- 
tenkintas. 

— Puiku, - tarė, - dabar aiškėja jau daugelis dalykų. 

— Aiškėja, mokytojau? — paklausiau. - Dabar, kai iškilo dar ir Adel- 
mo šmėkla? 

— Brangusis Adsai, - atsakė Viljamas, - ta šmėkla neatrodo man 
tokia jau šmėkliška, šiaip ar taip, ji ištarė žodžius, kuriuos buvau skai- 
tęs vienoje iš pamokslininkams skirtų knygų. Matyt, vienuoliai per daug 
skaito, o susijaudinę vėl išgyvena knygų sukeltas vizijas. Nežinau, ar 
Adelmas tikrai tai pasakė, ar Berengarijus išgirdo tai, ką norėjo išgirs- 
ti. Žinau tik, kad ši istorija patvirtina mano spėjimus, kaip antai: Adel- 
mas nusižudė, o Berengarijaus pasakojimas atskleidžia mums, jog prieš 
mirtį jis blaškėsi didžiai susijaudinęs ir apimtas graužaties dėl to, ką 
buvo padaręs. Jis buvo sujaudintas ir išsigandęs savo nuodėmės, nes 
kažkas jį buvo įbauginęs, papasakodamas, matyt, kaip tik tą ištrauką 
su pragaro šmėkla, kurią jis savo ruožtu taip meistriškai atpasakojo 
Berengarijui. O kirto jis kapinaites todėl, kad ėjo iš choro, kur atvėrė 
širdį (ar išpažino nuodėmes) kažkam, kas sukėlė siaubą ir graužatį. Iš 
kapinių jis pasuko, kaip sakė Berengarijus, priešingon pusėn nuo dor- 
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tuaro. Taigi Buveinės link, bet taip pat (galimas daiktas) ir vienuolyno 
sienos link, už arklidžių, nuo kur, kaip aš galvoju, jis turėjo šokti žemyn. 
O jei tai įvyko dar prieš audrą, jis mirė sienos papėdėje, ir tik vėliau 
nuošliauža perkėlė jo palaikus tarp šiaurinio ir rytinio bokštų. 

— O deginantis prakaito lašas? 

— Jis buvo išgirsto ir pakartoto pasakojimo dalis, o gal tik sunerimu- 
sio ir susikrimtusio Berengarijaus vizija. Nes, kaip pats girdėjai, lyg 
antistrofa Adelmo graužačiai yra Berengarijaus graužatis. O jei Adel- 
mas ėjo iš choro, jis galbūt nešėsi žvakę, ir tas lašas ant jo draugo 
rankos tebuvo vaško lašas. Bet Adelmas tikrai pavadino Berengarijų 
savo dailiuoju mokytoju, ir todėl skausmas, kurį šis pajuto, nusmelkė 
daug giliau. Adelmas priekaištavo jam išmokius jį to, dėl ko dabar jis 
puolęs į mirtiną neviltį. Ir Berengarijus tai žino, jis kenčia, nes Žino, jog 
pastūmėjo Adelmą į mirtį, privertęs daryti jį tai, ko šis neturėjęs daryti. 
Opoto, ką girdėjome apie mūsų bibliotekininko padėjėją, mano varg- 
šas Adsai, visai nesunku įsivaizduoti ką būtent. 

— Manau, būsiu supratęs, kas tarp jų įvyko, - tariau drovėdamasis 
savo išminties, - bet argi mes netikime Dievo gailestingumu? Adel- 
mas, sakėte, matyt, bus atlikęs išpažintį, kodėl gi jis siekė nubausti 
save už pirmąją nuodėmę, puldamas į dar didesnę ar bent jau lygią 
anai nuodėmę? 

— Todėl, kad kažkas pasakė jam žodžius, kupinus nevilties. Jau sa- 
kiau, mūsų dienų pamokslų knyga pakišo kažkam žodžius, kurie įbau- 
gino Adelmą ir kuriais Adelmas įbaugino Berengarijų. Niekada anks- 
čiau pamokslininkai nesakė žmonėms tokių grėsmingų, šiurpių ir bai- 
sių žodžių, tuo tikėdamiesi sužadinti jų pamaldumą ir baimę (dar uolu- 
mą ir paklusnumą Dievo bei žmonių įstatymams), kaip pastaraisiais 
metais. Niekada anksčiau atgailautojų procesijoje nebuvo girdėti tiek 
šventų giesmių, kurias būtų įkvėpusios Kristaus ir Švenčiausios Mer- 
gelės kančios, kaip mūsų dienomis, niekada anksčiau paprastų žmo- 
nių tikėjimas nebuvo taip skatinamas pasakojimais apie pragaro kan- 
čias, kaip šiandien. 

— Gal tai yra atgailos poreikis, - tariau. 

— Adsai, dar niekuomet nebuvau girdėjęs tiek raginimų atgailauti, 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 123 


kiek girdžiu šiandien, kai nei pamokslininkai, nei vyskupai, net ir mano 
dvasiškieji broliai nebepajėgia įkvėpti tikrosios atgailos... 

— Betgi trečiasis amžius, angeliškasis popiežius, Perudžios kapitu- 
la... - tariau visai suglumęs. 

- Ilgesys. Didysis atgailos laikas jau baigėsi, todėl apie atgailą gali 
kalbėti net ir visuotinė ordino kapitula. Prieš šimtą, du šimtus metų 
buvo padvelkę gaivūs atsinaujinimo vėjai. Tuomet visi, kalbėję apie ją, 
buvo sudeginti, nesvarbu, ar eretikai, ar šventieji. Dabar apie ją kalba 
visi. Netikėk Žmonijos atsinaujinimu, kai apie ją kalba kurijos ir dvarai. 

— O brolis Dolčinas, - išdrįsau, vildamasis sužinoti ką nors daugiau 
apie žmogų, kurio vardą vakar girdėjau tariant ne vieną kartą. 

— Jis mirė taip pat nedorai kaip ir gyveno, nes jis atėjo per vėlai. Bet 
ką tu apie jį Žinai? 

— Nieko, todėl ir klausiu jus... 

— Būčiau linkęs apie tai nekalbėti. Man teko susidurti su kai kuriais 
vadinamaisiais apaštalais ir stebėti juos iš arčiau. Liūdna istorija. Ji 
sudrumstų tavo ramybę. Bent sudrumstė manąją. O dar skaudesnė 
tau būtų mano negalia teisti. Tai istorija žmogaus, dariusio beprotiškus 
dalykus, nes norėjusio įgyvendinti tai, ką skelbė daugelis šventųjų. Vienu 
metu staiga pajutau nebesuprantąs, kieno pusėje kaltė, buvau lyg... 
lyg apsvaigintas to giminingo tvaiko, sklidusio iš dviejų priešiškų sto- 
vyklų: šventųjų, skelbusių atgailą, ir nusidėjėlių, įgyvendinusių ją, daž- 
nai kitų sąskaita... Bet kalbu visai ne tai. O gal ne, kalbu vis tą patį: 
pasibaigus atgailos amžiui, atgailaujantiems atgailos poreikis virto mir- 
ties poreikiu. Tie, kurie žudė pakvaišusius atgailautojus, atlygindami 
už mirtį mirtimi, kad sunaikintų tikrąją atgailą, kuri reiškė mirtį, pakeitė 
sielos atgailą vaizduotės atgaila, antgamtiškomis kančių ir kraujo vizi- 
jomis, vadindami jas tikrosios atgailos „veidrodžiu“. Veidrodžiu, kuris 
paprastiems, o kartais ir mokytiems žmonėms padėtų dar šiame gy- 
venime įsivaizduoti būsimas kančias. Sakoma, tam, kad niekas nenu- 
sidėtų. Mat viliamasi baime atitolinti sielas nuo nuodėmės ir tikima, 
kad baimė pakeis maišto troškimą. 

— Bet ar jie tikrai nebenusideda? - paklausiau susirūpinęs. 

— Nelygu, ką tu vadini nuodėme, Adsai, - atsakė mano mokytojas. — 
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Nenorėčiau būti neteisingas šio krašto žmonėms, gyvenu jame ne vie- 
nerius metus, bet man atrodo, kad jei italai nenusideda, tai tik bijodami 
kokio nors stabo atpildo, svarbu, kad jis būtų pavadintas šventuoju. Jie 
labiau bijo švento Sebastijono ar švento Antano nei Kristaus. Jei nori- 
ma, kad kokia nors vieta čia nebūtų apšlapinta, nes italai, reikia pasa- 
kyti, daro tai taip pat lengvai kaip šunys, virš jos tereikia nupiešti šven- 
tą Antaną su medine yla, ir to pakaks atbaidyti visiems, kas ruošėsi 
ten palikti savo pėdsaką. Todėl italams, ne be jų pamokslininkų pagal- 
bos, gresia pavojus grįžti prie senųjų prietarų, ir jie nebetiki kūno iš 
numirusiųjų prisikėlimu, o bijo tik kūniškų žaizdų ir nelaimių, todėl šventas 
Antanas jiems kelia didesnę baimę nei Kristus. 

— Tačiau Berengarijus ne italas, - pasakiau. 

— Nesvarbu, aš kalbu apie nuotaiką, kurią šiame pusiasalyje sklei- 
džia Bažnyčia ir pamokslaujantys ordinai ir kun iš čia pasklinda į visas 
puses, pasiekdama net šį vienuolyną, kuriame gyvena tokie mokyti 
vienuoliai. 

— Jie bent nenusideda, - neatlyžau, nes buvau pasiryžęs pasiten- 
kinti nors tuo mažu. 

— Jei šis vienuolynas būtų speculum mundi, tau jau būtų atsakyta. 

— Bet ar jis toks yra? - paklausiau. 

— Kad egzistuotų pasaulio veidrodis, pasaulis turi turėti formą, - 
užbaigė Viljamas, kuris mano jaunam protui buvo per didelis filosofas. 


Antradiena 
TREČIOJI 


Išgirstamas prasčiokų kivirčas, Aimaras Aleksandrietis 
daro kažkokias užuominas, o Adsas svarsto apie šventumą 
ir apie šėtono mėšlą. Paskui Viljamas su Adsu grįžta į 
skriptoriumą, Viljamas pamato kažką įdomaus, 
trečią kartą kalbasi apie juoko teisėtumą, bet galiausiai 
negali pažvelgti ten, kur norėtų 


Prieš užkopdami į skriptoriumą, stabtelėjome virtuvėje ko nors už- 
kąsti, šiandien nuo ryto dar nieko nebuvom turėję burnoj. Aš kaip- 
mat pasisotinau kaušu šilto pieno. Didžiulė viryklė pietų pusėje jau 
liepsnojo it kalvės žaizdras, o krosnyje kepė dienos duona. Du pie- 
menys tvarkė ką tik papjautą avį. Tarp virėjų pastebėjau ir Salvato- 
rę, kuris man plačiai nusišypsojo savo vilko nasrais. Pamačiau, kaip 
jis ima nuo stalo vakarykštės vištos likučius ir slapta duoda juos 
piemenims, kurie tuoj paslėpė juos po savo odiniais švarkeliais ir 
dėkingai nusilenkė. Bet tai pastebėjo ir virėjų vyresnysis, kuris kaip- 
mat prikišo Salvatorei: 

— Oi, raktininke, raktininke, tu privalai saugoti vienuolyno turtus, o 
ne švaistyti juos! 

— Visi jie Dievo vaikai, - atšovė Salvatorė. - Kristus yra pasakęs: 
duodate man tai, ką duodate bent vienam iš tų pueri!! 

-O tu, klešnių broliuk, minoritų perdale! - šaukė virėjas. - Dabar 


! pueri - vaikų 
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tu ne tarp nusususių elgetų brolių! Dievo vaikais pasirūpins gailestin- 
gasai abatas! 

Salvatorės veidas apniuko ir jis nusigręžė įtūžęs: 

— Aš ne broliukas minoritas! Aš vienuolis Sancti Benedicti! Mer- 
dre q toy', šūdo bogomile! 

— Bogomilė - tavo kekšė, kurią kruši kasnakt savo eretiška varpa, 
kuily tu! - išrėkė virėjas. 

Salvatorė skubiai išstūmė piemenis lauk ir eidamas pro mus pa- 
žvelgė nerimo kupinomis akimis. 

— Broli, - tarė jis Viljamui, - tu gink savo ordiną, kuris nėra mano, 
pasakyk jam, kad filios Francisci non ereticos esse“! — Paskui su- 
kuždėjo man į ausį: - Ille menteur“, tfu, - ir nusispjovė. 

Virėjas išgrūdo jį lauk ir užtrenkė paskui duris. 

— Broli, - pagarbiai tarė jis Viljamui, - nekalbėjau blogai apie jūsų 
ordiną nei apie jam priklausančius švenčiausius brolius. Kalbėjau apie šį 
netikrą minontą ir netikrą benediktiną, kuris yra nei velnias, nei gegutė. 

— Žinau, iš kur jis atėjo, - taikiu balsu atsakė Viljamas, - bet dabar 
jis yra toks pat vienuolis kaip ir tu, ir privalai jį broliškai gerbti. 

— Bet jis kiša nosį visur, kur nederėtų, nes jį globoja raktininkas, tai 
jis ir pats vaizduojasi esąs jam lygus. Tvarkosi vienuolyne, lyg tas būtų 
jo nuosavybė ir dieną, ir naktį! 

— Naktį? - paklausė Viljamas. 

Virėjas tik numojo ranka, lyg sakydamas nelinkęs kalbėti apie to- 
kius nedorus dalykus. Viljamas baigė gerti pieną nieko daugiau ne- 
klausdamas. 

Mane vis labiau degino smalsumas. Susitikimas su Hubertinu, pa- 
šnibždos apie Salvatorės ir raktininko praeitį, vis dažniau tomis dieno- 
mis girdimos užuominos apie broliukus ir eretikus minoritus, mano mo- 
kytojo nenoras pasakoti apie brolį Dolčiną... Galvoje vienas po kito 
atgijo matyti vaizdai. Kelionės metu mažiausiai du kartus buvom suti- 


' merdre ą toy - apsišik 
° filios Francisci... — Pranciškaus vaikai nėra eretikai. 


` ile menteur - jis melagis 
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kę atgailautojų procesiją. Pirmąjį kartą vietos gyventojai žvelgė į juos 
kaip šventuosius, o antrąjį pasigirdo kalbos, jog tai eretikai, nors tai 
buvo vieni ir tie patys žmonės. Jie ėjo miesto gatvėmis eilėmis po du, 
prisidengę tik lytį, nugalėję savyje gėdos jausmą. Rankoje kiekvienas 
laikė po rimbą, kuriuo iki kraujo plakė sau pečius, jų akys plūdo ašaro- 
mis, tarsi regėtų Išganytojo kančias, gailia rauda melsdami Viešpaties 
gailestingumo ir Dievo Motinos užtarimo. Ne tik dienomis, bet ir nak- 
timis su degančiomis žvakėmis šiaurią žiemą keliavo jie dideliu būriu 
iš vienos bažnyčios į kitą, nuolankiai puldami kniūpsti prieš altorių, o 
pirma jų ėjo dvasininkai su žvakėmis ir vėliavomis, ir buvo tai ne vien 
vyrai ir moterys iš liaudies, bet ir pirkliai, ir kilmingos ponios... Tuo- 
met pakildavo atgailos banga, vagys grąžindavo ką pavogę, nusidėję 
išpažindavo savo kaltes... 

"Tačiau Viljamas žvelgė į juos abejingai ir pasakė, kad tai nėra tikroji 
atgaila. Kalbėjo panašiai kaip šįryt: didžiosios apvalančios atgailos am- 
Žius baigėsi, o šitaip patys pamokslininkai tvarko minių pamaldumą, 
kad neapimtų jų kitos atgailos troškimas, eretiškas ir visus bauginan- 
tis. Negalėjau suvokti skirtumo tarp jų, jei toks išvis buvo. Man atro- 
dė, kad skirtumas glūdi ne vieno ar kito veiksmuose, o Bažnyčios 
požiūryje į tuos veiksmus. 

Prisiminiau pokalbį su Hubertinu. Viljamas atkakliai bandė įtikinti jį, 
kad nėra jokio skirtumo tarp jo mistiškojo (ir ortodoksiško) tikėjimo 
bei iškreipto eretikų tikėjimo. Hubertinas įsižeidė, kaip žmogus, tą skir- 
tumą aiškiai įžiūrįs. Man pasirodė, jog jis buvo kitoks kaip tik dėl to, 
kad matė tą skirtumą. Viljamas atsisakė inkvizitoriaus pareigų vien 
todėl, kad to skirtumo nebematė. Todėl jis ir negalėjo papasakoti man 
apie paslaptingąjį brolį Dolčiną. Betgi tuomet (sakiau sau) Viljamas 
buvo praradęs paramą Viešpaties, ne tik mokančio įžvelgti skirtumą, 
bet ir apdovanojančio savo išrinktuosius šiuo sugebėjimu. Hubertinas 
ir Klara iš Montefalko (nors apsupti nusidėjėlių) liko šventi kaip tik 
todėl, kad mokėjo skirti. Kaip tik tai, o ne kas kita, ir yra šventumas. 

Tačiau kodėl Viljamas nebemokėjo skirti? Jis jak buvo žmogus la- 
bai įžvalgus ir gamtos dalykuose sugebėdavo pastebėti menkiausią 
skirtumą ar ryšį tarp daiktų... 
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Kol skendėjau šiose mintyse, Viljamas baigė gerti pieną. Staiga 
išgirdome mus sveikinant. Tai buvo Aimaras Aleksandrietis, su ku- 
riuo jau anksčiau susipažinome skriptoriume ir kurio veido išraiška 
mane pribloškė: jo veide nuolat švietė kreivas šypsnys, tarsi jis niekaip 
negalėtų susitaikyti su visų žmogiškų būtybių paikumu, bet ir neteiktų 
šiai pasaulinei tragedijai pernelyg daug reikšmės. 

— Na kaip, broli Viljamai, ar jau apsipratote šioje pamišėlių landynėje? 

— Man rodos, jog tai vieta, kur gyvena nepaprastai šventi ir mokyti 
žmonės, - apdairiai atsake Viljamas. 

— Buvo tokia, kai abatai buvo abatais, o bibliotekininkai biblioteki- 
ninkais. Dabar ten, pats matėte, - ir jis mostelėjo viršutinio aukšto 
link, - leisgyvis vokietis neregio akimis pamaldžiai klausosi to aklo 
ispano negyvėlio akimis kliedesių, ir atrodo, kad kiekvieną rytą turi 
ateiti Antikristas, dar gremžiami pergamentai, bet naujų knygų vis ma- 
žiau... Mes tupime čia, o ten, žemai, miestuose, verda gyvenimas. 
Kadaise iš mūsų vienuolynų buvo valdomas pasaulis. O šiandien, pats 
matote, jie tik reikalingi tam, kad imperatoriaus draugai turėtų kur 
susitikti su jo priešais (žinau kai ką apie jūsų misiją, vienuoliai kalba, 
kalba, kalba, ką daugiau jiems lieka daryti), tačiau jis pats, norėdamas 
aprėpti ir tvarkyti visus šios šalies reikalus, nesitraukia iš miestų. Mes 
pjaunam javus ir auginam vištas, o ten uolektys šilko mainomos į rie- 
timus drobės, rietimai drobės - į maišus prieskonių, ir visa tai - į gerą 
pinigą. Mes saugome savo lobius po užraktais, o ten, žemai, kaupiami 
nauji lobiai. Ir knygos. Gražesnės už mūsų. 

— Taip, pasaulyje daug naujo. Bet kodėl manote, jog tai - abato 
kaltė? 

— Jis atidavė biblioteką į svetimšalių rankas ir valdo vienuolyną tar- 
si citadelę, pastatytą bibliotekai ginti. Benediktinų vienuolynas šiame 
krašte turėtų būti ta vieta, kur italai tvarkytų italų reikalus. Ką šian- 
dien veikia italai, praradę net popiežių? Prekiauja, gamina ir yra tur- 
tingesni net už patį Prancūzijos karalių. Darykime ir mes tą patį, jei 
mokame leisti gražias knygas, leiskime jas universitetams, domėki- 
mės tuo, kas vyksta ten, slėnyje, ir turiu omeny ne imperatorių, nors 
esu kupinas pagarbos jūsų misijai, broli Viljamai, o tai, ką veikia bo- 
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loniečiai ir florentiečiai. Iš šios vietos galime valdyti kelius piligrimų ir 
pirklių, traukiančių iš Italijos į Provansą ir atgal. Atverkime biblioteką 
knygoms, parašytoms liaudies kalba, ir užkops čia tie, kas neberašo 
lotyniškai. Dabar mums vadovauja būrys svetimšalių, kurie ir toliau tvar- 
ko biblioteką taip, tarsi gerasis Odilonas vis dar būtų Kliuni abatas... 

— Bet juk abatas yra italas, - tarė Viljamas. 

— Abatas čia nieko nereiškia, - atsakė Aimaras su tuo pačiu kreivu 
šypsniu lūpose. - Jam vietoj galvos - knygų spinta. Suvarpyta kini- 
varpų. Kad užgautų popiežių, jis leido užplūsti vienuolyną broliukams. .. 
turiu galvoje tuos eretikus, kurie apleido jūsų šventąjį ordiną... o kad 
įsiteiktų imperatoriui, kviečiasi čion vienuolius iš visų šiaurinių vienuo- 
lynų, lyg pas mus jau trūktų puikių perrašinėtojų bei žmonių, išmanan- 
čių graikų ir arabų kalbas, ir tarytum Florencijoje ar Pizoje nebūtų 
turtingų ir dosnių pirklių sūnų, kurie mielai stotų į ordiną, jei tik ordinas 
suteiktų jiems galimybę dauginti tėvų galią bei šlovę. Čia pasaulietiš- 
kiems dalykams atlaidūs tik tuomet, kai vokiečiai... 0, gerasis Viešpa- 
tie, nudžiovink mano liežuvį, kuris ruošiasi tarti nedorus dalykus! 

— Tai vienuolyne vyksta nedori dalykai? - lyg tarp kitko paklausė 
Viljamas, įsipildamas dar pieno. 

— Vienuolis irgi žmogus, - atsakė Aimaras ir pridūrė: - Tik čia 
mažiau žmogus nei kur kitur. Bet aš nieko nesakiau. 

— Labai įdomu, - tarė Viljamas, - tai jūsų nuomonė, ar yra daugiau, 
galvojančių taip kaip jūs? 

— Daugiau, daugiau. Tie, kas gedi vargšo Adelmo, o jei prarajon 
būtų nusiritęs kitas, besisukiojantis po biblioteką daugiau, nei jam de- 
rėtų, jie nesijaustų labai nelaimingi. 

— Ką jūs turite omeny? 

— Per daug kalbu. Visi mes čia daug kalbame, turėjote tai pastebė- 
ti. Viena vertus, niekas jau nebegerbia tylėjimo įžadų. Kita vertus, jie 
gerbiami net per daug. Užuot kalbėjus ar tylėjus, reikėtų veikti. Mūsų 
ordino aukso amžiuje, jei abatas neturėdavo abato prigimties, kelią jo 
įpėdiniui praskindavo graži užnuodyto vyno taurė. Sakau tai, broli Vil- 
jamai, ne norėdamas apkaltinti abatą ar kitus brolius. Saugok Viešpa- 
tie, laimė, nesu liežuvautojas. Bet nenorėčiau, kad abatas prašytų jus 
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sekti mane ar kitus, tarkim, Pacifiką Tivolietį ar Petrą iš Santė Alba- 
no. Su bibliotekos istorijomis mes neturime nieko bendra. Bent norė- 
tume kiek daugiau dalyvauti jos gyvenime. Todėl išvilkite šį gyvačių 
lizdą į dienos šviesą jūs, kuris sudeginote tiek eretikų. 

— Aš niekada nieko nesu sudeginęs, - sausai atkirto Viljamas. 

— Pasakiau tai tik vaizdingumo dėlei, - sutiko Aimaras, plačiai šypso- 
damasis. - Geros medžioklės, broli Viljamai, ir būkite atsargus naktį. 

— Kodėl ne dieną? 

— Dienomis čia vaistažolėmis gydomas kūnas, o naktimis durnažo- 
lemis temdomas protas. Netikėk, kad kieno nors rankos nustūmė Adel- 
mą prarajon ar kieno nors rankos panardino Venancijų kraujo kubilan. 
Kažkas čia nenon, kad vienuoliai patys spręstų, kur jiems eiti, ką veik- 
ti ir ką skaityti. Todėl pasitelkiamos pragaro ar nekromantų, pragaro 
draugų, jėgos, kad sumaišytų smalsiųjų protus... 

— Turite galvoje brolį žolininką? 

— Severinas iš Santemerano - doras žmogus. Bet jis yra vokietis, ir 
Malachijas yra vokietis... 

Taip dar kartą parodęs savo nenorą liežuvauti, Aimaras užkopė į 
viršų dirbti. 


— Kąjis norėjo mums pasakyti? - paklausiau. 

— Kartu viską ir nieko. Visuose vienuolynuose vienuoliai kovoja 
tarpusavy dėl bendruomenės valdymo. Taip pat ir Melke, nors, būda- 
mas novicijus, gal to ir nepastebėjai. Bet tavo krašte išsikovoti valdžią 
vienuolyne reiškia išsikovoti vietą, iš kurios gali tiesiogiai kalbėtis su 
imperatoriumi. O čia visai kas kita: imperatorius yra toli, net kai at- 
vyksta į Romą. Čia nėra rūmų, dabar net ir popiežiaus rūmų. Yra tik 
miestai, turėjai tai pastebėti. 

— Taip, jie pakerėjo mane: Italijos miestai visai kitokie nei mano 
krašte... Juose žmonės ne tik gyvena, bet ir tvarko savo reikalus, 
miesto galva yra svarbesnis už imperatorių ar popiežių. Kiekvienas jų 
yra tarytum... karalystė... 

— O jų karaliai - pirkliai. Jų ginklai yra pinigai. Pinigų vaidmuo 
Italijoje visai kitoks nei tavo ar mano krašte. Jie sukasi visur, tačiau 
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ten didžiąją gyvenimo dalį vis dar valdo ir tvarko gėrybių mainai — 
vištų ar javų pėdo, pjautuvo ar vežimo, o pinigai — tik tam, kad tas 
gėrybes galėtum įsigyti.O matei, kad Italijos miestuose yra atvirkš- 
čiai, gėrybės reikalingos tik tam, kad įgytum pinigų. Taip pat ir kunigai, 
ir vyskupai, ir net vienuolių ordinai turi už viską atsiskaityti pinigais. 
Todėl natūralu, kad maištas prieš valdžią virsta kvietimu į neturtą, 0 
maištauja prieš valdžią tie, kurie yra atstumti nuo pinigų, todėl kiekvie- 
nas kvietimas neturtan kelia tokią įtampą ir tiek kalbų, o visas miestas, 
pradedant vyskupu ir baigiant miesto galva, laiko savo asmeniniu priešu 
kiekvieną, pernelyg karštai kviečiantį neturtan. Inkvizitoriai užuodžia 
šetono dvoką ten, kur kažkas sukilo prieš šėtono mėšlo dvoką. Dabar 
supranti, ką turėjo galvoje Aimaras. Benediktinų vienuolynas ordino 
aukso amžiuje buvo ta vieta, iš kur ganytojai ganė tikinčiųjų bandas. 
Aimaras nori, kad tradicijos būtų grąžintos. Tačiau bandų gyvenimas 
pasikeitė, ir vienuolynas gali jas grąžinti (o kartu ir buvusią šlovę, ir 
buvusią valdžią) tik priimdamas naujos bandos papročius, kitaip ta- 
riant, pasikeisdamas pats. Kadangi šiandien šiame krašte banda val- 
doma ne ginklu ar apeigų puikybe, o pinigais, Aimaras trokšta, kad 
visas vienuolynas, taip pat ir biblioteka, taptų pinigų kalve. 

— Tačiau ką bendro tai turi su nusikaltimais ar nusikaltimu? 

— Dar nežinau. Dabar norėčiau eiti viršun. Eime. 

Vienuoliai jau buvo palinkę prie savo darbų. Skriptoriume tvyrojo 
tyla, bet ne taikaus darbo tyla. Berengarijus, atsiradęs čia tik prieš 
akimirką, pasitiko mus didžiai sutrikęs. Kiti vienuoliai pakėlė galvas 
nuo darbų. Jie žinojo, jog atėjome, kad ištirtume tai, kas susiję su Ve- 
nancijumi, ir pati jų žvilgsnių kryptis patraukė mūsų dėmesį į viduryje 
buvusį aštuonkampjį, į po langu stovėjusį laisvą stalą. 

Nors diena pasitaikė labai šalta, skriptoriume dvelkė malonia šilu- 
ma. Neatsitiktinai jį įrengė virš virtuvės, iš kur sklido gana šilumos dar 
ir todėl, kad dviejų apačioje buvusių krosnių dūmtraukiai ėjo vidumi 
piliastrų, laikiusių sraigtinius laiptus vakariniame ir pietiniame bokš- 
tuose. Šiauriniame bokšte, priešingoje erdvios salės pusėje, buvo ne 
laiptai, o didelis židinys, kuriame jaukiai pleškėjo ugnis. Be to, grindys 
buvo išklotos šiaudais, kurie slopino mūsų žingsnius. Trumpai tariant, 
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šalčiausios vietos buvo ties rytiniu bokštu, ir pastebėjau, jog vienuoliai, 
kurių buvo mažiau nei dabar vietų, vengė ten stovėjusių stalų. Kai 
vėliau sužinojau, kad sraigtiniai laiptai rytiniame bokšte buvo vieninte- 
liai vedantys ne tik žemyn, į refektorių, bet ir aukštyn, į biblioteką, 
pamaniau, ar tik salės šildymas nebus gudriai sutvarkytas taip, kad 
atbaidytų vienuolius nuo tos vietos ir kad bibliotekininkui būtų lengviau 
sergėti įėjimą į biblioteką. Tačiau gal mano įtarumas buvo perdėtas ir 
tapau tik nevykusiu savo mokytojo šešėliu, nes tuoj pat suvokiau, jog 
šis sumanymas vasarą būtų bevaisis - nebent (tariau sau) vasarą ta 
vieta būtų pati saulėčiausia, taigi ir vėl labiausiai vengiama. 

Vargšo Venancijaus stalas stovėjo taip, kad jis pats į židinio pusę 
sėdėjo nugara, ir, matyt, buvo vienas iš pačių geidžiamiausių. Tuomet 
dar mažai laiko buvau praleidęs skriptoriumuose, bet vėliau juose pra- 
bėgo didžioji mano gyvenimo dalis, todėl žinau, kokia kančia perraši- 
netojui, rubrikatoriui ar tyrinėtojui ilgas žiemos valandas leisti prie sta- 
lo, sugrubusiais pirštais laikant rašiklį (kai net esant normaliai tempe- 
ratūrai po šešių valandų rašymo vienuolių pirštus sutraukia siaubingas 
mėšlungis ir nykštį gelia lyg kas jį būtų sutraiškęs). Štai kodėl rankraš- 
čių paraštėse dažnai randame užrašytas mintis, kančių (ar neištver- 
mingumo) liudytojas: „Dekui Dievui, greitai sutems“ arba „O, kad tu- 
rėčiau taurę gero vyno!“, arba „Šiandien šalta, šviesa menka, velinas 
plaukuotas, viskas blogai“. Kaip sakoma senoje patarlėje, trys pirštai 
laiko plunksną, o dirba visas kūnas. Ir visas gelia. 

Bet kalbėjau apie Venancijaus stalą. Jis buvo mažesnis nei kiti, kaip, 
beje, visi, stovėję apie vidinį aštuonkampį šulinį, skirti tyrinėtojams, 0 
didesnieji stalai, skirti iliuminatoriams ir perrašinėtojams, stovėjo po 
išorinių sienų langais. Tačiau ir Venancijus turėjo pastovą, matyt, nau- 
dojosi rankraščiais, paskolintais vienuolynui persirašyti. Po stalu ma- 
tėsi žema lentynėlė, nuklota palaidais lapais, o kadangi visi jie buvo 
prirašyti lotyniškai, supratau, jog tai jo paskutinis vertimas. Jų padri- 
kas raštas rodė, jog nebuvo jie skirti knygai, o tik tam, kad patektų į 
perrašinėtojo bei iliuminatoriaus rankas. Todėl nelengva buvo juos per- 
skaityti. Ten pat gulėjo ir kažkokia knyga, graikiška. Kita graikiška 
knyga buvo atversta ant stovo, ją Venancijus vertė paskutinėmis die- 
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nomis. Tuomet dar nemokėjau graikų kalbos, bet mano mokytojas, 
perskaitęs pavadinimą, tarė, jog tai tokio Lukiano kūrinys ir jame pa- 
sakojama apie asilu paverstą žmogų. Prisiminiau panašią Apulėjaus 
pasaką, kurią skaityti novicijams buvo griežtai draudžiama. 

— Kodėl Venancijus vertė būtent šią knygą? - paklausė Viljamas 
greta stovėjusio Berengarijaus. 

— To prašė vienas Milano ponas, ir už tai vienuolynui buvo paža- 
dėta išskirtinė teisė gaminti vyną kai kuriuose dvaruose, į rytus nuo 
čia, - Berengarijus mostelėjo ranka į tolį. Ir tuoj pat pridūrė: - Tai 
nereiškia, kad vienuolynas užsiima pelningu darbu pasauliečių naudai, 
bet užsakovas nėrėsi iš kailio, kad Venecijos dožas, gavęs šį brangų 
graikišką manuskriptą iš Bizantijos imperatoriaus, paskolintų jį mums, 
o mes, Venancijui baigus darbą, būtume padarę dvi kopijas: vieną — 
užsakovui, kitą - savo bibliotekai. 

— Kuri nesibodi kaupti ir pagoniškas pasakas, - pridūrė Viljamas. 

— Biblioteka yra tiesos ir melo liudytoja, - išgirdome balsą už savo 
pečių. 

Tai buvo Chorchė. Jis vėl apstulbino mane (o kiek dar kartų aš 
būsiu apstulbintas ateinančiomis dienomis!) savo sugebėjimu išdygti 
tarsi iš po žemių, lyg jis matytų mus, o mes jo nematytume. Svarsčiau, 
ką neregys galėjo veikti skriptoriume, bet vėliau supratau, jog jo visur 
buvo pilna. Jis mėgdavo sėdėti skriptoriume, ant suolelio netoli židinio, 
ir, atrodė, sekė viską, kas vyko salėje. Kartą girdėjau, kaip jis iš savo 
vietos garsiai paklausė: „Kas eina?“ ir pasisuko į Malachiją, kuris šiaudų 
prislopintais žingsniais artėjo bibliotekos link. Visi vienuoliai be galo jį 
gerbė ir dažnai kreipdavosi, kad išsiaiškintų sunkiai suprantamus tekstus, 
pasitartų dėl kokios nors scholijos, ar prašydami patarti, kaip pavaizduo- 
ti kokį gyvūną ar šventąjį. O jis, žvelgdamas į tamsą savo užgesusiomis 
akimis, tarsi skaitytų atmintyje dar gyvus lapus, pasakodavo, jog netikri 
pranašai apsirengę taip kaip vyskupai, o iš jų burnų lenda varlės, kokiais 
akmenimis derėtų papuošti dangiškosios Jeruzalės mūrus, kad arimas- 
pus žemėlapiuose reikia vaizduoti kunigo Jono žemėse, - tačiau patar- 
davo neperdėti jų gundančio baisumo, nes gana pateikti atpažįstamus 
simbolius, bet ne geistinus ar juokingai atstumiančius. 
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Kartą girdėjau jį vienam scholastui patariant, kaip geriau Tikonijaus 
tekstuose pagal šventąjį Augustiną interpretuoti recapitulatio!, sie- 
kiant išvengti donatistinės erezijos. Kitą kartą girdėjau patariant, kaip 
komentuojant atskirti eretikus nuo schizmatikų. Arba vėl sakant sutri- 
kusiam tyrinėtojui, kokios knygos turėtų ieškoti bibliotekos kataloge ir 
maždaug kuriame puslapyje ras ją aprašytą, tikindamas, kad bibliote- 
kininkas tikrai ją duosiąs, nes tai esąs Dievo įkvėptas veikalas. O kitą 
kartą girdėjau jį sakant, kad tokios knygos ieškoti neverta, nes ji, nors 
ir yra kataloge, dar prieš penkiasdešimt metų sugraužta pelių, ir dabar, 
vos paliesta, subyrės į dulkes. Trumpai tariant, jis buvo bibliotekos 
atmintis ir skriptoriumo dvasia. Kartais prikišdavo vienuoliams, ku- 
riuos išgirsdavo plepant tarpusavy: „Paskubėkite palikti tiesos liudiji- 
mą, nes laikas jau arti!“, turėdamas galvoje Antikristo atėjimą. 

— Biblioteka yra tiesos ir melo liudytoja, - tarė Chorchė. 

— Tikrai, Apulėjus ir Lukianas kalti dėl daugelio paklydimų, - atsa- 
kė Viljamas. — Tačiau ši pasaka po prasimanymų skraiste slepia ir 
gerą pamoką, nes moko, kad už savo klaidas reikia brangiai mokėti, 
be to, manau, jog istorija apie asilu paverstą žmogų yra užuomina apie 
nuodėmėn puolusios sielos metamortozę. 

— Gal ir taip, - sutiko Chorchė. 

— Dabar suprantu, kodėl Venancijus per tą pokalbį, apie kurį man 
vakar pasakojo, buvo taip susidomėjęs komedija: juk išties tokios rūšies 
pasakas galima sulyginti su senovės komedijomis. Nei vienose, nei kito- 
se nekalbama apie tikrai gyvenusius žmones, taip kaip tragedijose, bet, 
kaip sako Izidorius, jos tėra prasimanymai: „Fabulae poetae a fando 
nominaverunt quia non sunt res factae sed tantum loquendo fictae“*.... 

Iš pradžių negalėjau suprasti, kodėl Viljamas pradėjo šią mokslišką 
diskusiją, ir dar su žmogumi, kuris neatrodė mėgstąs panašias kalbas, 
tačiau Chorchės atsakymas parodė man, koks apsukrus yra mano 
mokytojas. 


! recapitulatio - glaustą pakartojimą 
` „Fabulae poetae a fando...“ - Pasakėčioms vardą poetai davė nuo žodžio „pasakoji- 


mas“. nes nėra tai dalykai tikri, o tik iš žodžių sukurti... 
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— Tą dieną kalbėjomės ne apie komedijas, o apie juoko teisėtumą, — 
susiraukė Chorchė. O aš kuo puikiausiai prisiminiau, kad vakar, Ve- 
nancijui užsiminus apie tą diskusiją, jis tvirtino nieko neatmenąs. 

- Štai kaip, - nerūpestingai tęsė Viljamas, - o aš maniau, kad kal- 
bėjotės apie poetų melą ir šmaikščias mįsles... 

— Kalbėjomės apie juoką, - pakartojo Chorchė. - Komedijas ra- 
šė pagonys, idant prajuokintų žmones, ir tai buvo nedora. Mūsų Vieš- 
pats Jėzus niekada nepasakojęs nei komedijų, nei pasakų, o sakęs 
aiškias paraboles, alegoriškai mokančias mus, kaip pelnyti rojų, ir 
taip tebūnie. 

— Svarstau, - tarė Viljamas, - kodėl jūs taip priešinatės minčiai, 
kad Jėzus juokėsi. Aš manau, kad juokas — tai puikus vaistas, kaip ir 
vonios, kada reikia gydyti kūno ir dvasios negalias, o ypač melan- 
choliją. 

— Vonios yra geras dalykas, - atsakė Chorchė, - ir pats Akvinietis 
pataria naudoti jas liūdesiui išsklaidyti, nes šis gali tapti bloga aistra, jei 
tik nelinksta į blogį, kurį išsklaidyti tegali narsa. Vonios grąžina dva- 
sios pusiausvyrą. O juokas supurto kūną, iškreipia veidą, daro žmogų 
panašų į beždžionę. 

— Beždžionės nesijuokia, juokas yra žmogaus privilegija, jo išmin- 
ties ženklas, — pasakė Viljamas. 

— Ir kalba yra Žmogaus išminties ženklas, tačiau žodžiais žmogus 
burnoja prieš Dievą. Ne viskas, kas būdinga žmogui, yra gera. Juokas 
yra kvailybės ženklas. Kas juokiasi, netiki tuo, iš ko juokiasi, bet ir 
nejaučia tam neapykantos. Todėl juokas iš blogio reiškia, kad nesame 
pasiryžę jį nugalėti, o juokas iš gėrio - kad nepripažįstame galios, kuri 
padėtų gėriui sklisti. Todėl regula skelbia: „decimus humilitatis gradus 
est si non sit facilis ac promptus in risu, quia scriptum est: stultus in 
risu exaltat vocem suam“!. 

— Kvintilianas sako, - įsiterpė mano mokytojas, - kad juokas pane- 
girikoje turėtų būti slopinamas pagarbos dėlei, tačiau daugeliu kitų at- 


! „decimus humilitatis...“ — dešimtą nuolankumo laipsnį rodo tas, kuris nelinkęs į juoką, 


nes yra parašyta: kvailys juokdamasis pakelia savo balsą. 
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vejų jį derėtų skatinti. Tacitas šlovino Kalpurnijaus Pizono ironiją, o 
Plinijus jaunesnysis rašė: „aliguando praeterea rideo, jocor, ludo, ho- 
mo sum“!. 

— Jie buvo pagonys, - atkirto Chorchė. - Regula skelbia: „scurrili- 
tates vero vel verba otiosa et risum moventia aeterna clausura in 
omnibus locis damnamus, et ad talia eloquia discipulum aperire os non 
permittimus“*. 

— Bet Kristaus žodžiui įsigalėjus žemėje, Sinezijus Kirėnietis sakė, 
kad dieviškumas mokėjo harmoningai jungti komizmą ir tragizmą, 0 
Elijas Spartietis kalba apie imperatorių Hadrianą, žmogų kilnių papro- 
čių ir naturaliter krikščioniškos sielos, kuris mokėjęs atmiešti rimties 
valandėles linksmybės akimirkomis. Ir pagaliau Auzonijus pataria san- 
tūriai seikėti ir rimtį, ir juoką. 

— Tačiau Paolinas iš Noli ir Klemensas Aleksandrietis perspėjo 
mus dėl tų paikysčių, o Sulpicijus Severas kalba, jog šventojo Martyno 
niekas niekada nėra matęs nei pykčio, nei juoko priepuolyje. 

— Bet primena kai kuriuos šventojo posakius spiritualiter salza,- 
tarė Viljamas. 

— Jie buvo taiklūs ir išmintingi, o ne juokingi. Šventasis Efraimas 
yra parašęs parenezę prieš vienuolių juoką, o „De habitu et conversa- 
tione monachorum“* pataria vengti nešvankybių ir linksmybių tarsi 
gyvatės nuodų! 

— Bet Hildebertas sakęs: „admittenda tibi joca sunt post seria 
guaedam, sed tamen et dignis ipsa gerenda modis“*. Saikingai links- 
mybei pritarė ir Jonas Solsberietis. Pagaliau ir Ekleziastas, kurio iš- 
trauką citavai ir kuriuo remiasi jūsų regula ten, kur sakoma, jog juokas 
būdingas kvailiams, leidžia bent tylų juoką, sklindantį iš romios sielos. 


' „aliguando praeterea...“ — be to, kartais juokiuosi, juokauju, linksminuosi, esu žmogus. 
“ „Sscurrilitates vero...” — blevyzgas arba žodžius tuščius ir keliančius juoką smerkiame 
visada ir visose vietose, o mokiniui neleidžiama tokioms kalboms atverti burną. 

* „De habitu et conversatione monachorum“ - „Apie vienuolių papročius ir kalbas“ 

+ „admittenda tibi...“ — po rimtų dalykų gali sau leisti pajuokauti, tačiau padoriai ir 


saikingai. 
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— Siela romi yra tik apmąstydama tiesą ir mėgaudamasi padarytu 
gėriu, o nei iš tiesos, nei iš gėrio nesijuokiama. Štai kodėl Kristus ne- 
sijuokė. Juokas yra abejonių šaltinis. 

— Bet kartais abejoti yra teisinga. 

— Nematau tam jokių priežasčių. Jei kyla abejonių, tereikia kreiptis 
į autoritetą, įsigilinti į vieno iš Bažnyčios tėvų ar daktarų žodžius, ir 
abejonių pamatas išnyks. Man atrodo, kad jūs persmelktas abejotinų 
doktrinų tvaiko, kaip antai tų, kurias skelbia Paryžiaus logikai. Tačiau 
šventasis Bernardas mokėjo kovoti su tuo kastratu Abelaru, norėjusiu 
visas problemas vertinti šaltu, negyvu protu, neapšviestu Šventojo Raš- 
to, skelbdamas savo „taip yra ir taip nėra“. Tikrai, tas, kuris neatstums 
šių pavojingų minčių, gali vienodai vertinti ir linksmybę kvailio, besi- 
juokiančio iš to, apie ką derėtų Žinoti tik vieną vienintelę tiesą, pasaky- 
tą kartą ir visiems laikams. Todėl besijuokdamas kvailys aiškiai pasa- 
ko: „Deus non est“. 

— Godotinas Chorche, man rodos, esate neteisus, vadindamas Abe- 
larą kastratu, nes puikiai Žinote jį patekus į šią liūdną padėtį dėl kitų 
pykčio... 

— Dėl savo nuodėmių. Dėl savo tikėjimo žmogaus proto galia tušty- 
bės. Taip pašiepiamas paprastų žmonių tikėjimas, Dievo paslaptys iš- 
niekinamos (ar bent bandomos išniekinti; kvailiai, kurie bando), klau- 
simai, susiję su aukščiausiais dalykais, svarstomi beprotiškai įžūliai, 
išjuokiami Bažnyčios tėvai, tvirtinantys, jog šiuos klausimus vertėtų 
slėpti, o ne aiškinti. 

— Nesutinku su jumis, godotinas Chorche. Dievo valia, kad miklin- 
tume savo protus daugeliu neaiškių dalykų, apie kuriuos Šventasis 
Raštas mums leido spręsti patiems. Kai kas nors siūlo jums patikėti 
kokiu nors teiginiu, jūs pirma turite ištirti, ar jis yra priimtinas, nes 
mūsų protas sukurtas Dievo, o todėl tai, kas patinka mūsų protui, ne- 
gali nepatikti dieviškajam protui, apie kurį, beje, žinome tik tiek, kiek 
išvedame iš analogijų, o dažnai - neigimo būdu iš mūsų mąstymo el- 
gos. Matote, kartais, kad sugriautume netikrą absurdiško teiginio au- 
toritetą, juokas gali tapti teisėtu įnagiu. Juokas dažnai padeda paže- 
minti piktavalius ir paryškinti jų kvailybę. Pasakojama apie šventąjį 
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Maura, kuris, pagonims įmetus jį į verdantį vandenį, skundėsi, jog vo- 
nia esanti per šalta; tuomet pagonių valdovas iš kvailumo įkišo ranką 
į vandenį, kad patikrintų, ar tikrai taip yra, ir ją nusiplikė. Gražus poel- 
gis šventojo kankinio, išjuokusio tikėjimo priešus. 

Chorchė išsiviepė: 

— Ir pamokslininkų pasakojimuose yra didelė dalis prasimanymų. 
Šventasis, įmestas į verdantį vandenį, kenčia už Kristų ir tramdo savo 
riksmą, o ne krečia pagonims vaikiškus pokštus! 

— Matot? - tarė Viljamas. — Jūsų protas šią istoriją atstumia, ir 
todėl kaltinate ją esant juokingą! Nors tylomis, suspaudęs lūpas, jūs 
juokiatės, trokšdamas, kad ir ašį tai rimtai nežiūrėčiau. Juokiatės iš 
juoko, bet juokiatės. 

Chorchė mostelėjo rodydamas, kad šis pokalbis jam bjaurus ir jau 
gerokai pabodo: 

- Žaisdamas su juoku, įtraukėte mane į bergždžias kalbas. Tačiau 
ir pats žinote, kad Kristus niekada nesijuokė. 

— Nesu tuo tikras. Kviesdamas fariziejus pirmus mesti akmenį, klaus- 
damas, kieno atvaizdas iškaltas ant monetos, kuria reikia mokėti duoklę, 
žaisdamas žodžiais ir sakydamas „Tu est petrus“! jis, manau, kalbėjęs 
šmaikščiai, kad suglumintų nusidėjėlius ir palaikytų savųjų dvasią. 
Šmaikštauja jis ir tardamas Kajafui: „Tu pasakei“. O Jeronimas, ko- 
mentuodamas Jeremiją, kur Dievas sako Jeruzalei: „nudavi femora 
contra faciem tuam““, aiškina: „sive nudabo et relevabo femora et 
posteriora tua“*. Taigi net ir Dievas šmaikštauja, kad pažemintų tuos, 
kuriuos nori nubausti. Puikiai žinote, jog pačiame kovos tarp kliuniečių 
ir cistersų įkarštyje pirmieji, norėdami išjuokti, kaltino pastaruosius ne- 
dėvint kelnių. O Speculum Stultonum* pasakojama apie asilą Brune- 
l}, svarstantį, kas atsitiktų, jei naktį papūtęs vėjas pakylėtų antklodes ir 
vienuoliai pamatytų savo pudenda... 


' tu est petrus - tu esi uola (akmuo) 
“ „nudavi femora...“ — apnuoginau šlaunis priešais tavo veidą 
` „sive nudabo...“ — arba apnuoginsiu ir išvaduosiu tavo šlaunis ir dubenį 


* „Speculum Stultorum“ - „Kvailių veidrodyje“ 
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Vienuoliai prapliupo juoktis, o Chorchė įsiuto: 

- Jūs vedate mano brolius į kvailių puotą. Žinau, kad pranciškonai 
panašiomis paikystėmis pratę siekti liaudies prielankumo, bet apie šiuos 
žaidimus atsakysiu eilute, girdėta iš vieno jūsų pamokslininko: „tum 
podex carmen extulit horridulum“!, 

Susikirtimas gal buvo per stiprus, Viljamas elgėsi kiek įžūlokai, bet 
dabar Chorchė kaltino jį per burną gadinant orą. Paklausiau savęs, ar 
tik šis grubus atkirtis nereiškė, jog senasis vienuolis siūlo mums palikti 
skriptoriumą. Bet pamačiau, kad Viljamas, ką tik buvęs toks karingas, 
staiga tapo romus it avinėlis. 

— Garbusis Chorche, maldauju man atleisti, - tarė jis. - Mano lūpos 
išdavė mano mintis, bet nenorėjau jūsų įžeisti. Gal tai, ką jūs sakote, 
yra teisinga, aš suklydau. 

Tokio nepaprasto nuolankumo akivaizdoje Chorchė tik suniurzgė 
kažką, kas galėjo reikšti ir pasitenkinimą, ir atleidimą, ir jam neliko 
nieko kito, kaip grįžti į savo vietą, ir kiti vienuoliai, per pokalbį pamažu 
apsupę mus glaudžuu ratu, pradėjo skirstytis prie savo darbo stalų. 
Viljamas vėl priklaupė ties Venancijaus stalu ir pradėjo sklaidyti lapus. 
Savo nuolankiu atsakymu jis laimėjo kelias akimirkas ramybės. O tai, 
ką pamatė, įkvėpė jį ateinančios nakties žygiui. 

Ramybė išties truko tik kelias akimirkas. Tuoj priėjo Bencijus, apsi- 
metęs, jog paliko ant stalo savo rašiklį, kai buvo priėjęs pasiklausyti 
Chorchės ir Viljamo pokalbio, ir sušnabždėjo šiam į ausį norįs skubiai 
su juo pasikalbėti, paskirdamas pasimatymą už maudyklos. Paprašė 
Viljamą eiti pirma, pažadėjęs bemat sekti paskui. 

Viljamas luktelėjo, paskui pasišaukė Malachiją, viską, kas vyko skrip- 
toriume, stebėjusį iš už savo, bibliotekininko, stalo, greta katalogo, ir 
remdamasis abato duotais įgaliojimais paprašė jį (šią savo privilegiją 
jis ypač pabrėžė) saugoti Venancijaus stalą, kadangi tyrimo labui būti- 
na, jog kol jis pats negalės prie jo sugrįžti, niekas prie jo nesiartintų. 
Tai jis pasakė labai garsiai, įpareigodamas ne tik Malachiją stebėti 
vienuolius, bet ir vienuolius stebėti Malachiją. Bibliotekininkui neliko 
nieko, kaip sutikti, ir mes su Viljamu išėjome lauk. 


! „tum podex...“ — tuomet užpakalis baisiai užgiedojo 
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Kertant sodą ir artėjant prie maudyklos, kuri glaudėsi prie ligoninės 
pastato, Viljamas tarė: 

— Atrodo, daugelis bijo, kad galiu kažką rasti ant Venancijaus stalo 
ar pojuo. 

— Bet kas tai galėtų būti? 

— Manau, to nežino nė tie, kurie bijo. 

— Tai Bencijus nenori mums nieko pasakyti, o tik vilioja tolyn nuo 
skriptoriumo? 

— Tai mes kaipmat sužinosime, - atsakė Viljamas. 

Ir tikrai, nepraslinkus nė valandėlei, Bencijus jau buvo su mumis. 


Antradiena 
ŠEŠTOJI 


Bencijus papasakoja keistą istoriją, iš kurios aiškėja 
ne pati skaisčiausia vienuolyno gyvenimo pusė 


Bencijus kalbėjo miglotai. Atrodo, jis tikrai norėjo išvilioti mus iš skrip- 
toriumo, bet, negalėdamas rasti tinkamesnio preteksto, nutarė atskleisti 
dalį jam Žinomos tiesos. 

Prisipažino ryte daug nutylėjęs, bet dabar, geriau pamąstęs, manąs, 
kad Viljamui derėtų žinoti visą tiesą. To garsaus pokalbio apie juoką 
metu Berengarijus užsiminė apie finis Africae. Kas tai? Biblioteka 
pilna paslapčių, taip pat knygų, kurių skaityti vienuoliams niekas ir 
niekada nėra davęs. Bencijų pribloškę Viljamo žodžiai apie racionalų 
teiginių patikrinimą. Jis sakė manąs, jog mokslui atsidavęs vienuolis 
turi teisę pažinti viską, kas saugoma bibliotekoje; jis karštai pasisakė 
prieš Suasono susirinkimą, pasmerkusį Abelarą; ir kuo daugiau jis kal- 
bėjo, tuo labiau aiškėjo, jog šį vienuolį, dar jauną, besimėgaujantį reto- 
mus, į kuriuos vienuolyno tvarka įspraudė jo smalsų protą. Man buvo 
skiepijamas nepasitikėjimas tokiu smalsumu, bet gerai žinojau, kad 
mano mokytojas tokiam požiūriui nėra priešiškas, ir pastebėjau, kad 
jis užjautė Bencijų ir juo tikėjo. Trumpai tariant, Bencijus pasakė 
nežinantis, kokias paslaptis aptarinėjo Adelmas, Venancijus ir Be- 
rengarijus, tačiau būtų neblogai, jei ši liūdna istorija išaiškintų biblio- 
tekos sandarą ir jos tvarką, ir jis neprarandąs vilties, jog mano mo- 
kytojas, kad ir kaip išsivytų šis suraizgytas mįslių kamuolys, ras bū- 
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dų įtikinti abatą sušvelninti vienuolius slėgusią intelektualinio gyve- 
nimo drausmę, daugelis jų, pridūrė, kaip ir jis pats, atvykę iš toli, kad 
pasotintų savo protus tais stebuklais, kurie slypi neaprėpiamuose 
bibliotekos aruoduose. 

Manau, jog Bencijus nuoširdžiai tikėjosi tokios tyrimų baigties, apie 
kokią kalbėjo. Kartu, genamas begalinio smalsumo, norėjo, kaip ir 
numatė Viljamas, pirmas pasirausti po Venancijaus stalą, todėl, kad 
mus nuo jo atitolintų, buvo pasiryžęs kai ką papasakoti. Štai ką išgir- 
dome. 

Berengarijus degė, ir tai žinojo jau daugelis vienuolių, beprotiška 
aistra Adelmui, ta pačia, dėl kurios dieviškasis pyktis trenkė į Sodomą 
ir Gomorą. Kaip tik taip pasakė Bencijus, matyt, atsižvelgdamas į 
mano jaunystę. Tačiau kiekvienas, kurio jaunos dienos prabėgo vie- 
nuolyne, nors pats ir išsaugojo skaistybę, apie tokias aistras turėjo 
girdėti, o neretai ir saugotis pinklių tų, kurie joms vergavo. O ar aš 
pats tebūdamas Melko vienuolyno vienuoliuku nesu gavęs senesnio 
vienuolio laiškelių su eilėmis, kokias pasauliečiai paprastai skiria mo- 
terims? Vienuolio priesaika atitolina mus nuo ydų liūno, kuriuo yra 
moters kūnas, bet, deja, dažnai atveda į kitus klystkelius. Pagaliau ar 
galiu nuo savęs nuslėpti, kad dar ir šiandien mano seną kūną supurto 
dienovidžio demonas, kai chore mano žvilgsnis nuslysta bebarzdžiu 
novicijaus veidu, tyru ir gaiviu it mergaitės? 

Sakau tai ne tam, kad mesčiau abejonės šešėlį ant pasirinkimo, 
kuriuo atsidaviau vienuolyno gyvenimui, bet kad pateisinčiau daugelį 
tų, kuriems ši šventa našta pasirodė esanti per sunki. O gal ir tam, kad 
pateisinčiau siaubingą Berengarijaus nusidėjimą. Tačiau šis vienuolis, 
anot Bencijaus, savo nuodėmėje buvo puolęs dar žemiau, nes niekin- 
gais grasinimais išgaudavęs iš kitų tai, ką duoti jiems draudė orumas ir 
aplinka, kurioje gyveno. 

Taigi jau kuris laikas vienuoliai pasišaipydavę iš ilgesingų Beren- 
garijaus žvilgsnių į Adelmą, kuris, matyt, buvęs labai gražus. O Adel- 
mui, visiškai atsidėjusiam savo darbui, kuris, atrodo, buvo vienintelis 
jo palaimos šaltinis, Berengarijaus aistros nėmaž nerūpėjo. Bet kas 
žino, gali būti, kad jis nė nenujautė, jog siela jo linko į tokį pat blogį. 
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Aišku tik, sakė Bencijus, nuklausęs jųdviejų pokalbį, kuriame Be- 
rengarijus, užsimindamas apie kažkokią paslaptį, Adelmo prašytą 
atskleisti, siūlęs jam nedorą sandėrį, o net nekalčiausias skaitytojas 
gali įsivaizduoti kokį. Sutikimo žodžius, kaip pasirodė Bencijui, Adel- 
mas ištarė tarsi lengviau atsidusęs. Tarytum, įsidrąsino Bencijus, 
širdyje Adelmas nieko kito netroškęs, o sutikimui jam pakako rasti 
kitą pretekstą nei kūniška aistra. Tai ženklas, tikino Bencijus, kad 
Berengarijaus paslaptis turėjusi sietis su dar nežinomom mokslo gel- 
mėm, idant Adelmas galėtų vaizduotis puolęs į kūnišką nuodėmę, 
kad patenkintų proto geismą. Ir mane, pridūrė Bencijus šypsodama- 
sis, kiek kartų buvo užvaldęs toks galingas proto geismas, kad norė- 
damas jį patenkinti būčiau sutikęs numaldyti kitų kūniškas aistras, 
net prieš savo kūno valią. 

-O ar jūs pats, - paklausė jis Viljamą, - nepatyrėte tokių akimirkų, 
kada buvote pasiruošęs smerktiniausiems dalykams, kad gautumėt 
daug metų ieškotą knygą? 

— Prieš daugelį amžių išmintingasis ir dorasis Silvestras II yra ati- 
davęs nepaprastos vertės dangiškąjį gaublį už rankraštį, atrodo, Staci- 
jaus ar Lukano, - atsakė Viljamas. Ir apdairiai pridūrė: - Bet tai buvo 
dangiškasis gaublys, ne jo dora. 

Bencijus sutiko, kad įkarštis bus jį per toli nuvedęs, ir tęsė savo 
pasakojimą. Tą naktį prieš Adelmo mirtį smalsumo genamas jis juodu 
pasekęs. Ir matęs, kaip po Naktinės jie kartu nuėję į dortuarą. Ilgai 
laukęs, neužverdamas durų savo celės, buvusios netoli jų celių, ir aiš- 
kiai pamatė Adelmą įslenkant į Berengarijaus celę vienuoliams sumi- 
gus. Negalėdamas užmigti, budėjęs, kol išgirdęs atsidarant Berenga- 
rijaus celės duris ir pamatęs iš jos kone bėgte išneriant Adelmą, kurį 
jo draugas bergždžiai stengėsi sulaikyti. Berengarijus vijęsis Adelmą 
iki pat žemutinio aukšto. Bencijus atsargiai juos pasekęs ir koridoriaus 
pradžioje pamatęs virpantį Berengarijų, įsispraudusį kampan, spok- 
santį į Chorchės celės duris. Bencijus nujautė, kad Adelmas puolęs 
prie senojo brolio kojų, idant išpažintų savo nuodėmę, o Berengarijus 
drebėjo, žinodamas, jog atskleidžiama jo paslaptis, nors ir sutvirtinta 
tylėjimo sakramentu. 
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Po to išėjęs Adelmas, visas baltas, nustūmęs nuo savęs Berengari- 
jų, bandžiusį kažką jam kalbėti, puolęs lauk iš dortuaro ir, aplenkda- 
mas bažnyčios absidę, įėjęs į chorą pro šiaurinį portalą (nerakinamą ir 
naktį). Matyt, jis norėjęs pasimelsti. Berengarijus nusekęs paskui, bet 
į bažnyčią nėjęs, o tik vaikščiojęs po kapines grąžydamas rankas. 

Bencijus nežinojęs, ką daryti toliau, tik staiga pajutęs, jog netoliese 
yra kažkas ketvirtas, taip pat sekęs anuodu, bet nepastebėjęs Benci- 
jaus, kuris stovėjo užsiglaudęs už kapinių pakrašty augusio ąžuolo. Tai 
buvo Venancijus. Pamatęs jį, Berengarijus pasislėpęs tarp antkapių, o 
Venancijus įėjęs į chorą. Tuomet Bencijus, bijodamas būti pastebėtas, 
grįžęs į dortuarą. Kitą rytą Adelmo kūnas rastas kriaušio papėdėje. 
Daugiau nieko Bencijus nežinąs. 

Artėjo pietų metas. Mano mokytojas Bencijaus daugiau nekaman- 
tinėjo, ir jis paliko mus vienus. O mes, dar kiek pabuvę už maudyklos, 
paskui valandėlę vaikštinėjome po sodą, apmąstydami šias nepapras- 
tas naujienas. 

— Šunobelė, - staiga tarė Viljamas, pasilenkdamas prie vieno iš krū- 
mų, — jos žievės antpilas yra puikus vaistas nuo hemorojaus. O štai 
varnalėša, karštas šviežių jos šaknų prievilgas gerai gydo odos bėrimus. 

— Jūs žinote daugiau už Severiną, - tariau aš, - bet dabar verčiau 
pasakykite, ką apie visa tai manote! 

— Brangusis Adsai, laikas būtų ir pačiam pamąstyti. Matyt, Ben- 
cijus mums kalbėjo tiesą. Jo pasakojimas sutampa su šįryt girdėtu 
Berengarijaus pasakojimu, nors tas ir atmieštas visokiais regėjimais. 
Pabandyk atkurti įvykių eigą. Berengarijus ir Adelmas kartu daro 
bjaurų dalyką, tai nujautėme ir anksčiau. Ir Berengarijus atskleidžia 
Adelmui paslaptį, kuri mums, deja, vis dar lieka paslaptimi. Adel- 
mas, nusidėjęs skaistybei ir gamtos įstatymams, tetrokšta vieno: iš- 
pažinti savo nuodėmę ir gauti atleidimą, todėl skuba pas Chorchę, 
kurio būdas, kaip jau turėjome progą įsitikinti, labai atšiaurus, ir jis, 
matyt, negaili Adelmui skaudžių priekaištų. Gal neduoda jam išriši- 
mo ar paskiria nepakeliamą atgailą, nežinia, Chorchė niekada mums 
to nepasakys. Tačiau tikra, kad Adelmas bėga į bažnyčią, puola 
kniūbsčias prieš altorių, bet negali nuraminti sąžinės graužaties. Tuo- 
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met ateina Venancijus. Nežinome, apie ką jiedu kalbėjosi. Gali būti, 
kad Adelmas patiki Venancijui paslaptį, kurią kaip dovaną (ar užmo- 
kestį) gavo iš Berengarijaus, bet kuri dabar jam neturi jokios reikš- 
mės, nes jį slegia jo paties paslaptis, daug baisesnė ir skaudesnė. Kas 
nutinka Venancijui? Gal apimtas to paties smalsumo, kuriuo šiandien 
degė ir Bencijus, jis laimingas palieka Adelmą su jo graužatim. Adel- 
mas pasijunta apleistas, nusprendžia nusižudyti, kupinas nevilties eina 
į kapines ir ten sutinka Berengarijų. Jis sako šiam baisius žodžius, 
prikiša jo kaltę, vadina savo nuopuolio mokytoju. Manau, jog Beren- 
garijaus pasakojimas, atmetus visas haliucinacijas, yra teisingas. Adel- 
mas atkartoja jam tuos pačius nevilties žodžius, kuriuos girdėjo iš Chor- 
chės. Ir štai Berengarijus sukrėstas nueina į vieną pusę, o Adelmas 
pasuka į kitą, kad nusižudytų. Paskui įvyksta tai, ko liudytojais mes 
beveik tapome. Visi mano, kad Adelmas buvo nužudytas, Venancijus 
patiki, jog bibliotekos paslaptis yra dar svarbesnė, nei jam atrodė, ir 
nutaria pats tęsti paieškas. Kol jį kažkas sustabdo, dar nespėjus atras- 
ti arba jau atradus tai, ko norėjo. 

— Kas jį nužudė? Berengarijus? 

— Galbūt. Arba Malachijas, kuriam patikėta saugoti Buveinę. Arba 
kas kitas. Berengarijus įtartinas kaip tik dėl to, kad žino, jog dabar jo 
paslaptis priklauso Venancijui, todėl yra išsigandęs. Įtartinas ir Mala- 
chijas: jis, privalantis saugoti bibliotekos neliečiamybę, pamato, kad 
kažkas į ją pasikėsino, ir jį nužudo. Chorchė žino viską apie visus, jis 
žino Adelmo paslaptį, nenori, kad aš atskleisčiau, ką galėjo sužinoti 
Venancijus... Daug kas verčia jį įtarti. Bet pasakyk, kaip gali neregys 
nužudyti vyrą pačioje jėgų pilnatvėje ir kaip gali senis, nors ir koks 
tvirtas, atnešti lavoną iki kubilo ir įmesti į jį. Pagaliau kodėl žudikas 
negalėtų būti pats Bencijus? Jis juk galėjo mums meluoti, siekdamas 
kokio slapto tikslo. O kodėl turėtume įtarti tik dalyvavusius diskusijoje 
apie juoką? Nusikaltimo motyvai galėjo būti ir nesusiję su biblioteka. 
Šiaip ar taip, dabar mums reikia dviejų dalykų: sužinoti, kaip patekti į 
biblioteką naktį, ir žiburio. Žiburiu pasirūpinsi tu. Pasisukiok per pietus 
po virtuvę, paimk kurį nors... 

— Vagystė? 
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— Ne, skola didesnei Viešpaties šlovei. 

— Jei taip, galite manim pasitikėti. 

— Puiku. Dabar dėl įėjimo į Buveinę. Matėme, iš kur vakar naktį 
išniro Malachijas. Šiandien aš aplankysiu bažnyčią ir koplytėlę. Už 
valandos pietūs. Paskui susitinku su abatu. Tu irgi dalyvausi, nes pra- 
šiau leisti atsivesti sekretorių, kuris užrašytų, ką kalbėsim. 


Antradiena 
DEVINTOJI 


Abatas puikuojasi savo vienuolyno lobiais ir baiminasi 
eretikų, o pabaigoje Adsas svarsto, ar nebus suklydęs, 
iškeliaudamas į platųjį pasaulį 


Abatą radome bažnyčioje prieš didįjį altorių. Jis stebėjo, kaip keletas 
novicijų traukė išslaptavietės rinkinį šventų indų, taurių, patenų, monst- 
rancijų ir Nukryžiuotąjį, kurio rytinių pamaldų metu nebuvau matęs. 
Net šūktelėjau iš nuostabos, pažvelgęs į akinamą tų šventų daiktų 
grožį. Buvo pats vidudienis, ir saulės spinduliai plūdo vidun pro choro 
langus, o dar labiau pro fasado langus, susiliedami į baltus krioklius, 
kurie tarsi mistiški dieviškosios materijos srautai kirtosi įvairiose baž- 
nyčios vietose, užliedami ir patį altorių. 

Kiekvienas indas, kiekviena taurė - viskas spindėjo prabanga: tarp 
aukso geltonio, tyro dramblio kaulo baltumo, krištolo skaidros paste- 
bėjau Žžaižaruojant visų spalvų ir dydžių brangakmenius ir atpažinau 
hiacintą, topazą, rubiną, safyrą, smaragdą, chrizolitą, oniksą, karbun- 
kulą, jaspi ir agatą. Ir tuoj pamačiau tai, ko buvau nepastebėjęs ryte, iš 
pradžių pagautas maldos, o vėliau sukaustytas baimės: altoriaus rūbas 
ir trys jį karūnuojančios klostės buvo gryno aukso, o ir visas altorius, iš 
kurios pusės į jį pažvelgtum, atrodė auksinis. 

Abatas, pamatęs mano nuostabą, nusišypsojo. 

— Lobiai, kuriuos matote, - prabilo, kreipdamasis į mane ir mano 
mokytoją, - ir kiti, kuriuos dar pamatysite, yra šimtmečius trukusio 
pamaldumo bei pasišventimo palikimas, šio vienuolyno galios ir šven- 
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tumo liudytojai. Kunigaikščiai ir šių žemių galingieji, arkivyskupai ir 
vyskupai aukojo šiam altoriu! ir jam priklausantiems šventiems indams 
savo įšventinimų žiedus, aukso dirbinius bei brangakmenius, buvusius 
jų didybės ženklu, trokšdami, kad čia juos perlydytų didesnei Viešpa- 
ties ir šito Jo būsto šlovei. Nors šiandien vienuolyną yra apgaubęs 
gilus sielvartas dėl to skaudaus atsitikimo, suvokdami, kokie esame 
trapūs, negalime pamiršti Aukščiausiojo galybės. Artėja Šventos Ka- 
lėdos, tad pradedame šveisti šventus rakandus, idant Išganytojo gimi- 
mas būtų sutiktas su visa derama ir būtina prabanga bei didybe. Vis- 
kas turi nušvisti pačiu skaisčiausiu spindesiu... - pridūrė, įsmeigda- 
mas žvilgsnį į Viljamą, ir vėliau supratau, kodėl taip išdidžiai stengėsi 
pateisinti savo veiklą, - nes manome, jog tinkama ir derama yra ne 
slėpti Dievui paaukotas dovanas, bet visokeriopai jas garsinti. 

— Be abejo, - labai pagarbiai atsakė Viljamas, - jei jūsų kilnybė 
mano, kad Viešpats turi būti garbinamas kaip tik tuo būdu, tai jūsų 
vienuolynas yra pasiekęs aukščiausią tobulybę. 

— Ir taip turi būti, - tarė abatas. — Jeigu į aukso ąsočius, taures ir 
mažas auksines piestas Dievo valia ir pranašų įsaku Saliamono šven- 
tykloje buvo renkamas ožkų ir veršelių ar telyčių kraujas, juo labiau 
brangakmeniais papuošti aukso indai ir viskas, kas yra vertingiausia iš 
to, ką sukūrė žmogaus rankos, turi būti naudojama Kristaus kraujui su 
neblėstančia pagarba ir visišku atsidavimu! Jei mums atgimus antrą 
kartą mūsų substancija taptų panaši į cherubinų ar serafinų, ji vis tiek 
nebūtų verta tarnauti tokiai nepaprastai aukai... 

— Ir taip tebūnie, - tariau. 

— Daugelis sako, jog šioms šventoms apeigoms pakanka pamal- 
džios minties, tyros širdies ir kupinos tikėjimo valios. Mes pirmieji tai 
patvirtiname aiškiai ir ryžtingai. Bet tikime, kad pagarba turi būti iš- 
reikšta ir šventųjų indų išorės puošyba, nes teisinga ir derama tarnauti 
Išganytojui visuose dalykuose ir nedalomai, kadangi Jis parūpino mums 
visus dalykus nedalomai ir be išimčių. 

— Tokia visada buvo jūsų ordino didžiųjų nuomonė, - sutiko Vilja- 
mas, — ir puikiai atmenu, kaip gražiai apie bažnyčių puošmenas yra 
rašęs didysis ir garbusis abatas Sugeris. 
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— Taip yra, - pritarė abatas. — Pažvelkite į šį krucifiksą. Jis dar 
nebaigtas... - abatas paėmė jį su begaline meile ir nužvelgė palaima 
švytinčiu veidu, - čia trūksta keleto perlų, ir kol kas neradau tokių, 
kurie tiktų savo dydžiu. Kadaise šventasis Andrius yra pasakęs apie 
Golgotos kryžių, jog šis papuoštas Kristaus kūno dalimis ir perlais. 
Perlais turi būti padabintas ir šis kuklus to didžiojo stebuklo atspindys. 
Nors manau, jog šioje vietoje, virš pat Išganytojo galvos, derėtų pri- 
segti deimantą, patį gražiausią, kokį tik esate regėję. - Pamaldžiais 
delnais, ilgais baltais pirštais paglostė jis brangiausias to šventojo me- 
džio dalis, ar, tiksliau, šventojo dramblio kaulo, nes kaip tik iš tos me- 
džiagos buvo padarytos kryžiaus šakos. 

— Kai gėriuosi visomis šių Dievo namų grožybėmis, kai įvairiaspal- 
vių akmenų kerai atitraukia mane nuo kasdieninių rūpesčių, o tauri 
meditacija, paverčianti tai, kas materialu, tuo, kas nematerialu, lenkia 
mano mintis prie šventųjų dorybių įvairovės, atrodo man, jog atsidū- 
riau, jei galima taip pasakyti, toje keistoje visatos dalyje, kuri nėra nei 
visiškai įklimpusi į žemiškąjį purvą, nei visiškai laisva dangiškojoje skais- 
tybėje. Ir man atrodo, kad per Viešpaties malonę ekstazės pakylėtas 
skrieju iš šio, žemesniojo, į kitą, aukštesnįjį, pasaulį... 

Jis kalbėjo pasisukęs veidu į navos pusę. Šviesos banga, sklindanti 
iš viršaus, dėl ypatingo dienos šviesulio prielankumo užliejo jo veidą ir 
rankas, kurias jis jausmų įkarštyje buvo išskleidęs lyg kryžiaus šakas. 

— Kiekvienas kūrinys, - tęsė, - matomas ar nematomas, yra švie- 
sa, įkvėpta šviesos Tėvo. Šis dramblio kaulas, šis oniksas, net ir mus 
supančios akmeninės sienos yra šviesa, nes matau tai esant gera ir 
gražu, gyvuojant pagal savo proporcijų dėsnius, skiriantis gimine ir 
rūšimi nuo visų kitų giminių ir rūšių, matau tai esant apibrėžta savo 
skaičiumi, nemažinant savo giminės, ieškant sau tinkamos vietos pa- 
gal savo svorį. Ir tuo giliau atsiskleidžia man šie dalykai, kuo savo 
prigimtimi yra brangesnė medžiaga, į kurią žvelgiu, ir tuo geriau ryš- 
kėja dieviškosios kūrybos galia, jei į nepasiekiamas priežasties aukš- 
tybes kopiu iš pasekmės aukštybių, tuo aiškiau byloja man apie dieviš- 
kąjį priežastingumą tokia stebuklinga pasekmė kaip auksas ir deiman- 
tai, jei apie jį man byloti geba net mėšlas ir vabzdys! Kai šiuose akme- 
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nyse matau tokias aukštumas, mano siela apsipila džiaugsmo ašaro- 
mis, ir ne iš žemiškos tuštybės, o iš gryniausios meilės pirmapradei 
priežasčiai, jau neturinčiai savo priežasties. 

— Tikrai, štai saldžiausia iš teologijų, - kuo nuolankiausiai ištarė 
Viljamas, ir pagalvojau, ar tik jis nebus pavartojęs tos klastingos min- 
ties figūros, kurią retorikai vadina ironija, ir apie kurią visada turėtų 
pranešti pronuntiatio’, esantis jos ženklu ir pateisinimu; Viljamas to 
niekada nedarė. Dėl to abatas, labiau pratęs vartoti kalbos figūras, 
Viljamo žodžius suprato tiesiogiai ir pridūrė vis dar apimtas mistiško 
susižavėjimo: 

— Tai yra tiesiausias iš kelių, vedančių mus prie Aukščiausiojo: ma- 
terialioji teofanija. 

Viljamas mandagiai kostelėjo. 

Taip jis darydavo norėdamas pakeisti pokalbio temą, ir, reikia pri- 
pažinti, be galo grakščiai, nes turėjo įprotį - man atrodo, tai būdinga 
visiems jo krašto Žmonėms, - kiekvieną savo kalbą pradėti ilgais įŽžan- 
giniais krenkštimais, tarsi jau aiškiai susiformavusios minties reiški- 
mas reikalautų milžiniškų proto pastangų. Kaip įsitikinau, kuo ilgiau jis 
krenkšdavo prieš ką pasakydamas, tuo tvirčiau tikėdavo savo teiginio 
teisingumu. 

— Che... che... - pradėjo Viljamas. - Mums reikėtų pakalbėti apie 
susitikimą ir apie debatus dėl neturto... 

— Neturtas... — svajingai pakartojo abatas, neįstengdamas taip greit 
palikti tos nuostabios visatos dalies, kurion jį nuskraidino brangakme- 
niai, - tikrai, susitikimas... 

Ir jis gyvai ėmėsi svarstyti dalykus, kuriuos truputį žinojau, o dau- 
giau perpratau jų pokalbio metu. Kaip jau minėjau šios savo tikros ir 
teisingos kronikos pradžioje, tai siejosi su dvigubu vaidu, kilusiu, viena 
vertus, tarp imperatoriaus ir popiežiaus, kita vertus, tarp popiežiaus ir 
pranciškonų ordino, kuris Perudžios kapituloje, nors ir daug metų pa- 
vėlavęs, pripažino savomis spiritualų tezes dėl Kristaus neturto; lietė 
jis ir saitus, siejusius pranciškonus su imperija, saitus, kurie iš priešy- 


' pronuntiatio - paskelbimas 
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bių ir vienybių trikampio dabar, įsikišus dėl man tuomet dar miglotų 
priežasčių Švento Benedikto ordino abatas, virto keturkampiu. 

Taip niekada iki galo ir nesupratau motyvų, kuriais vadovaudamiesi 
benediktinų abatai suteikė prieglobstį ir apsaugą pranciškonų spiritua- 
lams dar iki jų pačių ordinui sutinkant su kai kuriais jų teiginiais. Nes kai 
spiritualai skelbė visų žemiškųjų gėrybių atsižadėjimą, mano ordino aba- 
tai, kaip akivaizdžiai mačiau ir šiandien, ėjo ne mažiau doru, bet visiškai 
priešingu keliu. Manau, abatai pajuto, kad pernelyg didelė popiežiaus 
valdžia reiškė vyskupų ir miestų galios augimą, o mano ordinas per 
amžius išsaugojo savo nepaliestą didybę kaip tik kovodamas su pasau- 
lietiškais dvasininkais ir miestų pirkliais, skirdamas sau tiesioginio tarpi- 
ninko tarp dangaus ir žemės bei valdovų patarėjo vaidmenį. 

Daug kartų buvau girdėjęs kartojant, jog Dievo tauta dalosi į gany- 
tojus (arba dvasininkus), šunis (arba karius) ir aveles (arba liaudį). 
Vėliau supratau, kad šį posakį galima traktuoti labai įvairiai. Benedik- 
tinai dažnai kalbėdavo ne apie tris grupes, bet apie du didelius padali- 
nius, kurių vienas rūpinasi žemiškųjų, o kitas - dangiškųjų dalykų tvar- 
kymu. Žemiškuosius dalykus tvarkė dvasininkai, pasaulietiniai ponai 
ir liaudis, virš šio trejeto buvo iškilęs ordo monachorum - tiesioginis 
ryšys tarp Dievo ir dangaus, ir vienuoliai neturėjo nieko bendra su 
tokiais pasaulietiškaisiais ganytojais, kaip kunigai ir vyskupai, nemok- 
Šos, šventvagiai ir parsidavėliai, linkę tarnauti miestams, kuriuose avelės 
buvo ne dori ir dievobaimingi valstiečiai, o pirkliai bei amatininkai. 
Benediktinų ordinas nebuvo prieš paprastų žmonių ganymo patikėji- 
mą pasaulietiškiems dvasininkams su sąlyga, jei galutinės šio ryšio 
taisykles nustatytų vienuoliai, tiesiogiai susiję su visos žemiškosios val- 
džios šaltiniu, imperija, kaip kad buvo susiję su visos dangiškosios val- 
džios šaltiniu. Štai kodėl, manau, daugelis benediktinų abatų, siekdami 
grąžinti didybę imperijai ir sumenkinti miestų valdžią (kur jungėsi vys- 
kupai ir pirkliai), sutiko globoti pranciškonų spiritualus, su kurių minti- 
mis nesutiko, bet kurių buvimas jiems buvo patogus, nes teikė imperi- 
jai gerų silogizmų prieš visa apimančią popiežiaus valdžią. 

Spėju, kad tokios buvo priežastys, dėl kurių dabar Abonė sutiko 
bendradarbiauti su Viljamu, imperatoriaus pasiuntiniu, kitaip tariant, 
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tarpininkauti tarp pranciškonų ordino ir popiežiaus sosto. Išties, ne- 
paisant audringo ginčo, sukėlusio pavojų Bažnyčios vienybei, My- 
kolas Čezenietis, daug sykių popiežiaus Jono kviestas į Avinjoną, 
galų gale nutarė priimti kvietimą nenorėdamas, kad jo ordinas galu- 
tinai susivaidytų su popiežium. Tas pranciškonų generolas siekė vie- 
nu metu nušauti du zuikius: ir įtvirtinti ordino požiūrius, ir gauti tam 
popiežiaus sutikimą, nes suprato, jog be jo sutikimo negalės ilgai 
vadovauti savo ordinui. 

"Tačiau daugelis bandė jį tikinti, kad popiežius tetrokšta įvilioti jį Pran- 
cūzijoje į pinkles, apkaltinti erezija ir teisti. Todėl ir siūlė vesti derybas 
prieš Mykolo kelionę į Avinjoną. Marsilijui šovė geresnė mintis: kartu 
su Mykolu į Avinjoną pasiųsti ir imperijos legatą, kuris išklotų popie- 
žiui imperatoriaus šalininkų požiūrį. Ne tiek, kad įtikintų senąjį Kaorą, 
kiek kad paremtų Mykolą, kuris, būdamas vienas iš imperijos pasiun- 
tinių, negalėtų taip lengvai tapti popiežiaus keršto taikiniu. 

Tačiau ir šis sumanymas nebuvo tobulas ir tinkamas nedelsiant vyk- 
dyti. Tuomet kilo mintis apie parengtinį imperijos legatų ir kelių popie- 
žiaus patikėtinių susitikimą, kuriame būtų apsvarstytos abiejų šalių nuo- 
monės ir susitarta dėl kito susitikimo, kur būtų laiduotas svečių iš Ita- 
lijos saugumas. Tą pirmąjį susitikimą ir turėjo paruošti Viljamas iš Bas- 
kervilio. Vėliau jis turėjo iškloti ir imperijos teologų požiūrį Avinjone, 
jei įsitikintų, kad tokia kelionė nepavojinga. Užduotis ne pati lengviau- 
sia, nes manyta, jog popiežius, norėjęs Avinjone matyti tik vieną My- 
kolą, kad lengviau galėtų priversti jį paklusti, atsiųs tokius legatus, ku- 
rie kaip įmanydami bandys sužlugdyti imperatoriaus patikėtinių kelio- 
nę įjo rūmus. Kol kas Viljamas sukosi labai sumaniai. Po ilgų kalbų su 
benediktinų abatais (štai kodėl kelionėje taip dažnai sustodavome) jis 
pasirinko kaip tik tą vienuolyną, kuriame mes dabar buvome, nes ži- 
nojo abatą esant ištikimą imperatoriui, o kartu dėl jo didelio diplomati- 
nio apsukrumo neatstumtą ir popiežiaus rūmų. Tad šis vienuolynas 
buvo neutrali teritorija, tinkama susitikti abiem šalims. 

"Tačiau popiežiui to nebuvo gana. Jis žinojo, kad, atvykę į vienuoly- 
ną, jo legatai taps pavaldūs abato jurisdikcijai; kadangi tarp jų buvo ir 
priklausančių pasaulietiškam klerui, jis nesutiko su šia klauzule, pa- 
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reikšdamas bijąs imperatoriaus pinklių. Todėl iškėlė sąlygą, kad jo pa- 
siuntinių saugumas būtų patikėtas Prancūzijos karaliaus lankininkų kuo- 
pai, kuriai vadovautų jam ištikimas asmuo. Kaip tik tai girdėjau Vilja- 
mą aptariant Bobijuje su popiežiaus vietininku: reikėjo suformuluoti 
tos kuopos užduotį ar, kitaip tariant, apibrėžti, kas turima galvoje sa- 
kant „laiduoti popiežiaus legatų saugumą“. Pagaliau buvo priimta avin- 
joniečių pasiūlyta formuluotė, pasirodžiusi pati tinkamiausia: kariai ir 
jų vadas turėsią jurisdikciją „visiems tiems, kurie kokiais nors būdais 
kėsintųsi į popiežiaus pasiuntinių gyvybę ar veiktų jų elgesį bei spren- 
dimus prievartos veiksmais“. Tuomet atrodė, kad ši sąlyga tėra gry- 
nas formalumas. Bet dabar, po to, kas vienuolyne įvyko, abatas sune- 
rimo ir atskleidė Viljamui savo nuogąstavimus. Jei pasiuntiniai atvyktų 
vienuolynan iki išaiškinant padariusį tuos du nusikaltimus (kitą dieną 
abatas turėjo dar labiau sunerimti, nes nusikaltimų jau buvo trys), tek- 
tų prisipažinti, kad tarp šių sienų sukiojasi kažkas, kas prievartos veiks- 
mais gali paveikti popiežiaus legatų sprendimus ir elgesį. 

Slėpti įvykusius nusikaltimus būtų beprasmiška, nes jei vėl kas nors 
įvyktų, popiežiaus legatai įtartų prieš juos surengtą sąmokslą. Todėl 
išeitys tebuvo dvi. Arba Viljamas išaiškina žudiką iki atvykstant pa- 
siuntiniams (ir čia abatas įsistebeilijo į jį tarsi su nebyliu priekaištu, kad 
tas iki šiol nieko nerado), arba teks sąžiningai viską prisipažinti popie- 
žiaus patikėtiniui, prašant derybų metu padėti tvarkyti vienuolyną. Pas- 
taroji išeitis abatui buvo visai nemiela, nes reiškė dalinį jo valdžios 
apribojimą ir jo paties vienuolių priklausymą nuo prancūzų. Tačiau 
rizikuoti negalėjo. Ir Viljamą, ir abatą erzino tokia įvykių eiga, bet kitos 
išeities jie neturėjo. Todėl susitarė galutinai viską nuspręsti rytoj. Tad 
liko tik pasikliauti Viešpaties gailestingumu ir Viljamo išmintimi. 

- Jūsų kilnybe, padarysiu viską, kas įmanoma, - tarė Viljamas. — 
Nors, tiesą sakant, neįsivaizduoju, kaip šie įvykiai galėtų pakenkti su- 
sitikimui. Net popiežiaus patikėtinis turėtų įžvelgti skirtumą tarp pami- 
šėlio ar kokio kraujotroškos, o gal tik paklydusios sielos darbų ir rimtų 
klausimų, kuriuos spręsti čia susitinka doriausi žmonės. 

- Taip galvojate? - paklausė abatas, įdėmiai žvelgdamas į Viljamą. — 
Nepamirškite, avinjoniečiai žino, kad čia susitiks su minoritais, taigi su 
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asmenimis, pavojingai artimais broliukams ir kitiems, už broliukus 
dar labiau pamišusiems, pavojingiems eretikams, susitepusiems nu- 
sikaltimais, - abatas prislopino balsą, - o palyginus su jų darbais tai, 
kas čia nutiko, nors ir kaip atrodytų siaubinga, nublanksta it debesys 
prieš saulę. 

— Bet tai visai kas kita! - karštai sušuko Viljamas. - Negalima 
sutapatinti Perudžios kapitulos minoritų su gaujomis eretikų, klaidingai 
supratusių Evangelijos tiesas ir pavertusių kovą prieš turtą asmeniniu 
kerštu ir kraugeriška beprotybe.... 

— Nedaug tepraėjo metų, kai ne taip toli nuo čia viena iš tų, kaip jūs 
pasakėte, gaujų ginklu ir ugnimi nusiaubė Verčelio vyskupo žemes ir 
kalnuotas Novaros apylinkes... - sausai atkirto abatas. 

— Jūs kalbate apie brolį Dolčiną ir apaštalus... 

— Netikruosius apaštalus, - pataisė abatas. Ir vėl aš išgirdau minint 
brolį Dolčiną ir netikruosius apaštalus, ir vėl labai atsargiai, kone su 
baime. 

— Netikruosius apaštalus, - mielai sutiko Viljamas. - Bet su mino- 
ritais jie neturi nieko bendra... 

— Tačiau ir jie garbino Joakimą Kalabrietį, - spyrėsi abatas, - pa- 
klauskite savo brolio Hubertino. 

— Norėčiau jūsų kilnybei priminti, jog dabar jis yra jūsų brolis, - tarė 
Viljamas šypsodamasis ir linktelėdamas, lyg sveikintų abatą įgijus sa- 
vo ordinui tokia reputacija garsėjantį žmogų. 

- Žinau, žinau, - šyptelėjo abatas. - Bet ir jūs žinote, kaip nuošir- 
džiai mūsų ordinas priglaudė spiritualus, jiems užsitraukus popiežiaus 
pyktį. Aš kalbu ne vien apie Hubertiną, kalbu ir apie daugelį kitų, 
kuklesnių brolių, mažai žinomų, nors gal derėtų juos ir geriau pažinoti. 
Deja, neretai, priglaudus atvykusius pas mus bėglius minoritų abitais, 
vėliau paaiškėdavo, kad jų gyvenimo keliai buvo nuvedę juos, tegul 
trumpai, gana arti dolčiniečių kelių... 

— Net ir čia? - paklausė Viljamas. 

— Net ir čia. Sakau jums tai, ką pats menkai težinau, šiaip ar taip, 
per menkai, kad galėčiau kaltinti. Bet, kadangi tiriate šio vienuolyno 
gyvenimą, bus geriau, jei žinosite. Todėl pasakysiu, jog įtariu, įsidėmė- 
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kite, tik įtariu, iš viso to, ką esu nugirdęs ar nuspėjęs, kad mūsų rakti- 
ninko, prieš kelerius metus atplukdyto čia minoritų bangos, gyvenime 
buvo ir labai niūrių akimirkų. 

— Raktininko? Remigijus Varaginietis - Dolčino sekėjas? Man jis 
atrodo labai romus, o brolis neturtas rūpi jam tiek kiek pernykštis snie- 
gas... - nustebo Viljamas. 

— Nieko negalėčiau jam prikišti, jis gerai tarnauja ir man, ir visai 
bendruomenei. Sakau tai, kad suprastumėt, kaip lengva rasti ryšį tarp 
brolio ir broliuko. 

— Jūsų kilnybė ir vėl klysta, jei galiu taip sakyti, - pertraukė Vilja- 
mas. - Kalbame apie dolčiniečius, ne apie broliukus. O apie juos ga- 
lima pasakyti labai daug, net nežinant, apie ką kalba, nes jų yra daug 
atmainų, bet tik ne tai, kad jie ištroškę kraujo. Daugių daugiausia jiems 
galima prikišti, jog, nedaug tegalvodami, įgyvendino tai, ką santūriau ir 
vedami tikros meilės Dievui skelbė spiritualai, todėl sutinku, kad riba 
tarp vienų ir kitų išties menka... 

— Bet juk broliukai yra eretikai! - sausai įsiterpė abatas. - Jie nesi- 
tenkina teigdami Kristaus ir jo apaštalų neturto doktriną, kuri, nors aš 
su ja nesutinku, gali būti naudinga kovai su avinjoniečių puikybe. Ta- 
čiau broliukai iš šios doktrinos išveda praktinį silogizmą, įžvelgia joje 
teisę maištauti, plėšikauti, iškreipti papročius. 

— Kurie broliukai? 

— Visi, visa jų giminė. Juk žinote, kad jie susitepė nenusakomais 
nusikaltimais, kad nepripažįsta santuokos, neigia pragarą, atsiduoda 
sodomijai, seka Bulgarijos ir Drygonthie bogomilų erezija... 

— Meldžiu, nepainiokite skirtingų dalykų! - pertraukė Viljamas. — 
Kalbate taip, tarsi broliukai, patariečiai, valdensai, katarai, o su jais ir 
Bulgarijos bogomilai, ir Dragovicos eretikai būtų vienas ir tas pats! 

— Taip ir yra, — sausai atšovė abatas, — taip ir yra, nes visi jie yra 
eretikai, taip ir yra, nes visi jie nori sujaukti šio pasaulio, o kartu ir 
imperijos tvarką, kurią jūs, atrodo, palaikote. Prieš daugiau nei šimtą 
metų Arnaldo iš Brešos sekėjai degino kilmingųjų ir kardinolų namus, 
ir buvo tai Lombardijos patariečių erezijos vaisiai. Žinau apie šiuos 
eretikus siaubingų istorijų, perskaitytų Cezario iš Aisterbacho knygo- 
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se. Veronos Šv. Gedeono bažnyčios kanauninkas Everardas paste- 
bėjo, jog pas jį viešėjęs žmogus kasnakt su žmona ir dukterim išeina 
iš namų. Jis pradėjęs klausinėti vieno iš jų, norėdamas sužinoti, kur 
jie eina ir ką ten veikia. Eik kartu ir pamatysi, toks buvo atsakas, ir 
jis nuėjęs su jais į požeminį namą, labai erdvų, kur susirinko abiejų 
lyčių žmonės. Ereziarchas, stojus tylai, pasakė pilną šventvagysčių 
kalbą, kvietusią griauti savo gyvenimą ir papročius. Po to užpūtė 
žvakes ir kiekvienas puolė prie stovinčios greta, neskirdamas, ar 
būtų tai teisėtoji žmona, ar netekėjusi moteris, našlė ar mergaitė, 
ponia ar tarnaitė, nė (kas blogiausia, ir teatleidžia man Viešpats už 
tokias baisias kalbas) duktė ar sesuo. Everardas, visa tai matyda- 
mas, o būdamas iš prigimties lengvabūdis ir geidulingas jaunuolis, 
dėdamasis sekėju, prisigretino, neprisimenu, ar prie savo svečio duk- 
ters, ar prie kitos mergaitės, ir su ja nusidėjo. Taip jis darė daugiau 
nei metus, kol pagaliau pats mokytojas pasakęs, jog jaunuolis, taip 
uoliai lankęs visas jų sueigas, greit galėsiąs pats mokyti neofitus. 
Tada Everardas suprato, į kokią pragaištį puolęs, ir sugebėjo atsi- 
spirti jų gundymams, tardamas lankęs šiuos namus ne erezijos, O 
mergaičių traukiamas. Anie jį išviję. Kaip matote, toks yra jų gyve- 
nimas ir tokie įstatymai visų eretikų, patariečių, katarų, joakimitų, 
kiekvienos rūšies spiritualų. Ir nėra ko stebėtis: jie netiki nei kūno iš 
numirusių prisikėlimu, nei pragaro bausmėmis, todėl mano galintys 
nebaudžiamai daryti, kas tik jiems patinka. Juk vadina jie save ca- 
tharoi, tai yra Švariais. 

— Abone, - tarė Viljamas, - jūs gyvenate šiame šventame ir nuo- 
stabiame vienuolyne toli nuo pasaulio nuodėmių. Miestų gyvenimas 
daug sudėtingesnis, nei jums atrodo, o klaidos ir blogis, kaip žinote, 
taip pat turi savo pakopas. Lotas buvo daug mažesnis nusidėjėlis už 
kitus savo miesto gyventojus, kuriuos nedoros mintys apnikdavo net 
apie Dievo siųstus angelus, o Petro išdavystė tebuvo niekai, palyginti 
su Judo išdavyste, todėl pirmoji buvo atleista, antroji - ne. Negalima 
patariečių ir katarų laikyti vienu ir tuo pat. Patariečiai siekė reformuo- 
ti papročius, nenusižengdami šventosios motinos Bažnyčios įstaty- 
mams. Jie tik norėjo patobulinti dvasininkų gyvenimą. 
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— Teigdami, kad negalima priimti sakramentų iš susitepusių Dievo 
tarnų. 

— Ir klysdami, tačiau tai buvo vienintelė jų doktrinos klaida. Jie nie- 
kuomet nesiekė pakeisti Dievo įstatymų... 

— Tačiau sekdamos Arnaldo iš Brešos patarietišku pamokslu, pa- 
sakytu Romoje daugiau kaip prieš du šimtus metų, minios kaimiečių 
puolė deginti kilmingųjų ir kardinolų namus. 

— Į savo reformistinį judėjimą Arnaldas norėjo įtraukti ir miestų 
galvas. Šios nesekė juo, paramos jis susilaukė iš vargšų ir atstumtųjų. 
Negalima kaltinti jo dėl to įkarščio ir pykčio, su kuriuo jos atsiliepė į jo 
kvietimą kurti mažiau nuodėmingus miestus. 

— Miestas visada yra nuodėmingas. 

— Miestas yra vieta, kur šiandien gyvena Dievo vaikai, o jūs ir mes 
esame jų ganytojai. Miestas yra nedoros vieta, nes turtingas prelatas 
skelbia dorą varganiems išalkusiems žmonėms. Tokia padėtis sukėlė 
patariečių maištus. Jie verti pasigailėjimo, tačiau juos galima suprasti. 
Katarai — visai kas kita. Tai rytietiška erezija, atsiradusi už Bažnyčios 
doktrinos ribų. Nežinau, ar tikrai jie daro ar darė jiems priskiriamus 
dalykus. Žinau, kad jie nepripažįsta santuokos, neigia pragarą. Klau- 
siu savęs, ar daugelis jų nepadarytų dalykų nebus jiems priskirti vien 
dėl šių jų skleidžiamų minčių (kurios yra tikrai nedoros). 

— Jūs dar prieštaraujate, kad katarai nesumišę su patariečiais, ir 
kad ir vieni, ir kiti nėra kas kitas, kaip tik du iš nesuskaičiuojamų to 
paties šėtoniško apsireiškimo veidai? 

— Aš sakau, kad daugelis šių erezijų nepriklausomai nuo jų teigiamų 
doktrinų sulaukė paprastų žmonių pripažinimo, nes siūlė jiems kitokio 
gyvenimo galimybes. Sakau, kad paprasti žmonės apie doktriną daž- 
nai neką teišmano. Sakau, jog prastuomenės minios supainiodavo ka- 
tarų mokymą su patariečių mokymu, o abu kartu su spiritualų moky- 
mu. Paprastų žmonių gyvenime nešviečia mokslo žiburys ir nesupran- 
tami tie subtilūs skirtumai, kuriuos išveda išminčiai. Jis apsėstas ligų, 
užguitas neišbrendamo skurdo, tamsus ir nebylus. Dažnai daugeliui jų 
prisijungimas prie eretikų grupės tėra būdas išrėkti savo neviltį. Kar- 
dinolo namą galima sudeginti ir siekiant patobulinti dvasininkų gyveni- 
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mą, ir tikint, kad nėra jo skelbiamo pragaro. Bet visada tai daroma 
todėl, kad yra žemiškasis pragaras, kuriame gyvena banda, o mes 
esame jos ganytojai. Jūs puikiai žinote, kad kaip jie neskiria bulgarų 
bažnyčios nuo kunigo Liprando sekėjų, taip dažnai ir imperijos valdžia 
beijos šalininkai neskiria spiritualų ir eretikų. Neretai gibelinų grupės, 
trokšdamos nugalėti savo priešininkus, palaikydavo katarų judėjimus. 
Manau, jie elgėsi blogai. Tačiau dabar žinau, kad dažnai tos pačios 
grupės, norėdamos nusikratyti tais neramiais, pernelyg pavojingais ir 
„prastais“ priešininkais, priskirdavo vieniems kitų ereziją ir taip visus 
pasiųsdavo ant laužo. Mačiau, prisiekiu jums, Abone, savo akimis ma- 
čiau, kaip doriausio gyvenimo žmonės, nuoširdūs neturto ir skaistybės 
šalininkai, bet vyskupų priešai, tų vyskupų būdavo įduodami pasaulie- 
tinei valdžiai, ar būtų ji imperijos, ar laisvųjų miestų, kaltindami juos 
ištvirkavimu, sodomija, niekingomis praktikomis - kuo gal kiti, bet tik 
ne jie būdavo nusidėję! Paprasti žmonės - tarytum skerdžiami galvi- 
jai, juos galima panaudoti, kai reikia pakirsti priešininko galią, ir paau- 
koti, kai tampa nebereikalingi. 

— Tai brolis Dolčinas ir jo bepročiai, Gerardas Segalelis ir tie niekin- 
gi žudikai buvo piktadariai katarai ar dorieji broliukai, sodomitai bogo- 
milai ar reformuotojai patariečiai? - piktdžiugiškai paklausė abatas. — 
Atsakykite man, Viljamai, atsakykite jūs, kuris apie eretikus žinote 
tiek, jog atrodote esąs vienas iš jų, sakykite, kur slypi tiesa? 

— Kartais nei vienoje, nei kitoje pusėje, - liūdnai atsakė Viljamas. 

- Štai ir jūs nebegalite atskirti vieno eretiko nuo kito. Aš bent vado- 
vaujuosi savo taisykle. Žinau, jog eretikai - tai tie, kurie kėsinasi į 
tvarką, pagal kurią valdomi Dievo žmonės. Ir ginu imperiją, nes ji tą 
tvarką palaiko. Ir kovoju su popiežium, nes jis suteikia dvasinę valdžią 
miestų vyskupams, kurie susisaisto su pirkliais ir gildijomis, ir tos tvar- 
kos palaikyti nemoka. Mes ją puoselėjome ištisus amžius. O dėl ere- 
tikų dar laikausi vienos taisyklės, kuri glūdi atsakyme Arnoldo Amal- 
riko, Sito abato, duotame klaususiems, ką daryti su Bezjė miesto gy- 
ventojais: „Žudykite visus, Dievas atrinks savuosius“. 

Viljamas nudelbė akis ir kiek patylėjo. Paskui tarė: 

— Bezjė miestas buvo užimtas, ir mūsiškiai neatsižvelgė nei į kilmę, 
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nei į lytį, nei į amžių, ir beveik dvidešimt tūkstančių buvo nukirsdinti. 
Skerdynėms pasibaigus, miestas apiplėštas ir sudegintas. 

— Ir šventas karas yra karas. 

— Ir šventas karas yra karas. Todėl, matyt, neturėtų būti šventų 
karų. Bet ką aš kalbu, juk esu čia, kad ginčiau teises Liudviko, kuris 
dabar ugnimi niokoja Italiją. Ir mane įtraukė keistas sąryšių žaismas. 
Keistas ryšys tarp dvasingųjų ir imperijos, keistas ryšys tarp imperijos 
ir Marsilijaus, reikalaujančio privilegijų liaudžiai. Ir keistas ryšys tarp 
mudviejų, tokių skirtingų pažiūrų ir tradicijų. Tačiau mes turime du 
bendrus tikslus: surengti sėkmingą susitikimą ir išaiškinti žudiką. Tad 
eikime taikoje. 

Abatas išskleidė rankas. 

— Pabučiuok mane taikos vardan, broli Viljamai. Su tokiu išmintin- 
gu žmogum, koks esate jūs, galėtume ilgai kalbėtis subtiliausiais teolo- 
gijos ir moralės klausimais. Tačiau negalime vien mėgautis diskusijo- 
mis, kaip tai daro Paryžiaus meistrai. Tikrai, mūsų laukia nelengvas 
darbas, ir turime eiti santarvėje. Bet prabilau apie tuos dalykus, nes 
manau, tarp jų galimas ryšys, suprantate? Galimas ryšys, tiksliau sa- 
kant, kiti gali pamatyti tą ryšį tarp čia įvykusių nusikaltimų ir jūsų bro- 
lių tezių. Todėl, jus įspėju, turime užkirsti kelią visiems avinjoniečių 
įtarinėjimams ar insinuacijoms. 

— Ar turėčiau suprasti, kad jūsų kilnybė rodo ir mano paieškos ke- 
lią? Manote, jog pastarųjų įvykių ištakos galėtų slypėti kokioje nors 
tamsioje vieno iš jūsų vienuolių eretiškos praeities istorijoje? 

Abatas žvelgė į Viljamą tylėdamas, o jo veidas buvo bejausmis. 
Paskui tarė: 

- Jūs esate inkvizitorius šioje liūdnoje istorijoje. Taigi privalote įtari- 
nėti net rizikuodamas suklysti. Aš čia esu tik bendruomenės tėvas. Ir, 
kartoju, jei būčiau žinojęs, jog vieno iš mano vienuolių praeitis kelia 
įtarimą, tą piktžolę pats seniai jau būčiau išrovęs. Tai, ką Žinau aš, 
žinote ir jūs. Tai, ko nežinau, tikiuosi, išvys dienos šviesą jūsų išminties 
dėka. Kiekvienu atveju praneškite: visada ir pirmiausia man. 

Jis atsisveikino ir išėjo iš bažnyčios. 
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— Brangusis Adsai, padėtis vis painesnė, - prabilo Viljamas apniuku- 
siu veidu. - Vaikomės rankraštį, domimės kai kurių per daug smalsių 
vienuolių diatribais ir kai kurių per daug gašlių vienuolių poelgiais, o 
vis labiau ima ryškėti kitas, visiškai skirtingas pėdsakas. Taigi rakti- 
ninkas... Su juo čia atvyko ir tas keistas padaras, Salvatorė... Tačiau 
dabar eime ilsėtis, jei jau nusprendėme pasidarbuoti naktį. 

— Jūs vis dar galvojate apie šios nakties žygį į biblioteką? Nepalie- 
kate pirmojo pėdsako? 

— Nieku gyvu. O be to, kas pasakė, jog tai du skirtingi pėdsakai? 
Pagaliau ta raktininko istorija gali būti vien abato įtarimas. 

Jis pasuko piligrimų prieglaudos link. Ties durimis stabtelėjo ir pra- 
bilo lyg tęsdamas nutrauktą pokalbį: 

— Iš pradžių abatas prašė ištirti Adelmo mirtį manydamas, jog tarp 
jo jaunųjų vienuolių vyksta kažkas negero. Tačiau dabar Venancijaus 
mirtis sukėlė kitus įtarimus, o gal abatas suprato, kad paslapties rak- 
tas slypi bibliotekoje, kurioje esu nepageidautinas. Todėl pakiša man 
raktininko pėdsaką, kad atitrauktų mano dėmesį nuo Buveinės... 

— Bet kodėl jis turėtų nenorėti, kad... 

— Neklausinėk tiek daug. Abatas iš pat pradžių perspėjo mane, kad 
biblioteka yra neliečiama. Tam jis, matyt, turi savų sumetimų. Gali 
būti, jog ir jis įsivėlęs į kokią istoriją, kuri, jo manymu, neturėjo nieko 
bendra su Adelmo mirtim, tačiau dabar pamatė, kad negeri dalykai 
plinta vis didesniais ratilais ir gali užgriebti ir jį. Todėl nenori, kad būtų 
atskleista tiesa, ar bent kad ašją atskleisčiau... 

— Tuomet esame Dievo apleistoje vietoje, - tariau priblokštas. 

— O ar tau yra tekę būti tokiose vietose, kur Dievas jaustųsi lyg 
savo namuose? - paklausė Viljamas, žvelgdamas į mane iš aukštybių. 

Ir paliepė ilsėtis. Guldamas nusprendžiau, jog tėvas verčiau nebūtų 
siuntęs manęs į platųjį pasaulį, kuris pasirodė daug painesnis, nei ma- 
niau. Pernelyg daug man tenka pažinti. 

— Salva me ab ore leonis', - meldžiausi migdamas. 


' Salva me ab ore leonis. - Gelbėk mane nuo liūto nasrų. 


Antradiena 
PO MIŠPARŲ 


Nors skyrius ir trumpas, senasis Alinardas pasako daug 
įdomaus apie labirintą ir kaip į Jį patekti 


Atsibudau prieš pat skambinant vakarienei. Jaučiausi keistai apsun- 
kęs, nes dienos miegas yra lyg kūno nuodėmė: kuo daugiau jos esi 
patyręs, tuo daugiau jos trokšti, bet jautiesi nelaimingas, kartu sotus ir 
alkanas. Viljamo celėje nebuvo, jis, matyt, pakilo anksčiau. Po neilgų 
klajonių sutikau jį išeinant iš Buveinės. Pasakė buvęs skriptoriume, 
kur vartė knygų katalogą ir stebėjo vienuolių darbą, vis bandydamas 
prisiartinti prie Venancijaus stalo ir pratęsti savo paieškas. Tačiau vie- 
nuoliai, atrodo, buvo tvirtai nusprendę neleisti jam įgyvendinti šį suma- 
nymą, išgalvodami kaskart vis kitą priežastį. Pirmiausia prie jo priėjęs 
Malachijas, kad parodytų kelias vertingas miniatiūras. Po to jį trukdęs 
Bencijus, ir kuo menkiausiomis dingstimis. Ir pagaliau, kai jis jau pasi- 
lenkė prie lapų, aplink pradėjo suktis Berengarijus, siūlydamas savo 
pagalbą. 

Pagaliau Malachijas, matydamas, jog mano mokytojas tvirtai pasi- 
ryžęs įsigilinti į Venancijaus popierius, tiesiai pasakęs, kad, prieš pra- 
dedamas raustis mirusiojo daiktuose, turėtų gauti abato leidimą ir kad 
net jis pats, nors yra bibliotekininkas, nedarąs to iš pagarbos ir paklus- 
damas drausmei ir, šiaip ar taip, prie to stalo niekas nebuvo priėjęs, 
kaip Viljamas ir prašęs, ir niekas prie jo neprieis, kol neleis abatas. 
Viljamas pasakęs, jog abatas įgaliojęs jį netrukdomai ieškoti po visą 
vienuolyną, o Malachijas kandžiai paklausęs, ar abatas įgaliojęs jį taip 
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pat laisvai vaikščioti ir po skriptoriumą, o gal, neduok Die, ir po bib- 
lioteką. Tuomet Viljamas supratęs, kad su Malachiju dabar neverta 
galynėtis, nors tas sujudimas ir baimė dėl Venancijaus popierių su- 
kėlė dar didesnį norą juos patyrinėti. Tačiau jo ryžtas grįžti ten naktį, 
nors dar nežinia kaip, buvo toks tvirtas, kad nutarė verčiau nesiki- 
virčyti. Betgi širdy jau puoselėjo mintį apie keršto planus, kuri, jei 
nebūtų buvusi įkvėpta tiesos troškimo, galėjo pasirodyti itin užsispy- 
rėliška ir net smerktina. 

Prieš įeidami į refektorių, dar kiek pasisukiojome po klostrą, kad 
vėsus vakaro oras išblaškytų visas miegų miglas. Paskendę mintyse 
ten vaikščiojo dar keli vienuoliai. Sodelyje, į kurį vėrėsi viena klostro 
pusė, pastebėjome senąjį Alinardą iš Grotaferatos, kuris, kai nesimels- 
davo bažnyčioje, ištisas dienas leido medžių paunksmėje, visai išvar- 
gintas senatvės. Jis sėdėjo ant parapeto veidu į sodą ir, atrodė, visai 
nejautė šalčio. 

Viljamas keliais žodžiais pasveikino jį, ir senasis vienuolis nušvito 
džiaugsmu, kad juo kažkas susidomėjo. 

— Graži diena, - tarė Viljamas. 

— Dėkui Dievui, - atsakė senis. 

— Graži danguje, bet niūri žemėje. Ar pažinojote Venancijų? 

— Kurį Venancijų? - perklausė senis. Po to jo akyse sužibo kažko- 
kia švieselė. — A, tą mirusį jaunuolį. Žvėris bastosi po vienuolyną... 

— Koks žvėris? 

— Didžiulis žvėris, išniręs iš jūros... Septynios galvos ir dešimt ragų, 
o ant jo ragų dešimt diademų, o ant jo galvų piktžodžiaujantys vardai. 
Žvėris, panašus į leopardą; jo letenos tarytum lokio kojos, o jo snukis 
lyg liūto... Mačiau jį. 

— Kur? Bibliotekoje? 

— Bibliotekoje? Kodėl bibliotekoje? Jau daug metų nesilankau skrip- 
toriume, ir niekada nemačiau bibliotekos. Niekas neina į biblioteką. 
Pažinojau tuos, kurie ten eidavę... 

— Ką tokius: Malachiją, Berengarijų? 

— O, ne... — ir senis nusijuokė pasikvaksėdamas. - Anksčiau. Bib- 
liotekininką, buvusį prieš Malachiją, praėjo jau tiek metų... 
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— Kas jis? 

— Neprisimenu, jis mirė, kai Malachijas dar buvo visai jaunas. Ir tą, 
kuris buvo prieš Malachijo mokytoją, ir buvo dar jaunas bibliotekinin- 
ko padėjėjas, kuomet ir aš buvau dar jaunas... Bet aš nesu įkėlęs 
kojos į biblioteką. Labirintas... 

— Biblioteka yra labirintas? 

— „Hunc mundum tipice laberinthus denotat ille, - svajingai padekla- 
mayo senis. - Intranti largus, redeunti sed nimis artus.“ ' Biblioteka — 
tai didžiulis labirintas, pasaulio labirinto atspindys. Įeini ir nežinai, ar 
išeisi. Nedera peržengti Heraklio stulpų... 

— Tai jūs nežinote, kaip galima patekti į biblioteką, kai užsklęstos 
Buveinės durys? 

— Aišku, Žinau, - nusijuokė senis. - Daugelis žino. Reikia eiti per 
osarijų, tik nesinori per jį eiti. Ten budi mirę vienuoliai. 

— Ar tik ne tie, kurie su Žiburiais naktimis sukiojasi po biblioteką? 

— Su žiburiais? - senis atrodė nustebęs. - Niekada to negirdėjau. 
Mirę vienuoliai gyvena osarijuje, kaulai iš kapinių pamažu slenka že- 
myn, ir jame vėl susijungia, kad saugotų kelią. Ar teko matyti altorių 
koplyčioje, iš kurios galima patekti į osarijų? 

— Trečia iš kairės, skaičiuojant nuo transepto, taip? 

— Trečia? Gal ir taip. Ta, kurios altoriaus akmenyje išraižyta tūks- 
tančiai griaučių. Ketvirta kaukolė iš dešinės, reikia paspausti akiduo- 
bes... ir jau esi osarijuje. Bet neik ten, aš niekada ten nebuvau. Aba- 
tas to nenori. 

— O žvėris, kur jūs matėte žvėrį? 

— Žvėris? A, Antikristas.... Jis jau kelyje, tūkstantmetis baigėsi, mes 
laukiame jo... 

— Bet tūkstantmetis baigėsi prieš tris šimtus metų, ojo vis nėra... 

— Antikristas ateina ne pasibaigus tūkstančiui metų. Praėjus tūks- 
tantmečiui, stoja teisiųjų karalystė, o po to ateina Antikristas, kad pa- 
žemintų teisiuosius, ir tada įvyks paskutinis mūšis... 


! „Hunc mundum...” - Tas labirintas mūsų pasaulį atspindi. Įeinančiam platus, bet per 


siauras norinčiam išeiti. 
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— Betgi teisieji karaliaus tūkstantį metų, - tarė Viljamas. — Taigi 
arba jie jau karaliavo nuo Kristaus mirties iki pirmojo tūkstantmečio 
pabaigos, taigi tada Antikristas turėjo ateiti, arba jų karalystė dar ne- 
atėjo, tai ir Antikristas dar toli. 

— Tūkstantmetis skaičiuojamas ne nuo Kristaus mirties, o nuo Kon- 
stantino dovanos. Dabar kaip tik praėjo tūkstantis metų... 

— Baigiasi teisiųjų karalystė? 

— Nežinau, nieko nežinau... Esu pavargęs. Sunku apskaičiuoti. Skal- 
čiavo palaimintasis iš Liebanos, klausk Chorchės, jis jaunas, gerai at- 
simena... Bet laikas jau prinoko. Ar negirdėjai septynių trimitų? 

— Kodėl septynių trimitų? 

— Ar nežinai, kaip mirė tas jaunuolis, iliuminatorius? Sutrimitavo 
pirmasis angelas pirmuoju trimitu, ir radosi kruša ir ugnis, sumišę su 
krauju. Sutrimitavo antrasis angelas antruoju trimitu, ir trečioji jūros 
dalis virto krauju... Argi ne kraujo jūroje mirė antrasis jaunuolis. Lau- 
kite trečiojo trimito! Ir išdvės trečdalis padarų, gyvenančių jūroje. Die- 
vas mus baudžia. Visas pasaulis aplink vienuolyną siaubiamas erezi- 
jos, girdėjau, kad į Romos sostą sėdo išgama popiežius, nekromantijai 
naudojantis ostijas ir jomis šeriantis savo murenas... Ir čia kažkas 
nepaklusęs draudimui, sulaužęs labirinto antspaudus... 

— Kas jums pasakė? 

— Girdėjau, visi šnibžda, kad nuodėmė įžengė į vienuolyną. Turi 
žirnelių? 

Šis man skirtas klausimas buvo itin netikėtas. 

— Ne, neturiu žirnelių, - atsakiau sutrikęs. 

- Kitą kartą atnešk man žirnelių. Čiulpiu juos savo vargše bedante 
burna, kol visai suminkštėja. Skatina seilių išsiskyrimą, acgua fons 
vitae'. Rytoj atneši man žirnelių? 

— Atnešiu, - pažadėjau. 

Bet jis jau snūduriavo. Palikę jį, patraukėme į refektorių. 

— Ką jūs manote apie jo žodžius? - paklausiau savo mokytoją. 

— Manau, kad jį apėmė dieviškas šimtamečių pamišimas. Sunku jo 


' acqua fons vitae —- vanduo - gyvenimo šaltinis 
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žodžiuose atskirti tiesą ir melą. Bet manau, kad jis nurodė mums kelią, 
kaip patekti į Buveinę. Buvau toje koplyčioje, iš kurios praeitą naktį 
išniro Malachijas. Ten tikrai yra akmeninis altorius, kurio pagrindas 
išraižytas kaukolėmis. 

— Šį vakarą įsitikinsim. 


Antradiena 
NAKTINĖ 


Einama į Buveinę, ten sutinkamas paslaptingas lankytojas, 
randamas slaptas raštas su nekromantiškais ženklais, 
ir dingsta, vos tik rasta, knyga, kurios bus ieškoma 
vėlesniuose skyriuose, o brangiųjų Viljamo 
akinių vagystė yra ne paskutinė iš nelaimių 


Vakarinė buvo tyli ir liūdna. Praėjo tik kiek daugiau nei dvylika valan- 
dy nuo to laiko, kai rastas Venancijaus lavonas. Visi vogčiomis žvilg- 
čiojo į tuščią jo vietą užstalėje. Atėjus Naktinei, vora, nutįsusi choro 
link, atrodė lyg laidotuvių procesija. Pamaldų klausėmės stovėdami 
navoje ir nenuleisdami akių nuo trečiosios koplyčios. Šviesa buvo la- 
bai blanki, ir kai pastebėjome iš tamsos išnirusį Malachiją, jau einantį 
prie savo klaupto, negalėjome tikrai pasakyti, iš kur jis atsiradęs. Dėl 
viso pikto pasitraukėme į šoninės navos šešėlį, kad niekas nepastebė- 
tų, jog likome bažnyčioje pamaldoms pasibaigus. Po škaplieriumi tu- 
rėjau pasislėpęs per vakarienę iš virtuvės pačiuptą žibintą. Vėliau už- 
degėme jį nuo didžiojo bronzinio trikojo, visą naktį liepsnojančio baž- 
nyčioje. Turėjau dar ir naują dagtį bei gana aliejaus. Šviesos mums 
turėjo pakakti ilgam. 

Buvau per daug sujaudintas būsimo žygio, kad galėčiau susikaupti 
pamaldoms, kurios pasibaigė man nė nepastebėjus. Vienuoliai žemai 
nuleido gobtuvus, ir lėta vora patraukė lauk, į savo celes. Bažnyčia 
ištuštėjo, tik blykčiojo nuo trikojo liepsnos atšvaitai. 

— Nagi, - tarė Viljamas, - į darbą. 
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Priėjome prie trečiosios koplyčios. Altoriaus pagrindas tikrai panė- 
šėjo į osarijų, o eilė kaukolių, gražiai išrėžtų virš blauzdikaulių krūvos, 
gąsdino tuščiomis giliomis akiduobėmis. Viljamas pašnibždomis pa- 
kartojo iš Alinardo išgirstus žodžius (ketvirta kaukolė iš dešinės, pa- 
spausti akiduobes). Sukišo pirštus į bekūnio veido akis, ir tuoj išgirdo- 
me duslų trakštelėjimą. Altorius pasisuko ant nematomos ašies, ir prieš 
mus atsivėrė juoda kiaurymė. Iškėlę žibintą ir pašvietę pro ją vidun, 
pastebėjome drėgnus laiptelius. Pasiryžome leistis jais, prieš tai pa- 
svarstę, ar užverti paskui save kelią. Verčiau ne, tarė Viljamas, neži- 
nia, ar mokėsime vėliau jį atidaryti. O dėl pavojaus, jog būsim aptikti, 
jei kas ir ateitų čia šiuo metu, norėdamas išjudinti tą patį mechanizmą, 
jis ir taip žinos, kaip tai padaryti, ir uždarytas kelias jo nesulaikys. 

— Nulipome gal dešimt ar daugiau pakopų ir atsidūrėme korido- 
riuje, kurio abiejose pusėse žiojėjo pailgos nišos, kokias vėliau man 
teko matyti daugelyje požemių. Bet tąkart įžengiau į osarijų pirmą 
kartą ir labai bijojau. Vienuolių kaulai čia kaupėsi ištisus šimtmečius, 
jie buvo kasami iš žemės ir pilami į nišas, nebandant atkurti kūno 
pavidalo. Todėl vienose nišose matėsi tik smulkūs kaulai, kitose — 
vien kaukolės, sukrautos piramidėmis, kad nesulįstų viena į kitą, ir 
visa tai atrodė šiurpiai, ypač mūsų žibinto šviesos ir šešėlių žaisme. 
Vienoje nišoje pamačiau plaštakas, vien plaštakas, susipynusias kaž- 
kokiame keistame mirties šokyje. Šūktelėjau, nes šioje mirusiųjų ka- 
ralystėje staiga pajutau esant kažką gyvą, cypsintį ir greitai šmirinė- 
jantį šešėliuose. 

- Žiurkės, - nuramino mane Viljamas. 

— Bet ką čia veikia žiurkės? 

— Jos eina pro čia kaip ir mes, nes kelias per osarijų veda į Buveinę, 
taigi ir į virtuvę. Taip pat ir į biblioteką, pas skaniąsias knygas. Dabar 
žinau, kodėl Malachijas toks paniuręs. Jo pareiga verčia jį eiti pro čia 
du kartus per parą, ryte ir vakare. Tad jam išties nėra ko juoktis. 

— Kodėl? Ar Evangelijoje neparašyta, ar Kristus yra juokęsis?? — 
paklausiau nei iš šio, nei iš to. - Ar tikrai yra taip, kaip sako Chorchė? 

— Legionai jau yra klausę, ar Kristus kada nors juokėsi. Manęs tai 
nedomina. Manau, jog jis niekada nesijuokė, nes, būdamas visažinis, 
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kaip ir dera Dievo sūnui, žinojo mūsų, krikščionių, darbus. Štai ir at- 
ėjome. 

Ir tikrai, dėkui Dievui, koridorius baigėsi ir prasidėjo kiti laipteliai, 
kuriais užkopus mums liko tik pastumti sunkias medines, geležimi kaus- 
tytas duris, kad atsidurtume virtuvėje, už viryklės, tiesiai po aukštyn į 
skriptoriumą vedančiais sraigtiniais laiptais. Lipdami jais, viršuje išgir- 
dome kokį triukšmą. 

Akimirką sustingome tylėdami, po to sušnabždėjau: 

— Negali būti, niekas neįėjo čia pirma mūsų... 

— Su sąlyga, kad tai — vienintelis kelias į Buveinę. Praėjusiais am- 
žiais čia buvo tvirtovė, todėl turėtų būti daugiau slaptų įėjimų, nei mums 
žinoma. Palengva kopkime aukštyn. Pasirinkimas nedidelis. Jei užpū- 
sime žibintą, nematysime, kur einam, jei paliksime jį degantį, duosime 
ženklą tam, kuris viršuje. Vienintelė viltis, kad jei ten kas ir yra, jis bijo 
labiau už mus. 

Skriptoriume atsidūrėme išnirę iš pietinio bokšto. Venancijaus stalas 
stovėjo priešingoje pusėje. Salė buvo tokia plati, kad eidami teapšvietė- 
me vos keletą uolekčių sienos. Vylėmės, jog kieme nėra nieko, kas ga- 
lėtų pamatyti šviesą languose. Stalas atrodė nepaliestas, bet Viljamas, 
pažvelgęs į lentynėlėje po juo gulinčius lapus, nusivylęs šūktelėjo. 

— Ko nors trūksta? - paklausiau. 

- Šiandien mačiau čia dvi knygas, viena iš jų - graikiška. Jos kaip 
tik ir trūksta. Kažkas bus ją pagriebęs, matyt, labai paskubomis, nes 
vienas lapas nukritęs ant grindų. 

— Bet stalas buvo saugomas... 

— Taip. Gal kažkas tai padarė visai neseniai. Gal jis dar čia. - Ir jis, 
pasisukęs į tamsą, sušuko, o jo balsas nuaidėjo tarp kolonų: - Jei esi 
čia, vargas tau! 

Man tai pasirodė nebloga mintis, nes, kaip ką tik buvo pasakęs 
Viljamas, visada geriau, jei tas, kuris kelia tau baimę, bijo tavęs dar 
labiau nei tujo. 

Viljamas pakėlė nukritusi lapą ir priartino jį prie akių, prašydamas 
manęs pašviesti. Prikišau žibintą ir pamačiau, jog lapas iki pusės tuš- 
čias, o kita pusė smulkiai priraizgyta raidžių, kurias sunkiai pažinau. 
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— Graikiškai? - paklausiau. 

— Taip, bet sunku suprasti. - Jis išsitraukė iš abito akinius ir, tvirtai 
pabalnojęs jais savo nosį, pažvelgė į lapą iš arčiau. 

— Taip, graikiškai, tik labai smulkiai ir labai netvarkingai. Sunku 
įskaityti net su akiniais. Pašviesk dar, prieik arčiau. 

Jis laikė lapą tiesiai prie veido, o aš, žioplys, užuot užėjęs jam už 
nugaros ir aukštai virš galvos iškėlęs Žibintą, atsistojau tiesiai priešais 
ji. Jis paprašė, kad pasitraukčiau į šoną, ir, kai tai dariau, žibinto lieps- 
na neatsargiai grybštelėjo blogąją lapo pusę. Viljamas kumštelėjo man 
šonan klausdamas, ar tik aš nenorįs sudeginti rankraščio, o po to stal- 
ga šūktelėjo. Aiškiai pamačiau, kaip viršutinėje lapo dalyje išryškėjo 
kažkokie neaiškūs rusvi ženklai. Viljamas liepė paduoti žibintą ir paki- 
šo jį po lapu taip, kad liepsna būtų pakankamai arti, bet tik kaitintų, o 
ne degintų. Mačiau, kaip lėtai, tarsi kokia nematoma ranka būtų rašiu- 
si Mane, Tekel, Fares, vienas po kito baltam lape, tose vietose, kur 
slinko Viljamo laikomo žibinto liepsna, radosi ženklai, nepanašūs į jo- 
kias raides, nebent į nekromantų rašmenis. 

— Nuostabu! - ištarė Viljamas. - Kaskart vis įdomiau! - Jis apsi- 
daire. - Bus geriau nerodyti šio radinio mūsų paslaptingajam šeimi- 
ninkui, jei jis dar čia... — Jis nusiėmė akinius, pasidėjo juos ant stalo, 
rūpestingai susuko pergamentą ir paslėpė jį savo abite. Dar apkvaitin- 
tas tų stebuklingų įvykių sūkurio, buvau bepradedąs klausti paaiškini- 
mo, tik netikėtai pasigirdo duslus trenksmas. Sklido jis nuo rytinių laip- 
tų, vedančių į biblioteką, pusės. 

- Jis ten, čiupk jį! - abu šokom ta kryptimi, jis greičiau, o aš lėčiau, 
nes nešiau žibintą. Išgirdau kažką klumpant ir griūvant, o pribėgęs 
radau Viljamą, laiptų papėdėje spoksantį į sunkią knygą metalinėmis 
kniedėmis sutvirtintais viršeliais. Tą pat akimirką išgirdome triukšmą 
toje pusėje, iš kurios ką tik atbėgome. 

— Koks aš kvailys! - sušuko Viljamas. - Greičiau prie Venancijaus 
stalo! 

Supratau, kad kažkas, stovėjęs tamsoje už mūsų, metė knygą, idant 
nuviliotų mus tolyn. 

Viljamas vėl buvo greitesnis už mane ir pirmas pasiekė stalą. Aš, 
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bėgdamas paskui, tarp kolonų pastebėjau šmėkščiojant šešėlį, kuris 
tuoj pradingo vakariniame bokšte. 

Pagautas kovos įkarščio, įspraudęs žibintą Viljamui į rankas, ap- 
graibomis puoliau prie laiptų, kuriais pabėgo paslaptingasis. Tą aki- 
mirką jaučiausi it Kristaus karys, kovojantis su pragaro legionais, karštai 
troškau sučiupti įsibrovėlį ir mesti jį savo mokytojui po kojų. Kone 
nusiritau laiptais, nes abito padurkuose pynėsi kojos (prisiekiu, tai bu- 
vo vienintelis kartas gyvenime, kai aš pasigailėjau įstojęs į vienuoly- 
ną!), bet tą pat akimirką pasiguodžiau, jog ir mano priešininkas vargs- 
ta tokius pat vargus. Maža to, jei jis paėmė knygą, tai jo užimtos ir 
rankos. Iš už duonkepės krosnies kone kūlvirsčia įvirtau į virtuvę, ir 
blyškioje Žvaigždėtos nakties šviesoje pamačiau savo vejamą šešėlį 
įsmunkant pro refektoriaus duris ir užtrenkiant jas paskui save. Puo- 
liau prie jų ir kiek pasigalynėjęs atidariau, įlėkiau vidun, apsidairiau, 
bet nieko jau nebepamačiau. Laukujės durys buvo užšautos. Apsisu- 
kau. Vien prieblanda ir tyla. Virtuvėje pastebėjau šviesą ir prisiplojau 
prie sienos. Ant slenksčio tarp dviejų patalpų pasirodė žibinto šviesos 
nutviekstas veidas. Surikau. Buvo tai Viljamas. 

— Nieko nebėra? Taip ir maniau. Pro duris jis neišėjo. Nepasuko 
link kelio per osarijų? 

— Ne, jis įbėgo čia ir dingo nežinia kur! 

— Jau sakiau, čia yra ne vienas kelias, ir beprasmiška jo ieškoti. Gal 
tas Žmogus kaip tik dabar išnyra kur nors labai toli. O kartu su juo ir 
mano akiniai. 

— Jūsų akiniai?! 

— Taigi. Mūsų draugas negalėjo atimti iš manęs rankraščio, bet 
prabėgdamas apdairiai pagriebė nuo stalo mano akinius. 

— Tačiau kodėl? 

— Mat nėra kvailys. Jis girdėjo, kaip kalbėjau apie tuos užrašus, 
suprato, kad jie svarbūs, pamanė, jog be akinių negalėsiu jų perskaity- 
ti, ir tikrai Žino, kad niekam kitam jų neparodysiu. Iš tiesų, dabar yra 
tas pat lyg aš jų neturėčiau. 

— Bet kaip jis sužinojo apie jūsų akinius? 

— Na jau, na, negana, kad vakar mes su stikliumi apie juos kalbėjo- 
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mės, tai ir šįryt skriptoriume buvau juos užsikoręs, kad patyrinėčiau 
Venancijaus popierius. Taigi daugelis turėjo pakankamai progų tin- 
kamai šį daiktą įvertinti. Ir tikrai, normalų rankraštį be jų dar galė- 
čiau perskaityti, tik ne šitą, — jis vėl išskleidė paslaptingąjį perga- 
mentą, kuriame graikiškoji dalis per daug smulki, o viršutinė pusė — 
per daug miglota... 

Jis bakstelėjo į ženklus, lyg per stebuklą atsiradusius liepsnos kaitroje: 

— Venancijus norėjo nuslėpti labai svarbią paslaptį, todėl rašė vienu 
iš tų skysčių, kurių pėdsakas pasimato tik pakaitinus. O gal vartojo 
citrinos sultis. Bet kadangi aš nežinau, kuo jis rašė, ir ženklai gali greit 
vėl išnykti, tu, kuris turi geras akis, tuoj pat perrašyk juos kaip galėda- 
mas tiksliau, gal kiek padidindamas... 

Tą aš ir padariau nė nežinodamas, ką rašau. Buvo ten kelios eilutės 
magiškų ženklų, iš kurių čia atkursiu tik pirmuosius, idant skaitytojas 
suvoktų, kokia mįslė iškilo mums prieš akis: 


NOŠMOV X. djojs ÖSm, I ğÖO 


Kai baigiau, Viljamas, laikydamas lentelę kaip įmanoma toliau nuo 
akių, pažvelgė į ją ir tarė: 

— Nėra abejonių, tai - slaptas raštas, kurį dar reikės išaiškinti. Žen- 
klai parašyti blogai, o gal tu perrašydamas juos išklaipei, tačiau tai tikrai 
yra Zodiako abėcėlė. Matai? Pirmoje eilutėje... - jis dar toliau atitrau- 
kė lapą ir prisimerkė: - Štai Šaulys, Saulė, Merkurijus, Skorpionas... 

— Kąjie reiškia? 

— Jei Venancijus būtų buvęs naivuolis, jis būtų pavartojęs papras- 
čiausią Zodiako abėcėlę: A - Saulė, B- Jupiteris... Tuomet pirmoji 
eilutė būtų... Pabandyk užrašyti: RAIOASVL... - Jis nutilo. - Ne, 
tai nieko nereiškia, ir Venancijus nebuvo naivuolis. Jis pertvarkė abė- 
cėlę pagal savo raktą. Turiu jį atrasti. 

— Tai įmanoma? - paklausiau sužavėtas. 

— Taip, jei esi nors kiek susipažinęs su arabų išmintimi. Geriausi 
kriptografijos traktatai priklauso bedievių išminčių plunksnai ir, laimė, 
Oksforde man teko kai kuriuos iš jų skaityti. Bekonas buvo teisus 
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sakydamas, jog pažinimas ateina tik per kalbų mokėjimą. Abu Bakr 
Ahmedas ben Alis ben Vašija an Nabatis prieš šimtmečius yra para- 
šęs „Knygą apie pašėlusį dievobaimingo žmogaus troškimą pažinti 
senųjų raštų mįsles“, kur pateikė daug taisyklių, kaip sudaryti ir išaiš- 
kinti slaptąsias abėcėles, tinkančias magiškiems dalykams, taip pat 
susirašinėjimui tarp kariuomenių ar tarp karaliaus ir jo pasiuntinių. Ma- 
čiau ir kitas arabų knygas, kur kalbama apie labai išradingas priemo- 
nes. Gali, pavyzdžiui, pakeisti vieną raidę kita, gali rašyti nuo kito galo, 
gali apversti žodį ir rašyti tik kas antrą raidę, o paskui vėl rašyti iš 
pradžių, gali pakeisti raides zodiako ženklais, kaip čia, bet suteikti rai- 
dėms jų skaičius, o po to jau pagal kitą abėcėlę pakeisti tuos skaičius 
raidėmis... 

— Kurį gi iš šių būdų vartojo Venancijus? 

— Reikėtų patikrinti juos visus, ir dar daug kitų. Tačiau pirmoji slap- 
to rašto skaitymo taisyklė yra atspėti, kas ten galėtų būti parašyta. 

— Tuomet nereikės jo nė aiškinti! - nusijuokiau. 

— Ne tai norėjau pasakyti. Galima bandyti spėti pirmuosius rašto 
žodžius, vėliau žiūrėti, ar jų taisyklė tinka likusiems žodžiams. Saky- 
kim, čia Venancijus tikrai bus paslėpęs raktą, kaip patekti į finis Afri- 
cae. Jei galvosiu, jog kaip tik tai čia ir parašyta, mane staiga pagaus 
kažkoks ritmas. .. Mėgink pažvelgti į tris pirmuosius žodžius, nesvars- 
tydamas ženklų prasmės, o tik jų kiekį... MIIN HHI III... Dabar 
pabandyk suskirstyti juos skiemenimis, mažiausiai po du kiekviename, 
ir garsiai ištarti: ta-ta-ta, ta-ta, ta-ta-ta... Nieko tau neprimena? 

— Ničnieko. 

— O man primena Secretum finis Africae...' Bet jei taip būtų, 
tuomet paskutiniojo žodžio pirmoji ir šeštoji raidės turėtų būti vieno- 
dos, taip ir yra, štai dukart pakartotas Žemės ženklas. O pirmo žodžio 
pirmoji raidė, S, turėtų būti lygi paskutinei antrojo raidei: ir tikrai, štai 
pakartotas Mergelės ženklas. Galbūt tai yra teisingas kelias. Bet gali 
tai būti ir vien sutapimų seka. Reikėtų rasti atitikimo raktą... 

— Rasti, kur? 


! „Secretum finis Africae...“ — Afrikos pabaigos paslaptis... 
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— Galvoje. Sukurti. O paskui patikrinti, ar tai tas tikrasis. Tie bandy- 
mai gali atimti man visą dieną. Bet ne ilgiau, nes, įsidėmėk, nėra tokio 
slapto rašto, kurio negalima būtų perskaityti, turint nors kiek kantry- 
bės. Tačiau jau vėlu, o mes dar norime aplankyti biblioteką. Juo labiau 
kad be akinių aš negalėsiu perskaityti antrosios rašto dalies, o tu ne- 
gali man padėti, nes šie ženklai tavo akims... 

— Graecum est, non legitur', — užbaigiau susigėdęs. 

— Taigi ir pats matai, jog Bekonas buvo teisus. Mokykis! Bet ne- 
praraskime vilties. Atidėkime į šalį pergamentą, tavo užrašus ir eiki- 
me į biblioteką. Šį vakarą mūsų nesulaikys nė dešimt pragaro legionų. 

Persižegnojau. 

— Kas gi galėjo mus aplenkti? Bencijus? 

— Jis trokšte troško pasirausti Venancijaus raštuose, bet man neat- 
rodė nusiteikęs krėsti tokius piktus pokštus. Juk jis lyg ir siūlė mums 
vienytis, ir nemanau, kad būtų drįsęs naktį įsibrauti į Buveinę. 

Tada Berengarijus? Ar Malachijas? 

— Berengarijus, man atrodo, gali tai padaryti. Pagaliau juk irjis atsa- 
koužbiblioteką, jį graužia sąžinė išdavus kažkokią jos paslaptį, jis mano, 
jog Venancijus bus paėmęs tą knygą ir galbūt nori grąžinti ją į vietą. Tai 
padaryti jam nepavyko ir dabar jis slepia knygą kur kitur, o mes Dievo 
padedami galėsime jį prignebti, kai bandys padėti ją į vietą. 

— Bet tai galėjo būti ir Malachijas, turintis tokių pat ketinimų. 

— Manyčiau, ne. Malachijas turėjo į valias laiko, kad išnaršytų visą 
Venancijaus stalą, likęs čia vienas užrakinti Buveinės. Tačiau dabar 
žinome, jog jis to nepadarė. O gerai pagalvoję, neturime jokios dings- 
ties įtarti Malachiją žinojus, kad Venancijus buvo bibliotekoje ir kažką 
iš jos paėmė. Žino tai Berengarijus su Bencijum, žinome mudu. Po 
Adelmo išpažinties tai gali žinoti ir Chorchė, bet jis tikrai nebuvo tas, 
kuris taip mitriai puolė sraigtiniais laiptais žemyn... 

— Tuomet lieka Berengarijus arba Bencijus... 

— O kodėl ne Pacifikas Tivolietis ar kitas kuris vienuolis iš tų, ku- 
riuos šiandien čia buvome sutikę? Arba stiklius Mikalojus, žinantis 


! Graecum est... - Graikiškai, negaliu perskaityti. 
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apie mano akinius? Arba tas keistuolis Salvatorė, kuris, kaip girdėjo- 
me, naktimis sukiojasi nežinia ko po vienuolyną? Reikia būti atidiems 
ir nesiaurinti įtariamųjų rato vien todėl, kad Bencijaus žodžiai pastū- 
mėjo mus viena kryptimi. Gal Bencijus tyčia norėjo mus suklaidinti. 

— Bet jis mums pasirodė nuoširdus. 

— Visai teisingai. Tik žinok, jog pirmoji gero inkvizitoriaus pareiga 
kaip tik ir yra įtarti tuos, kurie atrodo nuoširdūs. 

— Bjaurus inkvizitoriaus darbas, - tariau. 

— Todėl ir mečiau jį. Bet, kaip matai, man ir vėl tenka jo imtis. Na, 
bet pirmyn į biblioteką. 


Antradiena 
NAKTIS 


Pagaliau įeinama į labirintą, matomi keisti regėjimai ir, 
kaip paprastai atsitinka labirintuose, pasiklystama 


Nešini aukštai iškeltu žibintu, vėl užkopėme į skriptoriumą, šį kartą ryti- 
niais laiptais, vedančiais taip pat ir į uždraustąjį aukštą. Man galvoje 
sukosi Alinardo žodžiai apie labirintą, todėl laukiau siaubingų dalykų. 

Nustebau, kai įėję ten, kur mūsų neturėtų būti, atsidūrėme septynia- 
sienėje salėje, ne itin erdvioje, be langų, pakvipusioje, kaip, beje, ir visas 
aukštas, stipriu sustojusio laiko ir pelėsių tvaiku. Nieko bauginamo. 

Salėje, kaip jau sakiau, sienos buvo septynios, tačiau tik keturiose iš 
jų, tarp dviejų su siena suaugusių kolonų, žiojėjo gana platūs perėjimai, 
vainikuoti lenktomis arkomis. Ties aklinomis sienomis stovėjo milži- 
niškos knygų spintos, pilnos tvarkingai sustatytų knygų. Kiekviena spin- 
ta, kaip ir kiekviena jų lentyna, turėjo savo kartušą su numeriu, matyt, 
tuo pačiu, koks buvo įrašytas kataloge. Salės vidury stovėjo stalas, 
taip pat apkrautas knygomis. Visas knygas dengė tik plonas dulkių 
sluoksnelis, tai reiškė, jog jos nuolat valomos. Grindys irgi buvo šva- 
rios. Virš vienos iš perėjimo arkų matėsi didelis pieštas kartušas su 
žodžiais: „Apocalypsis Iesu Christi“!. Jis nebuvo išblukęs, nors galėjai 
matyti, kad raidės parašytos seniai. Vėliau pastebėjome, jog tie kartu- 
šai gana giliai išrėžti akmenyje, o įdubimai pripildyti dažų, kaip tai da- 
roma tapant freskas bažnyčiose. 


' „Apocalypsis lesu Christi“ — Jėzaus Kristaus Apokalipsė 
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Įėjome pro vieną iš angų. Atsidūrėme kitame kambaryje, su langu, 
kur vietoj stiklo buvo alebastro lakštai, dviem aklinom sienom ir anga 
ketvirtojoje, panašia į tą, pro kurią ką tik buvome įėję, vedančia į kitą 
kambarį, taip pat su dviem aklinom sienom, langu ir anga. Šiuose kam- 
bariuose kartušai buvo panašūs į pirmąjį matytą, tik su kitais žodžiais. 
Vienas kartušas skelbė: „Super thronos viginti guatuor“!, kitas bylojo: 
„Nomen illi mors““. Ir nors šiedu kambariai buvo mažesni už tą, per 
kurį patekome į biblioteką (tas buvo septynkampis, o šie - keturkam- 
piai), tačiau įrengti panašiai: spintos su knygomis ir stalas viduryje. 

Įėjome į trečiąjį kambarį. Čia nebuvo nei knygų, nei kartušo. Tik po 
langu stovėjo akmeninis altorius. Iš kambario ėjo trys angos: viena, 
pro kurią ką tik įžengėme, antra - į jau matytą septynkampę salę ir 
trečia, pro kurią patekome į dar vieną kambarį, nuo kitų tesiskiriantį 
kartušu, skelbusiu: „Obscuratus est sol et aer““. Iš jo patekome į dar 
kitą kambarį, kurio kartušas bylojo: „Facta est grando et ignis“ *; jame 
nebuvo kitų angų, tad iš čia galėjome grįžti atgal. 

— Pagalvokime, - tarė Viljamas. - Penki stačiakampiai ar kiek tra- 
peciški kambariai, kiekvienas jų su vienu langu, supantys belangę sep- 
tynkampę salę, į kurią atveda laiptai. Man atrodo, paprasta. Esame 
rytiniame bokšte, kiekvienas bokštas, Žiūrint iš lauko, turi penkis lan- 
gus ir penkias sienas. Kol kas viskas dera. Tuščias kambarys yra kaip 
tik tas, kuris atgręžtas į rytus, ta pačia kryptim kaip ir bažnyčios cho- 
ras, kad patekanti saulė nušviestų altorių, kas man atrodo teisinga ir 
dievobaiminga. Vienintelė gudrybė čia, manau, yra alebastro langai, 
dieną teikiantys malonią šviesą, o naktį nepraleidžiantys net mėnulio 
spindulių. Labirintas nedidelis. Pažiūrėkim, kur veda kitos dvi septyn- 
kampės salės angos. Manau, be vargo susigaudysim. 

Tačiau mano mokytojas klydo, o bibliotekos statytojai buvo daug 
sumanesni, nei mes tikėjomės. Nežinau, kodėl, bet, palikus bokštą, kam- 


' „Super thronos viginti quatuor“ - Sostuose dvidešimt keturi 
` „Nomen illi mors” - Vardas jo mirtis 
* „Obscuratus est sol et aer“ - Aptemo saulė ir oras 


* „Facta est grando et ignis” — Kilo kruša ir ugnis 
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barių seka tapo daug painesnė. Vienuose jų buvo po dvi, kituose - po 
tris angas. Visuose buvo po langą, net ir tuose, į kuriuos patekdavome 
iš kambario su langu, manydami, jog einame Buveinės šerdies link. 
Kiekviename kambaryje stovėjo tokios pat spintos ir tokie pat stalai, o 
tvarkingai sustatytos knygos atrodė visos vienodos ir visai nepadėjo 
gaudytis, kur esame. Mėginome orientuotis pagal kartušus. Kartą per- 
ėjome kambarį, kuriame buvo parašyta: „In diebus illis“!, ir, kiek pasi- 
sukiojus, mums pasirodė, kad vėl į jį sugrižome. Tačiau atsiminėme, 
jog durys priešais langą vedė į kambarį, kuriame buvo parašyta: „Pri- 
mogenitus mortuorum“, o dabar užrašas skelbė: „Apocalypsis Iesu 
Christi“, bet tai nebuvo septynkampė salė, iš kurios pradėjome savo 
klajones. Tai mus įtikino, kad kartais tie patys kartušai kartojasi skir- 
tinguose kambariuose. Aptikome du kambarius su „Apocalypsis“, vieną 
po kito, o tuoj po jų kambarį su „„Cecidit de coelo stella magna“. 

Žodžių kartušuose kilmė buvo visiškai aiški, tai buvo eilutės iš 
Jono Apokalipsės, tik negalėjome suprasti, kodėl jos išrašytos ant 
sienų ir kokia tvarka išdėstytos. O dar labiau sutrikome pastebėję, 
kad kai kurie kartušai, tiesa, jų buvo nedaug, parašyti ne juodai, bet 
raudonai. 

Netikėtai vėl atsidūrėme septynkampėje pradinėje salėje (kurią at- 
pažinome iš joje buvusių laiptų) ir vėl pasukome dešinėn, bandydami 
eiti tiesiai iš kambario į kambarį. Perėję tris kambarius, atsimušėme į 
akliną sieną. Vienintelis kelias vedė mus į kitą kambarį, kuriame buvo 
dar viena anga be tos, pro kurią čia patekome, o išėję pro ją ir perkirtę 
dar keturis kambarius, vėl atsimušėme į akliną sieną. Grįžome į anks- 
tesnį kambarį, kuriame buvo du išėjimai, pasukome pro dar neišban- 
dytą ir vėl atsiradome septynkampėje pirmutinėje salėje. 

— Kaip vadinosi paskutinis kambarys, iš kurio pasukome atgal? — 
paklausė Viljamas. 

Bandžiau prisiminti. 


! „In diebus illis“ - Tomis dienomis 
~ „Primogenitus mortuorum“ — Pirmagimis iš mirusių 


* „Cecidit de coelo stella magna“ — Nukrito iš dangaus didelė žvaigždė 
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— „Eguus albus.“! 

— Gerai, grįžkime į jį. 

Tai buvo nesunku. Jei nenorėjai sukti atgal, tai neliko nieko kito, 
kaip tik išjo pereiti į kambarį, pavadintą „Gratia vobis et pax“ “, o iš šio 
į dešinę buvo dar viena anga, kaip mums atrodė, negrąžinanti atgal. Ir 
tikrai, nors vėl radome „In diebus illis“ ir ,„Primogenitus mortuorum“ 
(ar buvo tai tie patys kambariai, kuriuose ką tik lankėmės?), pagaliau 
atsidūrėme kambaryje, kurio, kaip mums atrodė, anksčiau dar nebu- 
vom matę: „Tertia pars terrae combusta est“ `. Bet jau nebegalėjome 
pasakyti, kur link nuklydome nuo rytinio bokšto. 

Ištiesęs prieš save žibintą, pasukau į tolesnius kambarius. Manęs 
pasitikti ėjo siaubingai didelis, vilnijantis ir besiplaikstantis it kokia šmėkla 
milžinas. 

— Velnias! — surikau ir, vos neišmetęs žibinto, apsisukęs puoliau 
tiesiai Viljamui į glėbį. Jis paėmė man iš rankų žibintą ir, nustūmęs į 
šalį, ryžtingai, net, sakyčiau, didingai, žengė pirmyn. Matyt, ir jis kažką 
pastebėjo, nes staiga sustojo kaip įbestas. Paskui dar kiek paėjėjo, 
aukštai iškėlė žibintą ir prapliupo juoktis. 

— Nepaprastai išradinga. Veidrodis! 

— Veidrodis? 

- Taip, narsusis mano niteni. Neseniai skriptoriume tu drąsiai puolei 
tikrą priešą, o čia pabūgai savo paties atvaizdo. Tai tik veidrodis, ro- 
dantis tavo atspindį, tačiau padidintą ir iškreiptą. 

Jis paėmė mane už rankos ir pavedėjo prie sienos, buvusios prieš 
angą į kambarį. Banguoto stiklo lakšte dabar, pašvietus iš arčiau, aiš- 
kiai pamačiau groteskiškai iškreiptus mudviejų atvaizdus, kurių forma 
ir dydis keitėsi artėjant arba tolstant. 

— Tau reikėtų perskaityti kokį nors traktatą apie optiką, - tarė Vil- 
jamas pralinksmėjęs, - nes juos, be abejonės, skaitė bibliotekos įkūrė- 
jai. Geriausi parašyti arabų. Alhazenas parašė traktatą „De aspecti- 


! „Equus albus“ — Baltas žirgas 
“ „Gratia vobis et pax“ — Malonė jums ir taika 


* „Tertia pars terrae combusta est“ — Trečioji žemės dalis sudegė 
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bus“, kuriame kalbėjo apie veidrodžių jėgą, paremdamas žodžius geo- 
metriniais brėžiniais. Veidrodžiai priklausomai nuo to, kaip išgaubtas 
jų paviršius, gali padidinti mažiausius daiktus (argi mano akiniai nėra 
tas pat?), apversti juos aukštyn kojom, ištempti ar rodyti du daiktus 
vietoje vieno, o keturis vietoj dviejų. Kiti vėl, kaip ir šis, iš nykštuko 
padaro milžiną, o iš milžino nykštuką. 

— Viešpatie Jėzau! - pratariau. - Tai tokius regėjimus matė tie, 
kurie lankėsi bibliotekoje? 

— Galbūt. Mintis tikrai išradinga. - Jis perskaitė sienoje virš veidro- 
džio išrašytą kartušą: „Super thronos viginti guatuor“.- Tą mes jau 
matėme, tik aname kambaryje nebuvo veidrodžio. O šiame, be kita 
ko, nėra lango, nors jis ne septynkampis. Tai kurgi esame? - Jis apsi- 
dairė ir priėjo prie knygų spintos: - Adsai, be tų nelemtų oculi ad 
legendum negaliu suprasti nieko, kas šiose knygose parašyta. Per- 
skaityk man kokį pavadinimą. 

Ištraukiau pirmą pasitaikiusią knygą: 

— Bet, mokytojau, čia neparašyta! 

— Kaip? Matau gi, jog čia kažkas parašyta, skaityk. 

— Negaliu skaityti. Tai ne abėcėlės raidės, bet ir ne graikų kalba, ją 
aš pažinčiau. Čia lyg kokios kirmėlės, žalčiai, lyg musių nutupėta... 

— A, tai arabiškai. Ar yra ir daugiau panašių? 

— Taip, keletas. Bet štai viena lotyniškai, garbė Dievui, Al... Al 
Kuvarizmis, „Tabulae“. 

— Astronominės Al Kuvarizmio lentelės, išverstos Adelardo iš Ba- 
to! Rečiausia knyga! Tęsk. 

— Isa ibn Alis „De oculis“, Alkindis „De radiis stellatis“... 

— Dabar pažiūrėk ant stalo. 

Atverčiau ant stalo gulėjusią storą knygą, „De bestiis“, kaip tik toje 
vietoje, kur buvo nupieštas gražiausias vienaragis. 

— Puikus darbas, - įvertino Viljamas, neblogai įžiūrintis piešinius. — 
O ten? 

Perskaičiau: 

— „Liber monstrorum de diversis generibus.“ Ir ši gražiai iliustruo- 
ta, bet atrodo senesnė už aną. 
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Viljamas palinko prie knygos. 

- Iliustruota Airijos vienuolių mažiausiai prieš penkis amžius. Kny- 
ga su vienaragiu yra daug vėlesnė, ir, man atrodo, prancūzų manieros. 

Man beliko tik dar kartą nusistebėti mokytojo erudicija. Įėjome į 
gretimą kambarį, o iš jo - į dar keturis, tolesnius. Visi jie buvo su 
langais, visi pilni knygų nežinomomis kalbomis, skirtų ir okultizmo moks- 
lams, vėl atsimušėme į sieną, privertusią mus grįžti, nes paskutinieji 
penki kambariai buvo lyg karoliukai, suverti ant vieno vienintelio kelio. 

— Sprendžiant iš sienų pasisukimo, turėtume būti kokio nors kito 
bokšto penkiakampyje, bet čia nėra vidurinės septynkampės salės, 
tad, matyt, apsirinkame, - svarstė Viljamas. 

-O langai? - tariau. - Iš kur tiek langų? Negalimas dalykas, kad 
visi kambariai sietųsi su išore. 

— Tu užmiršai pastato šerdį, daugelis iš mūsų matytų langų žvelgia 
į tą aštuonkampį šulinį. Jei būtų diena, skirtinga šviesa padėtų mums 
atskirti, kurie yra išorės, o kurie — vidaus langai, o gal net galėtume 
nustatyti kambarių padėtį saulės atžvilgiu. Bet vakare nėra jokio skir- 
tumo. Grįžkim. 

Grįžome į kambarį su veidrodžiu ir pasukome prie trečiųjų durų, 
pro kurias, kaip mums atrodė, dar nebuvom ėję. Prieš mus atsivėrė 
trijų ar keturių kambarių anfilada, o paskutiniame iš jų pastebėjome 
keistą švytėjimą. 

— Ten kažkas yra! - sušukau prislopintu balsu. 

— Jei taip, tai jis jau spėjo pastebėti mūsų žibintą, - atsakė Viljamas, 
dėl viso pikto delnu pridengdamas liepsną. Minutę ar dvi stovėjome 
nejudėdami. Švytėjimas buvo tolygus - nei ryškėjo, nei silpo. 

— Gali būti, jog tai tik žiburys, - tarė Viljamas, - vienas iš tų, kurie 
turėtų įtikinti vienuolius, kad bibliotekoje gyvena mirusiųjų sielos. Bet rei- 
kia įsitikinti. Tu stovėk čia pridengęs žiburį, o aš atsargiai eisiu pirmyn. 

Vis dar gėdydamasis savo prieš veidrodį parodyto bailumo ir norė- 
damas susigrąžinti gerą vardą Viljamo akyse paprieštaravau: 

— Ne, eisiu aš, o jūs likite čia. Slinksiu labai atsargiai, juk esu ma- 
žesnis ir lengvesnis. Kai tik įsitikinsiu, kad nėra jokio pavojaus, pa- 
šauksiu jus. 
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Taip ir padarėme. Pasieniais, lengvas kaip katė (ar novicijus, tyki- 
nantis virtuvėn kniaukti gabalėlio sūrio, o Melke niekas to nedarė ge- 
riau už mane), aš prasėlinau tris kambarius ir pasiekiau ketvirtąjį, iš 
kurio sklido blanki šviesa. Prigludau prie dešiniosios įėjimo kolonos ir 
iš už jos pamažu pažvelgiau vidun. Ten nieko nebuvo. Ant stalo, leng- 
vai smilkdamas, degė keistas šviestuvas. Jis buvo nepanašus į mūsų 
žibintą, greičiau priminė atvirą smilkyklę, liepsnos nesimatė, tik ruse- 
no pelenai, kažką degindami. Įsidrąsinau ir įėjau. Ant stalo, greta smil- 
kyklės, gulėjo atversta ryškių spalvų knyga. Prisiartinęs lape pama- 
čiau keturis dryžius: geltoną, raudoną, mėlyną ir rudą. Ryškėjo ten ir 
baisus pažiūrėti žvėris: drakonas su dešimt galvų ir uodega, šluojančia 
žemėn nuo dangaus žvaigždes. Staiga drakonas pradėjo dvejintis ir 
trejintis, jo žvynai stojo lyg žvilgantis miškas ir, atsiplėšę nuo lapo, ėmė 
suktis man aplink galvą. Loštelėjau atgal ir pamačiau kambario lubas 
linkstant ir griūvant ant manęs. Paskui išgirdau tūkstančio žalčių šnypš- 
timą, tik ne bauginantį, o gundantį, ir prieš mane radosi moteris spin- 
dulių rate, priartinusi savo veidą prie manojo tiek, jog pajutau jos alsa- 
vimą. Ištiesiau rankas, norėdamas ją nustumti, ir man pasirodė, kad 
jos palietė knygas priešais stovėjusioje spintoje ir šios staiga pradėjo 
plėstis iki begalybės. Nebesuvokiau, kur esąs, kur žemė, o kur - dan- 
gus. Kambario viduryje pamačiau Berengarijų, kuris spoksojo į mane 
šlykščiai šypsodamasis, išpiltas gašlaus prakaito. Užsidengiau delnais 
veidą, o mano delnai atrodė tarsi rupūžės kojos, lipnios ir plėvėtos. 
Rodos, surikau, pajutau burnoje rūgštų skonį ir prasmegau į juodą tamsą, 
vis giliau ir giliau atsiveriančią po manim, nieko daugiau nebesupaisy- 
damas. 

Atsipeikėjau, kaip man pasirodė, po daugelio metų, jausdamas po 
visą galvą aidinčius dūžius. Tysojau ant žemės, o Viljamas pliaukšėjo 
man per skruostus. Buvome kitame kambaryje, ir mano žvilgsnis už- 
kliuvo už kartušo, bylojančio: „Requiescant a laboribus suis“ !. 

— Kelkis, Adsai, kelkis, - šnibždėjo man Viljamas, - viskas gerai... 

— Daiktai... - sumurmėjau vis dar apkvaitęs. — Ten žvėris... 


! Requiescant a laboribus suis“ — Tepailsi nuo savo darbų 
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— Nėrajokio žvėries. Radau tave šėlstantį po stalu, ant kurio gulėjo 
graži mozarabu Apokaliosė, atversta toje vietoje, kur mulier amicta 
sole’ stovi prieš drakoną. Iš kvapo supratau, kad būsi prisikvėpavęs 
kaži kokios bjaurybės, ir tuoj išnešiau tave lauk. Ir man skauda galvą. 

— Ką aš mačiau? 

— Nieko. Ten smilko regėjimus sukeliančios žolės, pažinau iš kva- 
po, arabiškas mišinys, gal toks pat, kokio Kalnų Senis duodavęs įkvėpti 
savo galvažudžiams prieš siųsdamas juos į darbą. Šitaip išaiškinome 
regėjimų paslaptį. Kažkas naktimis čia smilko stebuklingas žoleles, 
kad įtikintų nepageidaujamus lankytojus, jog biblioteką saugo pragaro 
jėgos. Beje, ką tu jautei? 

Miglotai, kiek atsiminiau, nupasakojau jam savo regėjimą, o Vilja- 
mas nusijuokė: 

— Tavo regėjime iškreipti knygos piešiniai sumišo su tavo troški- 
mais ir nuogąstavimais. Kaip tik taip šios žolės ir veikia. Rytoj reikės 
pasikalbėti su Severinu, manau, jis žino daugiau, nei pasako. Tai žolės, 
vien tik žolės, ir jokių nekromantinių išmonių, apie kurias kalbėjo stik- 
lius. Žolės, veidrodžiai... Šią uždraustos išminties vietą saugo daug ir 
labai gudrių išmonių. Mokslas panaudotas tam, kad nuslėptų, o ne 
tam, kad apšviestų. Visa tai man nepatinka. Iškrypęs protas vadovau- 
jašventai bibliotekos apsaugai. Sunki naktis, dabar reikėtų iš čia išeiti. 
Esi sukrėstas, tau reikia vandens ir gryno oro. Neverta bandyti atverti 
šiuos langus, jie per aukštai ir, matyt, jau daug dešimtmečių uždaryti. 
Kaipjie galėjo galvoti, kad Adelmas iššoko pro kurį nors iš jų? 

„Išeiti“, - pasakė Viljamas. Lyg tai būtų buvę lengva. Žinojome, 
kad į biblioteką galima patekti tik iš vieno bokšto, rytinio. Kur buvome 
dabar? Visai sutrikome. Ilgai klaidžiojome apimti siaubo, kad niekada 
jauiščia nebeišeisim, aš vis dar sverdėdamas ir jausdamas pykinimą, 
o Viljamas sunerimęs dėl manęs ir piktas dėl savo neišmanymo. Ta- 
čiau šis klaidžiojimas pakišo mums, tiksliau, jam mintį dėl kito karto. 
Reikės grįžti į biblioteką, aišku, jei kada iš jos išeisime, su nuodėguliu 
ar kitu kokiu daiktu, galinčiu palikti pėdsaką sienoje. 


! mulier amicta sole - moteris, apsisiautusi saule 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 183 


— Tėra vienas būdas išeiti iš labirinto, - kalbėjo Viljamas. - Kiek- 
vienoje naujoje sankryžoje atėjimo kelią reikia žymėti trim ženklais. 
Jei kuris nors tos sankryžos kelias yra paženklintas, vadinasi, joje jau 
būta anksčiau, ir atėjimo kelias žymimas tik vienu ženklu. Jei pažen- 
klintos visos angos, lieka grįžti atgal. Bet jei vienas ar du sankryžos 
keliai dar nepažymėti, pasirenkamas vienas iš jų ir pažymimas dviem 
ženklais. Kai pasiekiame angą, pažymėtą tik vienu ženklu, prie jo pri- 
dedame dar du, kad kiekviena anga turėtų tris ženklus. Apeisi labirin- 
tą, jei pasiekęs sankryžą neisi keliu su trim ženklais, nebent jau visi 
keliai būtų paženklinti. 

— Iš kur tai žinote? Išmanote apie labirintus? 

— Ne, tik cituoju seną tekstą, kurį kadaise skaičiau. 

— Ir pagal šitą taisyklę galima išeiti lauk? 

— Kiek man žinoma, beveik niekada. Bet pabandyti galima. Be to, 
kitą kartą turėsiu akinius ir gana laiko įsigilinti į knygas. Jei pasiklydo- 
me, sekdami kartušais, gal kelią mums parodys knygos. 

— Akinius? Kaip jūs juos rasite? 

— Aš pasakiau, kad turėsiu akinius. Naujus. Manau, jog stiklius tik 
ir laukia progos, kad galėtų padaryti ką naujo. Jei tik jis turi stiklo 
šukėms gludinti reikalingų įnagių. Nes šukių savo dirbtuvėje jis turi į 
valias. 

Taip mums beklajojant, vieno kambario viduryje staiga pajutau, kaip 
nematoma ranka pradėjo glostyti mano skruostus, ir pasigirdo dejonė 
tarsi žmogaus ar žvėries, lyg koks vaiduoklis klaidžiotų po kambarius. 
Jau turėjau būti užgrūdintas bibliotekos staigmenų, bet vėl išsigandęs 
šokau atgal. Matyt, tą patį pajuto ir Viljamas, nes aukštai iškėlęs žibin- 
tą dairėsi aplink, čiupnodamas skruostą. 

Jis pakėlė ranką, pažvelgė į liepsną, kuri dabar atrodė gyvesnė, 
paskui paseilėjo pirštą ir ištiesė jį prieš save. 

— Viskas aišku, - galiausiai tarė, rodydamas dvi dėmes sienoje prie- 
šais, maždaug žmogaus aukštyje. Tai buvo du siauri plyšiai, ir priglau- 
dus prie jų delną jautėsi iš lauko ateinančio šalto oro srovė, o priglau- 
dus ausį girdėjosi šlamesys, lyg lauke pūstų vėjas. 

— Bibliotekoje turi būti vėdinimo sistema, - paaiškino Viljamas, — 
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antraip čia nebūtų kuo kvėpuoti, ypač vasarą. Be to, pro šiuos ply- 
šius patenka ir drėgmė, kurios reikia, kad neperdžiūtų pergamentai. 
Bet tai dar ne visa statytojų išmonė. Plyšius jie įrengė tam tikrais 
kampais, kad vėjuotomis naktimis vienos oro srovės kirstųsi su kito- 
mis ir jų sūkuriai keltų kambariuose girdėtą triukšmą. O jis kartu su 
veidrodžiais ir žolelėmis dar labiau baugintų tokius lengvabūdžius 
kaip mes, kurie braunasi čionai nė nenutuokdami, kas jų laukia. Juk 
ir mes akimirką manėme, kad tai šmėklos šniokščia mums į veidus. 
O pajutome tai tik dabar, nes tik dabar lauke pakilo vėjas. Taigi 
įminta dar viena mįslė. Bet nepaisant to, mes vis dar nežinome, kaip 
iš Čia išeiti. 

Taip kalbėdami klaidžiojome visai be jokio tikslo, praradę viltį, nė 
neskaitydami kartušų, kurie mums atrodė visi vienodi. Radome dar 
vieną septynkampę salę, perėjome ją supančius kambarius, bet neap- 
tikome jokio išėjimo. Grįžome atgal, ėjome taip gal valandą, nebandy- 
dami gaudytis, kur esame. Viljamas nusprendė, kad pralaimėjome, ir 
nelieka nieko kita, kaip tik atsigulti ir užmigti kuriam nors kambaryje 
tikintis, jog kitą dieną Malachijas mus atras. Taip mums apraudant 
tokio gražaus sumanymo tokią nelemtą pabaigą, netikėtai užtikome 
salę, kurioje buvo žemyn vedantys laiptai. Karštai padėkojome dangui 
ir kuo greičiausiai nulipome jais. 

Virtuvėje puolėme prie viryklės ir leidomės osarijaus koridoriumi. 
Galiu prisiekti, jog kaukolių grimasos man atrodė lyg artimiausių drau- 
gų šypsenos. Grįžome į bažnyčią ir pro šiaurinį portalą išėjome lauk, 
kur laimingi susėdome ant akmenų atsikvėpti. Tyras nakties oras ro- 
dėsi lyg dieviškas balzamas. Aplink mus mirgėjo žvaigždės, o bibliote- 
kos regėjimai buvo kažkur labai toli. 

— Koks gražus yra pasaulis ir kokie bjaurūs labirintai! - tariau pa- 
lengvėjusia širdimi. 

— Koks gražus būtų pasaulis, jei žinotum taisyklę, kaip vaikščioti 
labirintais, - atsakė mano mokytojas. 

— Kiek dabar galėtų būti valandų? - pasidomėjau. 

— Praradau laiko pojūtį. Bet būtų neblogai atsidurti savo celėse dar 
prieš skambinant Aušrinei. 
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Pasukome išilgai bažnyčios kairiosios pusės, praėjome pro pagrin- 
dinį portalą (nusisukau, kad nematyčiau Apokalipsės vyresniųjų, su- 
per thronos viginti quatuor!) ir perkirtę klostrą pasiekėme piligrimų 
prieglaudą. 

Pastato tarpduryje stovėjo abatas, nužvelgęs mus be galo atšiauriai. 

— Jau visą naktį jūsų ieškau, - tarė jis Viljamui. - Neradau nei 
celėje, nei bažnyčioje... 

— Mes tyrėme vieną pėdsaką... - miglotai pradėjo Viljamas, aiškiai 
sutrikęs. 

Abatas ilgai žiūrėjo į jį, o paskui lėtai ir rūsčiai tarė: 

— Ieškojau jūsų iškart po Naktinės. Berengarijaus chore nebuvo. 

— Ką sakote! - sušuko Viljamas švytinčiu veidu. Dabar jam buvo 
visiškai aišku, kas slėpėsi ten, skriptoriume. 

— Per Naktinę chore jo nebuvo, - pakartojo abatas, - ir jis negrįžo 
į savo celę. Tuoj skambins Aušrinei, pažiūrėsim, ar jis pasirodys. Nes 
bijau, ar nebus nutikusi nauja nelaimė. 

Per Aušrinę Berengarijus nepasirodė. 


TREČIA DIENA 


Trečia diena 
NUO RYTMETINĖS IKI PIRMOSIOS 


Dingusio Berengarijaus celėje randamas kraujuotas 
audeklas ir nieko daugiau 


Dabar, rašydamas šiuos žodžius, jaučiuosi toks pat pavargęs, koks 
buvau tą naktį ar, teisingiau, tą rytą. Ką tarti? Po pamaldų abatas 
pasiuntė vienuolius, dabar jau visai sunerimusius, kad apieškotų visus 
kampus; deja, bergždžiai. 

Artėjant Rytmetinei, vienas iš vienuolių, naršęs po Berengarijaus 
celę, rado joje po šiaudais pakištą kraujuotą audeklo gabalą. Abatas, jį 
pamatęs, įžvelgė blogą ženklą. Chorchė, buvęs kartu ir tai sužinojęs, 
nustebo: „Kraujas?“, lyg jam tai būtų visai neįtikimas dalykas. Prane- 
šus Alinardui, šis papurtė galvą: „Ne, ne, su trečiuoju trimitu mirtis 
ateina per vandenį...“ 

Viljamas, apžiūrėjęs skiautę, tarė: 

— Dabar viskas aišku. 

— Kur Berengarijus? - paklausė jo. 

— Nežinau, - atsakė Viljamas. 

Tai išgirdęs, Aimaras pakėlė akis į dangų ir sušnibždėjo Petrui iš 
Sant Albano: 

— Tikras anglas. Tokie jau tie anglai. 

Artinantis Pirmajai, buvo sukviesti tarnai ir jiems liepta apieškoti 
visą šlaitą po visu vienuolyno mūru. Jie grįžo atėjus Trečiajai, nieko 
nepešę. 

Viljamas man tarė, jog dabar nieko daugiau ir negalima padaryti. 
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Lieka tik laukti ir Žiūrėti, kaip toliau klostysis įvykiai. Ir jis patraukė 
kalven, kur pasinėrė į kalbas su stikliumi Mikalojum. 

Bažnyčioje tuo metu buvo laikomos mišios, ir aš įsikūriau joje netoli 
centrinio portalo. Kur užsnūdau, labai pamaldžiai ir ilgam, nes jau- 
niems miegas, matyt, reikalingas labiau nei seniems, jau ilgai miegoju- 
siems ir besiruošiantiems amžinajam miegui. 


Trečia diena 
TREČIOJI 


Skriptoriume Adsas apmąsto savo ordino istoriją 
ir knygų paskirtį 


Iš bažnyčios išėjau gal kiek pailsėjęs, bet apdujusia galva, nes kūnui 
mielas tik ramus nakties poilsis. Užkopiau į skriptoriumą ir, gavęs Ma- 
lachijo leidimą, pradėjau sklaidyti katalogą. Tačiau mano išsiblaškęs 
žvilgsnis tik slydo lapų paviršiumi, o iš tiesų sekė vienuolius. 

Mane pribloškė ta ramybė ir susikaupimas, su kuriuo jie dirbo savo 
darbą, tarsi vienas jų brolių nebūtų karštligiškai ieškomas po visą vie- 
nuolyną, o kiti du nebūtų mirę paslaptingomis aplinkybėmis. Štai kur 
slypi mūsų ordino didybė, tariau sau, ištisus amžius tokie pat vienuoliai 
kaip šie matė siautėjant barbarų gaujas, siaubiančias jų vienuolynus, 
degant karalystes, bet ir toliau linko prie savo pergamentų ir rašinių, ir 
toliau, vos krutindami lūpas, skaitė žodžius, pasiekusius juos iš amžių 
glūdumos, kuriuos palikdavo ateinantiems amžiams. Jie skaitė ir rašė 
artėjant tūkstantmečiui, kodėl dabar turėtų to nedaryti? 

Vakar Bencijus prisipažino esąs pasiryžęs nusidėti, jei tik taip galė- 
tų gauti retą knygą. Jis nemelavo ir nejuokavo. Taip, vienuolis nuolan- 
kiai myli savo knygas, siekdamas gero, o ne tenkindamas savo smal- 
sumą, bet tai, kas pasauliečiams yra svetimavimo pagunda, o pasau- 
lietiškiems dvasininkams - turtų troškimas, vienuoliams yra pažinimo 
geismas. 

Varčiau katalogą, ir man prieš akis sukosi paslaptingi pavadinimai: 
„Quinti Sereni de medicamentis“, „Phenomena“, „Liber Aesopi de 
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natura animalium“, „Liber Aethici peronymi de cosmographia“, „Libri 
tres guos Arculphus episcopus Adamnano escipiente de locis sanctis 
ultramarinis designavit conscribendos“, „Libellus O. Iulii Hilarionis de 
origine mundi“, „Solini Polyshistor de situ orbis terrarum et mirabili- 
bus“, ,„Almagesthus“... Nesistebėjau, kad nusikaltimų paslaptis siejosi 
su biblioteka. Šiems rašto žmonėms biblioteka kartu atrodė dangišką- 
ja Jeruzale ir požemių pasauliu ties terra incognita ir Hado valdų 
riba. Jie pakluso bibliotekai, jos pažadams ir draudimams. Jie gyveno 
su ja, jai ir gal preš ją, nuodėmingai vildamiesi kada nors išplėšti visas 
jos paslaptis. Tad kodel jie turėtų nerizikuoti savo gyvybe, idant paten- 
kintų proto smalsumą, ar nežudyti, kad nukreiptų svetimą žvilgsnį nuo 
pavydžiai saugomos paslapties? 

Taip, tai yra proto puikybės pagunda. Visai kitokį vienuolį raštinin- 
ką įsivaizdavo mūsų šventasis įkūrėjas: rašantį, bet nesuprantantį, ką 
rašo, visą atsidavusį Dievo valiai, rašymas buvo jo malda, o jo malda 
buvo rašymas. Kodėl jis šiandien pasikeitė? Deja, tai buvo ne vienin- 
telis mūsų ordino nuopuolis! Jis tapo per daug galingas, jo abatai prily- 
go karaliams: argi Abonė nebuvo monarcho, kuris savo didingu mostu 
bando sutaikyti besivaidijančius monarchus, pavyzdys? Vienuolynų su- 
kaupta išmintis šiandien yra lyg prekė mainams, akstinas puikybei, 
vada pagyroms ir didybei; kaip kadaise riteriai išdidžiai rodydavo savo 
ginklus ir vėliavas, taip dabar mūsų abatai rodo miniatiūromis iliust- 
ruotų rankraščių rinkinius... Tuo labiau puikuodamiesi (o, kvailybe!), 
kuo labiau mūsų vienuolynai praranda ir išminties palmę, katedrų mo- 
kykloms, miestų gildijoms, universitetams pradėjus perrašinėti knygas 
gal net geriau už mus ir rašyti naujas, - ar tik nebuvo tai daugelio 
nelaimių priežastis? 

Vienuolynas, kuriame dabar viešėjau, ko gero, buvo vienas iš pas- 
kutinių, galinčių didžiuotis tobula kūrimo ir atkūrimo išmintimi. Bet galbūt 
kaip tik todėl jo vienuoliai nebenorėjo tenkintis šventu perrašinėjimo 
darbu ir, stumiami naujovių godulio, troško savo kūryba praturtinti gam- 
tos pažinimą. Nesuprasdami (tuomet aš tai tik nujaučiau, dabar, nugy- 
venęs daug metų ir daug pamatęs, gerai tai žinau), kad tuo naikina jie 
savo tobulumą. Jei ta nauja išmintis, kurią jie norėjo sukurti, galės 
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laisvai sklisti už šių mūrų, kuo ta šventa vieta skirsis nuo katedros 
mokyklos ar miesto universiteto? Likusi atskira, ji galėtų išsaugoti sa- 
vo autoritetą ir galią, jos netvirkintų diskusijos ir nepamatuota tuštybė, 
siekianti kiekvieną paslaptį ir kiekvieną dydį persijoti per sic et non 
sietą. Štai, tariau sau, biblioteką gaubiančios tylos ir sutemų priežastis, 
nesji yra išminties saugykla, tačiau tą išmintį ji gali išsaugoti tik neleis- 
dama niekam, net ir vienuoliui, prie jos priartėti. Mokslas - ne mone- 
ta, išliekanti nepakitusi net pačiuose nedoriausiuose sandėriuose, jis 
panašus į gražų rūbą, kuris susidėvi vilkimas ir visiems rodomas. Juk 
ir knyga panaši į jį, argi nesutrupa jos puslapiai, ar neišblunka rašalas 
ir paauksavimai, liečiami daugybės rankų? Štai sėdintis netoliese Pa- 
cifikas iš Tivolio sklaido seną knygą, kurios lapus drėgmė sulipdė vie- 
ną su kitu. Kadjuos atskirtų, jis laižo nykštį ir smilių, o nuo kiekvieno 
jų prisilietimo lapai tampa vis trapesni, jie lankstosi, juos veikia oras ir 
nusėda dulkės, susigeriančios į ploniausias pergamento raukšles, graužia 
jį vis giliau, ir nauji pelėsiai įsiveisia ten, kur seilės suminkštino, o kartu 
ir susilpnino lapo kamputį. Švelnumo perteklius ištežina ir sugniuždo 
karį, o savanaudiškos ir smalsaujančios meilės perteklius užkrečia kny- 
gą mirtina liga. 

Kur išeitis? Neskaityti knygų, tik saugoti jas? Ar mano nuogąstavi- 
mai teisingi? Ką pasakytų mano mokytojas? 

Netoliese pamačiau rubrikatorių, Magnusą iš Jonos, kaip tik baigu- 
s} gremžti odą gabalėliu pemzos ir dabar lyginantį kreida, kad vėliau 
nugludintų jos paviršių liniuote. Greta kitas vienuolis, Rabanas iš Tole- 
do, jau pnitvirtino pergamentą prie stalo, mažomis skylutėmis nužymė- 
jo paraštes ir dabar smailia metaline lazdele veda tarp jų ploniausias 
horizontalias linijas. Netrukus abu šie lapai pražys spalvomis ir formo- 
mis, kurios it brangakmeniai relikvijomis papuoš švento rašto audinį. 
Šiedu broliai, tariau sau, gyvena žemės rojuje. Jie kuria naujas kny- 
gas, tokias pat kaip tos, kurias negrįžtamai naikina laikas... Todėl bib- 
liotekai negali grėsti jokia žemiška jėga, ji yra gyvas organizmas... Bet 
jei ji gyva, kodėl negalėtų atsiverti pažinimo pavojui? Ar ne to troško 
Bencijus, ar ne to galbūt norėjo Venancijus? 

Šios mintys mane sutrikdė ir įbaugino. Jos, matyt, netiko novicijui, 
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kuriam dera uoliai ir nuolankiai visą gyvenimą laikytis regulos, - tą aš 
vėliau ir dariau nesvarstydamas, nors pasaulis aplink mane vis labiau 
niro į kraujo ir beprotybės verpeto gelmę. 

Atėjo pusryčių metas, tad patraukiau į virtuvę, kur jau spėjau susi- 
draugauti su virėjais, ir šie negailėdavo skaniausių kąsnelių. 


Trečia diena 
ŠEŠTOJI 


Salvatorė iškloja Adsui savo paslaptis, sunkiai atpasakojamas 
keliais žodžiais ir sukėlusias jam daug neramių minčių 


Valgydamas virtuvės kampe, pastebėjau Salvatorę, matyt, jau susitai- 
kiusį su virėju ir dabar uoliai kemšantį avienos paštetą. Jis valgė taip, 
lyg visą gyvenimą būtų badavęs, saugodamas, kad nenukristų nė tru- 
pinėlis, ir, atrodė, nesiliaudamas dėkoti Dievui už šį stebuklą. 
Mirktelėjęs man, pasakė ta savo keisčiausia kalba, jog valgąs už 
visus tuos metus, kai pasninkavo. Pradėjau klausinėti. Jis papasakojo 
apie vargingą vaikystę kaime, kur orai buvo blogi, lietūs dažni, o lau- 
kuose viskas puvo ir buvo užnuodyta mirtinomis miazmomis. Kaip 
supratau, nuolatiniai potvyniai išplaudavo laukų vagas, ir iš saiko pa- 
Sėtų grūdų teišaugdavo šeštadalis, o ir tas vėliau pavirsdavo į nieką. 
Net ponų veidai ten buvo tokie pat blyškūs kaip vargšų, nors vargšų, 
samprotavo Salvatorė, mirdavo daugiau nei ponų, gal todėl (išsivie- 
pė), kad jų buvo daugiau... Šeštadalis kainavęs penkiolika solidų, sai- 
kas kainavęs šešiasdešimt, pamokslininkai skelbę pasaulio pabaigą, 
bet Salvatorės tėvai ir seneliai sakę, jog taip jau yra buvę, ir todėl jie 
nusprendę, kad pasaulis nuolat stovi ties pabaigos riba. Suvalgius vi- 
sus pastipusius paukščius ir visus niekingiausius gyvūnus, kokius tik 
buvo galima rasti, pasklido gandas, kad kaime kažkas pradėjęs atkasi- 
neti lavonus. Salvatorė be galo meistriškai, tarytum koks histrionas 
aiškino, kaip buvo pratę daryti tie homeni malissimi, kurie plikomis 
rankomis rausdavę kapinių žemę kitą dieną po laidotuvių. „Niam!“ — 
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kalbėjo jis, suleisdamas dantis į avienos paštetą, bet jo veide mačiau 
grimasą neviltin puolusiojo, kandančio gabalą lavono. Vėliau kai ku- 
rie, blogesni už kitus, nebenorėdami raustis pašventintoje žemėje, ta- 
rytum kelių plėšikai išeidavę į miškus ir puldavę keliautojus. „Cak! — 
kalbėjo Salvatorė, prikišęs prie gerklės peilį. - Niam!“ O patys blo- 
giausieji iš blogiausiųjų viliodavę vaikus kiaušiniu ar obuoliu, pjaudavę 
juos ir valgydavę, nors, patikslino Salvatorė labai rimtai, prieš tai juos 
visuomet išvirdavę. Jis papasakojo apie žmogų, kartą atėjusį į kaimą ir 
pigiai pardavinėjusį virtą mėsą, ir niekas negalėjęs tokia laime patikėti, 
o paskui kunigas pasakęs, jog tai buvusi žmogiena, ir įsiutusi minia 
suplėšiusi tą žmogų į gabalus. Betgi tą pat naktį vienas kaimietis nuėjo 
iškasti nužudytąjį ir valgęs to žmogėdros kūną, o sučiuptas tai darant, 
ir jis buvo pasmerktas mirti. 

Ne vien šią istoriją papasakojo man Salvatorė. Iškraipytais žodžiais, 
versdamas mane prisiminti tą truputį, kiek žinojau iš Provanso kalbos 
ir italų dialektų, jis apsakė savo pabėgimą iš gimtojo kaimo ir klajones 
po pasaulį. Jo pasakojime atpažinau daugelį tų, kuriuos jau buvau pa- 
žinęs ar sutikęs savo kelyje, o dabar atpažįstu ir daugelį kitų, kuriuos 
pažinau vėliau, todėl nesu visai tikras, kad po tiekos metų nepriskiriu 
jam kitų nuotykių ir nusikaltimų, padarytų iki jo ir po jo, mano galvoje 
dabar susiliejančių į vieną atvaizdą, nes tokia yra vaizduotės galia, kad 
Ji, sujungusi aukso prisiminimą su kalno prisiminimu, sukuria sau auk- 
so kalno idėją. 

Kelionės metu dažnai girdėjai Viljamą sakant „prastuomenė“, šiuo 
vardu kai kurie jo broliai vadindavo ne vien liaudį, bet ir visus nemoky- 
tus žmones. Tas posakis man visada atrodė pernelyg miglotas, nes 
Italijos miestuose teko sutikti pirklių ir amatininkų, kurie, nebūdami 
dvasininkai, nebuvo nemokyti, nors ir reikšdavo savo žinias vietos kal- 
ba. Kita vertus, kai kurie tuo metu pusiasalį valdę tironai buvo nemok- 
šos tiek teologijos, tiek ir medicinos, logikos bei lotynų kalbos moks- 
luose, nors nebuvo nei prasčiokai, nei vargingieji. Todėl manau, kad ir 
mano mokytojas, kalbėdamas apie prastuomenę, vartojo supaprastin- 
tą sampratą. Tačiau Salvatorė neabejotinai buvo prasčiokas, kilęs iš 
kaimo, amžiais kentusio nepriteklių ir žemvaldžių savivalę. Jis buvo 
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prastas, bet ne kvailys. Troško gyventi kitokiame pasaulyje, kuris ta- 
da, jam bėgant iš gimtųjų namų, paties Salvatorės žodžiais, atrodė lyg 
gausybės rago žemė, kur ant medumi varvančių medžių augo sūrių 
galvos ir kvapnių dešrų virtinės. 

Vedamas šios vilties, nenorėdamas pripažinti šį pasaulį esant ašarų 
pakalne, kurioje (kaip mane mokė) neteisybė yra numatyta Apvaiz- 
dos, siekiant išlaikyti dalykų pusiausvyrą, kurios visuma dažnai lieka 
mūsų nepastebėta, Salvatorė keliavo per įvairius kraštus, iš savo gim- 
tojo Monterato Ligūrijos link, paskui toliau, per Provanso žemę į Pran- 
cūzijos karaliaus valdas. 

Salvatorė bastėsi po pasaulį prašydamas išmaldos, vogdamas, ap- 
simesdamas sergantis, laikinai parsisamdydamas kokiam ponui ir vėl 
išeidamas miško takais ar vieškeliu. Iš pasakojimo supratau jį susidė- 
jus su tais valkatų būriais, kurių vėlesniais metais mačiau vis daugiau 
slankiojant po Europą: netikri vienuoliai, šarlatanai, sukčiai, apgavikai, 
driskiai ir skarmaliai, raupsuotieji ir luošiai, klajokliai, bastūnai, dainiai, 
klierikai be tėvynės, klajojantys studentai, žonglieriai, luoši samdomi 
kareiviai, keliaujantys žydai, iš bedievių rankų ištrūkę vargšai sutryp- 
tomis sielomis, bepročiai, pabėgę tremtiniai, nusikaltėliai su nupjauto- 
mis ausimis, sodomitai, o kartu su jais ir klajojantys amatininkai, audė- 
jai, katiliai, kėdždirbiai, galąstojai, pynėjai iš šiaudų, mūrininkai ir vėl 
visokio plauko sukčiai: palaidūnai, klastotojai, šelmiai, menkystos, va- 
gišiai, mulkintojai, apsimetėliai, suvedžiotojai, valkatos, šventvagiai ka- 
nauninkai ir kunigai, žmonės, gyvenantys tik iš kitų lengvatikystės, 
popiežiaus bulių ir antspaudų klastotojai, atlaidų pardavėjai, netikri pa- 
ralitikai, krintantys ties bažnyčių durimis, iš vienuolynų pabėgę bastū- 
nai, relikvijų pardavėjai, nuodėmių atleidėjai, aiškiaregiai ir pranašau- 
tojai, nekromantai, šundaktariai, apsimetėliai aukų rinkikai, visokio plau- 
ko ištvirkautojai, vienuolių ir mergaičių suvedžiotojai ir prievartautojai, 
apsimetę sergantys vandenlige, hemorojum, epilepsija, podagra ir opo- 
mis, o dar ir melancholišku pamišimu. Buvo tokių, kurie dėdavo ant 
kūno šuteklius, kad atrodytų lyg nusėti negyjančių žaizdų, ir tokių, ku- 
rie pritraukdavo burnas kraujo spalvos skysčio, kad apsimestų spjau- 
dą džiovos skrepliais, sukčių, apsimetančių luošais ir be reikalo pasi- 
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ramsčiuojančių lazdomis, ir tų, kurie vaizduodavę nuomarį, niežus, 
buboną, patinimą, tvarstydavęsi ir tepliodavęsi šafrano dažais, su 
geležimis ant rankų, skudurais apmuturiuotomis galvomis, su savo 
smarve lendantys į bažnyčias ir staiga krintantys aikščių viduryje, 
spjaudydami putomis ir vartydami akis, šnirpščiantys kraujais iš šil- 
kmedžio uogų syvų ir košenilio, kad ištrauktų maisto ir pinigų iš bai- 
liųjų, prisimenančių šventųjų tėvų kvietimą: pasidalyk su išalkusiu 
savo duona, priimk į savo namus elgetą, aplankykime Kristų, pri- 
glauskime Kristų, aprenkime Kristų, nes vanduo užlieja ugnį, o au- 
kos nuplauna mūsų nuodėmes. 

Ir vėliau, po čia nupasakotų įvykių, Dunojaus pakrantėse matyda- 
vau ir tebematau daug tų šarlatanų, o jų vardų ir rūšių - legionai, kaip 
ir demonų: kastratai, tariami padegėliai, savamoksliai daktarai, pau- 
peres verecundi, klipatos, badmiriai, žegnotojai, skarmaliai, relikvijų 
padirbinėtojai, aferistai, sukatos, pinigautojai, driskiai, elgetautojai ir 
švilpikai, skolininkai, gundytojai, paleistuviai, apsimetėliai piligrimai, krin- 
tantys nuomariu, vikruoliai ir sprukliai. 

Jie buvo tarsi purvas, šliaužiantis mūsų pasaulio keliais, o tarp jų 
prasiskverbdavo ir tikro tikėjimo skleidėjų, ir eretikų, ieškančių naujų 
aukų, ir nesantaikos kurstytojų. Kaip tik popiežius Jonas, bijantis pra- 
stuomenės sambrūzdžių, skelbiančių ir praktikuojančių neturtą, pra- 
dėjo kovą su elgetaujančiais pamokslininkais, kurie, jo žodžiais, viliojo 
smalsuolius mojuodami paveikslais išpieštomis vėliavomis, pamoksla- 
vo ir traukė iš jų pinigus. Ar buvo teisus tas šventvagis ir parsidavęs 
popiežius, sulygindamas elgetaujančius brolius, skelbiančius neturtą, 
su atstumtųjų ir plėšikų gaujomis? Tomis dienomis kiek pakeliavęs po 
Italijos pusiasalį nieko dorai negalėjau suprasti: buvau girdėjęs apie 
Altopašio vienuolius, kurie pamokslaudami grasino atskyrimu nuo baž- 
nyčios ir žadėjo nuodėmių atleidimą, už pinigus atleisdavo grobimo ir 
brolžudystės, žudymo ir melagingos priesaikos nuodėmes, skelbė, kad 
jų ligoninėje kasdien laikoma po šimtą pamaldų, už kurias rinkdavo 
aukas, ir sakė, kad iš savo gėrybių krauna kraičius dviem šimtams 
neturtingų mergaičių. Ir girdėjau apie brolį Povilą Šlubąjį, kuris kaip 
atsiskyrėlis gyveno miške prie Rietg ir gyrėsi, kad Šventoji Dvasia jam 
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apreiškusi kūnišką meilę nesant nuodėme; taip jis gundydavo savo 
aukas, kurias vadino seserimis, ir reikalavo, kad jos leistųsi plakamos 
rykštėmis per nuogą kūną, penkis kartus gultųsi kryžium, o paskui 
pristatydavo jas Dievui ir paimdavo tai, ką vadino taikos bučiniu. Bet 
ar visa tai buvo tiesa? Kas siejo tuos atsiskyrėlius, kurie skelbėsi esą 
apšviesti, ir beturčių gyvenimo brolius, ėjusius pusiasalio keliais su 
tikra atgaila, nekenčiamus klero ir vyskupų, kurių ydas ir piktadarybes 
jie garsinę? 

Iš Salvatorės pasakojimo, sumišusio su tuo, ką jau Žinojau iš savo 
patirties, tie skirtumai nelabai teišryškėjo: viskas atrodė vienoda. Kar- 
tais jis rodėsi man vienu iš luošų Turenos elgetų, kurie, kaip pasakoja- 
ma, prisiartinę prie stebuklingų švento Martyno palaikų, puolę bėgti 
bijodami, kad šventasis jų neišgydytų ir jie neprarastų pasipelnymo 
šaltinio, bet negailestinga šventojo malonė pasiekė juos nespėjus pa- 
bėgti ir šventasis grąžinęs jų galūnėms galią, nubausdamas už klastą. 
Kitais kartais gyvuliškame vienuolio veide suspindėdavo švelnumas 
pasakojant, kaip gyvendamas tose gaujose girdėjęs pranciškonų pa- 
mokslininkus, tokius pat bastūnus kaip ir jis pats, ir supratęs, jog į savo 
varganą ir klajoklišką gyvenimą turįs žvelgti ne kaip į rūsčią būtinybę, 
o kaip į džiugų pasiaukojimą, ir prisijungęs prie atgailautojų sektų ir 
grupių, kurių vardų nemokėjo gerai ištarti ir kurių mokymą apibrėžė 
labai netiksliai. Teėgalėjau suprasti, kad jis, matyt, bus sutikęs patarie- 
čius ir valdensus, o gal katarus, arnaldistus ir humiliatus ir klajodamas 
po pasaulį bus ėjęs iš vienos grupės į kitą, pamažu priimdamas savo 
valkatos dalią kaip misiją ir darydamas Viešpaties vardan tai, ką pir- 
ma darė pilvo labui. 

Bet kokiu būdu ir kaip ilgai? Jei gerai supratau, prieš trisdešimt 
metų jis atėjo į minoritų vienuolyną Toskanoje ir ten užsivilko pranciš- 
konų abitą, bet nepriėmė įšventinimų. Ten pat, manau, pramoko ir 
lotynų, kurią supindavo su tarmėmis visų tų vietų, kuriose jam, vargšui 
be tėvynės, tekę lankytis, ir su kalbomis savo klajonių draugų, prade- 
dant samdomais kareiviais iš mano krašto ir baigiant Dalmatijos bo- 
gomilais. Ten, jo žodžiais tariant, savo gyvenimą jis paskyrė atgailai 
(penitenziagite, tarė, ojo akys spindėjo, ir taip aš dar kartą išgirdau 
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žodį, sudominusį Viljamą), bet ir minontų, su kuriais jis buvo, galvose, 
atrodo, siautusi maišatis, nes, užsirūstinę ant gretimos bažnyčios ka- 
nauninko, kaltinamo grobstymu ir kitomis nedorybėmis, vieną dieną 
jie įsibrovė į jo namus ir nustūmė nuo laiptų, ir nusidėjėlis miręs. Po to 
jie apiplėšė bažnyčią. Vyskupas pasiuntė ten karius, broliai išbėgiojo 
kas sau, Salvatorė ilgai klajojo po šiaurės Italiją su gauja broliukų ar, 
tiksliau, elgetaujančių minoritų jau be jokios regulos ir tvarkos. 

Iš ten jis atsidūrė Tulūzos apylinkėse, kur išgirdo pasakojimą apie 
didelį kryžiaus žygį ir juo susižavėjo, taip patirdamas keistą istoriją. 
Kartą susirinko didžiulis būrys piemenų ir pažemintųjų, pasiryžusių 
perplaukti jūrą ir kovoti su tikėjimo priešais. Vadino juos piemenėliais. 
O iš tikro jie norėjo pabėgti iš savo prakeiktosios žemės. Buvo ten du 
vadai, kimšę jiems į galvas netikrus mokslus, vienas - kunigas, išmes- 
tas iš bažnyčios už nedorą elgesį, kitas - nuo Šv. Benedikto ordino 
atsimetęs vienuolis. Šiedu taip sumaišę protą tiems bedaliams, kad tie 
voromis traukė pas juos, net šešiolikmečiai, prieš tėvų valią, pasiėmę 
su savim tik lazdą ir kapšą, be pinigų, pametę laukus sekė paskui tarsi 
banda, ir jų radosi didžiulė minia. Jie nesivadovavo nei protu, nei tei- 
singumu, o tik valia ir jėga. Susirinkę visi kartu, pagaliau laisvi, jie 
buvo lyg apgirtę nuo miglotos vilties pasiekti pažadėtąją žemę. Ėjo per 
miestus ir kaimus, plėšdami viską pakeliui, o jei kurį iš jų suimdavo, 
užpuldavo kalėjimą ir išlaisvindavo jį. Atėję į Paryžiaus tvirtovę ir no- 
rėdami išgelbėti kelis savo draugus, kuriuos ponai buvo įsakę suimti, 
kai Paryžiaus teisėjas bandė priešintis, jie šį sučiupę, nuridenę tvirto- 
vės laiptais ir išlaužę kalėjimo duris. Po to išsirikiavę mūšiui Sen Žer- 
meno laukuose. Tačiau niekas neišdrįso su jais kautis, ir jie iškeliavę iš 
Paryžiaus Akvitanijos link. O pakeliui žudę visus sutiktus žydus ir pa- 
siimdavę jų turtą... 

— Bet kodėl žydus? - paklausiau Salvatorę. 

— O kodėl ne? - atsakė jis. 

Ir paaiškino visą gyvenimą iš pamokslininkų girdėjęs, kad žydai esą 
krikščionybės priešai ir kaupią turtus, jiems, vargšams, neprieinamus. 
Paklausiau jo, 0 ar ponai ir vyskupai nekaupė turtų, imdami dešimti- 
nes, ir todėl piemenėliai kovėsi ne su tikraisiais savo priešais. Jis atsa- 


UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 201 


kė, kad tikrieji priešai buvo pernelyg stiprūs, todėl teko pasirinkti silp- 
nesnius. Pamaniau, kad dėl to, matyt, prasčiokai taip ir vadinami. Tik 
galingieji visada aiškiai žino, kas yra tikrieji jų priešai. Ponai nenorėjo, 
kad piemenėliai grobtų jų turtus, ir, jų laimė, piemenėlių vadai garsino 
mintį, jog didžioji turtų dalis priklauso žydams. “ 

Paklausiau, kas sukurstė minias pulti žydus. Salvatorė neprisiminė. 
Manau, kad jei kokie nors pažadai suburia tokius pulkus, ir šie prade- 
da reikalauti greito bent dalies jų išpildymo, niekada nežinia, kas juos 
veda. Manau, kad jų vadai, mokyti vienuolynuose ir vyskupų mokyk- 
lose, kalbėjo ponų kalba, tegu ir piemenėliams suprantamais žodžiais. 
O piemenėliai nežinojo, kur yra popiežius, užtat puikiai žinojo, kur rasti 
žydus. Trumpai tariant, jie apgulė aukštą ir tvirtą Prancūzijos kara- 
liaus bokštą, kur buvo subėgę slėptis būriai išsigandusių žydų. Žydai, 
išėję prie bokšto sienų, gynėsi narsiai ir negailestingai, mėtydami rąs- 
tus bei akmenis. Tačiau piemenėliai padegę bokšto vartus ir kankinę 
užsidariusius žydus dūmais bei ugnimi. Žydai, negalėdami išsigelbėti, 
nusprendė verčiau nusižudyti, nei mirti nuo neapipjaustytųjų rankų, 
tad paprašė iš savo būrio vieno, kuris atrodė drąsiausias, pribaigti juos 
kardu. Tas sutiko ir nukirsdino jų beveik penkis šimtus. Po to išėjo iš 
bokšto su žydų vaikais ir paprašė piemenėlių jį pakrikštyti. Bet šie 
atsakė: tu išskerdei savo žmones, o dabar nori išvengti mirties? Ir 
suplėšė jį į gabalus, bet nelietė vaikų, tik pakrikštijo juos. Paskui pa- 
traukė Karkasonės link, pakeliui plėšdami ir žudydami. Tuomet Pran- 
cūzijos karalius taręs, kad jie peržengė visas ribas, ir įsakęs kautis su 
jais kiekviename mieste, per kurį eitų, ir ginti žydus, lyg šie būtų kara- 
liaus žmonės... 

Kodėl karalius taip susirūpino žydais? Gal todėl, kad pabūgo pie- 
menėlių skaičiaus ir jų galios spartaus augimo. Tuomet pradėjo rūpin- 
tis net žydais, juolab kad šie buvę naudingi karalystės prekybai, o gal 
norėdamas sunaikinti piemenėlius ir kiekvienam doram krikščioniu! 
duoti progą apverkti jų nusikaltimus. Tačiau daugelis krikščionių ne- 
pakluso karaliui manydami, jog neteisinga ginti žydus, visada buvusius 
krikščioniško tikėjimo priešais. Ir daugelyje miestų vargšai, turėję mo- 
kėti žydams palūkanas, buvo laimingi, kad piemenėliai nubaudė juos 
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užjų turtus. Tada karalius mirties bausme prigrasino visiems, kas pa- 
dės piemenėliams. Jis surinko daug kariaunos ir užpuolė juos, ir dau- 
gelis krito, o kiti išsigelbėjo bėgdami į miškus, kur žuvo nuo nepritek- 
lių. Netrukus visi jie buvo sunaikinti. Karaliaus įgaliotinis gaudė juos ir 
korė po dvidešimt ar trisdešimt iš karto ant didžiausių medžių, kad jų 
lavonai visus atgrasytų amžiams ir niekas neišdrįstų drumsti karalys- 
tės ramybės. 

Nepaprasta buvo tai, kad Salvatorė pasakojo šią istoriją lyg kalbė- 
damas apie doriausią dalyką. Jis tikrai tikėjo, jog piemenėlių minia 
siekusi užkariauti Kristaus kapą ir išplėšti jį iš bedievių nagų, bet man 
nepavyko jo įtikinti, kad šis gražus žygis jau buvo padarytas Petro 
Atsiskyrėlio ir švento Bernardo dar valdant Prancūzijos karaliui Liud- 
vikui Šventajam. Šiaip ar taip, Salvatorė nepatraukė prieš bedievius, 
nes turėjo skubiai bėgti iš prancūzų Žemių. Jis pasakė atėjęs į Nova- 
ros provinciją, bet apie savo gyvenimą ten kalbėjo labai miglotai. Kol 
pagaliau pasiekė Kazalę, kur buvo priimtas į minoritų vienuolyną (ir 
kur, manau, sutiko Remigijų) kaip tik tuo metu, kai daugelis jų, popie- 
Žiaus persekiojami, keitė savo abitus, ieškodami prieglobsčio kitų ordi- 
nų vienuolynuose, idant jiems netektų degti ant laužo. Tą mums pasa- 
kojo ir Hubertinas. Turėdamas įvairių darbų patirtį (kuriuos jam teko 
dirbti ir kai klajojęs kaip laisvas valkata, ir kai klajojo iš meilės Kristui), 
Salvatorė kaipmat tapo raktininko padėjėju. Štai kodėl jau daug metų 
jis gyvena čia, mažai tesirūpindamas ordino šlove, daugiau vyno rū- 
siais ir maisto sandėliais, gali valgyti nevogdamas ir garbinti Viešpatį 
nebijodamas būti sudegintas. 

Štai kokią istoriją jis man papasakojo, tarp vieno kąsnio ir kito, ir 
svarstau, ką joje bus išgalvojęs, o ką - nutylėjęs. 

Žiūrėjau į jį smalsaudamas, ne dėl keistų jo išgyvenimų, o todėl, kad 
viskas, kas jam nutiko, man atrodė puiki santrauka daugybės to meto 
Įvykių ir judėjimų, pavertusių Italiją tokia kerima ir tokia nesuprantama. 

Kas aiškėjo iš jo žodžių? Žmogus, gyvenęs audringą gyvenimą, ga- 
lėjęs nužudyti savo artimą nė nesuvokdamas, jog tai nusikaltimas. Ir 
nors tuomet visi nusižengimai Dievo įstatymams man atrodė panašūs 
vieni į kitus, pradėjau suprasti kai kuriuos reiškinius, apie kuriuos gir- 
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dėjau kalbant, ir suvokiau, kad viena yra žudynės, kurias gali įvykdyti 
minia, kone pagauta ekstazės, supainiojusi šėtono ir Dievo įstatymus, 
o visai kas kita - nusikaltimas, įvykdytas šaltakraujiškai, tyliai ir klas- 
tingai. Ir man neatrodė, kad Salvatorė būtų galėjęs susitepti tokios 
rūšies nuodėme. 

Kita vertus, norėjau sužinoti ką daugiau apie abato užuominas, ir 
mane buvo apsėdusi mintis apie brolį Dolčiną, apie kurį veik nieko 
nežinojau, nors jo šmėkla, atrodė, sklandė virš daugelio kalbų, kurias 
man per tas dienas teko išgirsti. 

Todėl netikėtai paklausiau: 

- Ar savo klajonėse niekuomet nesutikai brolio Dolčino? 

Salvatorės atsakas pats keisčiausias. Jis išsprogino akis, jei tik bu- 
vo įmanomajas dar labiau išsproginti, puolė žegnotis ir murmėti kaž- 
kokius žodžius, šį kartą man visai nesuprantama kalba. Jie atrodė tar- 
si būtų neigimas. Iki tol žvelgęs į mane prielankiai ir patikliai, tą aki- 
mirką dėbtelėjo beveik su neapykanta. Ir paskubėjo pasišalinti, sugal- 
vojęs kažkokią priežastį. 

To buvo jau per daug. Kas tas vienuolis, keliantis siaubą kiekvie- 
nam, kuris išgirsdavo jo vardą? Nusprendžiau ilgiau nė minutės nesi- 
kankinti nežinioje. Galvoje švystelėjo mintis. Hubertinas! Jis juk pami- 
nėjo šį vardą tą pirmą vakarą mums susitikus, jis žinojo viską apie 
gerus ir blogus brolių, broliukų ir kitų pastarųjų metų grupių darbus. 
Kur šiuo metu galėčiau jį rasti? Aišku, bažnyčioje, užsimiršusį maldo- 
je. Ten aš ir pasukau, pasinaudojęs turėta laisva valandėle. 

Tuomet nesuradau jo ir neradau iki vakaro. Taip man nepavyko 
patenkinti savo smalsumo, o tuo laiku įvyko tai, ką turiu nedelsdamas 


apsakyti. 


Trečia diena 
DEVINTOJI 


Viljamas kalba Adsui apie patvinusią erezijos upę, apie 
paprastų žmonių vaidmenį Bažnyčios gyvenime, 
apie savo abejones dėl bendrųjų dėsnių pažinimo 
ir lyg tarp kitko pasako išsiaiškinęs Venancijaus paliktus 
nekromantinius ženklus 


Viljamą radau kalvėje kartu su Mikalojum. Abu dirbo be galo susi- 
kaupę. Ant suolo išsidėliojo mažyčius stiklo skrituliukus, matyt, skir- 
tus vitražams, kai kurie išjų jau buvo nugludinti iki reikiamo storio. 
Viljamas tikrino kiekvieną jų, pakeldamas prie akių. Mikalojus nuro- 
dinėjo kalviams, kaip nukaldinti dvišakį, į kurį paskui bus įstatyti tin- 
kami lęšiukai. 

Viljamas nepatenkintas bambėjo, nes tinkamiausias lęšis buvo sma- 
ragdo spalvos, o jis sakė nenorįs, kad rankraščiai jam atrodytų it ža- 
liuojančios pievos. Mikalojus išėjo prižiūrėti kalvių darbo. Taip Vilja- 
mui žaidžiant su stikliukais, aš trumpai atpasakojau savo pokalbį su 
Salvatore. 

— Tas žmogus daug patyrė, - tarė Viljamas, - gal jis tikrai buvo su 
dolčiniečiais. Šis vienuolynas - tarsi koks mikropasaulis, o kai čia at- 
vyks popiežiaus Jono legatai bei brolis Mykolas, jame nieko netrūks. 

— Mokytojau, - išlemenau, - aš nieko nebesuprantu. 

— Ko būtent, Adsai? 

— Pirma, skirtumo tarp įvairių eretikų grupių. Bet apie jas vėliau. 
Dabar mane kankina pati skirtumo problema. Man atrodė, kad kalbė- 
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damas su Hubertinu jūs siekėte įrodyti, jog visi, ir šventieji, ir eretikai, 
yra lygūs. Bet kalbėdamas su abatu jūs, atvirkščiai, bandėte išaiškinti 
jam skirtumą tarp vieno eretiko ir kito, tarp eretiko ir ortodokso. Ki- 
taip tariant, jūs priekaištavote Hubertinui, kad išskiria tuos, kurie iš 
esmės yra vienodi, ir abatui, kad sulygina tuos, kurie iš esmės yra 
skirtingi. 

Viljamas akimirką padėjo lęšius ant stalo. 

— Mano gerasis Adsai, - tarė, - pabandykime nustatyti skirtumus, 
vadovaudamiesi Paryžiaus mokyklų terminais. Ten sakoma, kad visi 
žmonės yra tos pačios materijos, tiesa? 

— Taip, - atsakiau, didžiuodamasis savo išmintimi, - jie yra gyvuliai, 
bet protaujantys, o jų savitumas yra sugebėjimas juoktis. 

— Puiku. Bet vis dėlto Tomas skiriasi nuo Bonaventūro: Tomas yra 
storas, o Bonaventūras - liesas, o gali atsitikti taip, kad Hugas bus blo- 
gas, o Pranciškus - geras, Aldemaras - flegmatikas, o Adžilulfas — 
cholerikas. Ar ne? 

— Be jokios abejonės. 

— Todėl galime sakyti, kad įvairūs žmonės vienodi savo materija ir 
skirtingi savo ypatumais arba išore. 

— Visai teisingai. 

— Tad kai aš sakau Hubertinui, jog ta pati žmogaus prigimtis savo 
veiksmų visuma veda ir prie meilės gėriui, ir prie meilės blogiui, ban- 
dau jį įtikinti žmogaus prigimties tapatumu. O vėliau, sakydamas aba- 
tui, jog yra skirtumas tarp kataro ir valdenso, aš pabrėžiu jų ypatumų 
skirtumus. O pabrėžiu juos todėl, kad kartais sudeginamas valdensas, 
priskiriant jam kataro ypatumus, ir atvirkščiai. Tačiau sudeginant žmo- 
gų, sudeginama jo individuali esmė ir nieku paverčiama tai, kas buvo 
konkretus būties aktas, arba geras dalykas, bent jau Dievo akyse, jei 
jis tą būtį palaikė. Ar tai tau neatrodo pakankamai svarbi priežastis 
stengtis pabrėžti skirtumus? 

— Taip, mokytojau, - karštai sutikau. - Dabar suprantu, kodėl jūs 
taip kalbėjote, ir vertinu jūsų gerą filosofiją. 

— Ji ne mano, - atsakė Viljamas, — ir net nežinau, ar jau gera. Bet 
svarbiausia, kad supratai. Dabar galime griebtis tavo antrojo klausimo. 
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- Blogiausia, - tariau, - jog manau esąs niekam tikęs. Nebepaste- 
biu ypatybių skirtumų tarp valdensų, katarų, Liono beturčių, humiliatų, 
beginų, flagelantų, lombardų, joakimitų, patariečių, netikrųjų apaštalų, 
Lombardijos beturčių, arnaldistų, vilhelmitų, Laisvosios Dvasios bro- 
lių ir Liuciferio išpažintojų. Ką turėčiau daryti? 

— O, vargšas Adsai, - nusijuokė Viljamas, draugiškai kumštelda- 
mas man į nugarą, - tu neklysti! Matai, mūsų pasaulyje jau du de- 
šimtmečius, o gal ilgiau siaučia nepakantumo, vilties ir nevilties aud- 
ros, visos kartu... Arba ne, tai netinkamas palyginimas. Įsivaizduok 
upę, plačią ir didingą, mylių mylias tekančią tarp tvirtų krantų, ir tu 
žinai, kur upė, kur - krantai, o kur - žemė. Bet štai ateina laikas, kai 
upė, tekėjusi iš taip toli ir taip ilgai, pasiekia jūrą, savyje sunaikinan- 
čią visas upes, ir pavargusi nebežino, kas esanti. Ji tampa savo del- 
ta. Gali išlikti pagrindinė jos vaga, tačiau nuo jos visomis kryptimis 
išsilieja daug mažų atšakų, kai kurios iš jų paskui vėl susijungia, ir 
nebegali pasakyti, kas iš ko išteka, nebežinai, kas dar yra upė, o kas - 
jau jūra... 

— Jei teisingai supratau jūsų alegoriją, upė - tai Dievo miestas, arba 
teisiųjų karalystė, kurios tūkstantmetis artėja, ir toje nežinioje ji pra- 
randa savo galią, gimsta netikri ir tikri pranašai, ir visa susilieja didelė- 
je lygumoje, kur įvyks Armagedonas... 

— Ne tai turėjau galvoje. Tačiau tiesa, jog tarp mūsų, pranciškonų, 
gyva trečiojo amžiaus ir ateisiančios Šventosios Dvasios karalystės 
idėja. Mėginau tau išaiškinti, kad Bažnyčios organizmas, per amžius 
virtęs ir visos visuomenės, Dievo žmonių organizmu, tapo pernelyg 
prisotintas ir klampus, sutraukiantis atliekas iš visų kraštų, per kuriuos 
teka, todėl praradęs savo tyrumą. Deltos atšakos yra upės pastangos 
kuo greičiau įtekėti į jūrą, taigi apsivalyti. Mano alegorija nebuvo to- 
bula, norėjau tik, kad tu suprastum, kaip plinta ir susipina erezijos ir 
atsinaujinimo judėjimų atšakos, kai upė jau nebetelpa savo vagoje. 
Gali prie šios netikusios alegorijos pridurti ir įvaizdį žmogaus, bergž- 
džiai bandančio šiurkščia jėga atkurti upės vagą. Kai kurie atsišakoji- 
mai užpilami, kitų vanduo iškastais kanalais grąžinamas į pagrindinį 
srautą, dar kiti paliekami tekėti kaip tinkami, nes neįmanoma visko 
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aprėpti, todėl gerai, jei upė praranda dalį savo vandens, bet išlaiko 
aiškų pagrindinį srautą. 

— Suprantu kaskart vis mažiau. 

— Taip pat ir aš. Nemoku kalbėti alegorijomis. Pamiršk tą istoriją 
apie upę. Pabandyk verčiau suprasti, jog daugelis iš tavo išvardytų 
judėjimų radosi prieš du šimtmečius ir yra jau apmirę, o kiti atsirado 
visai neseniai... 

— Bet kalbant apie eretikus jie minimi visi kartu. 

— Teisybė, ir tai yra vienas iš būdų, kuriuo erezija plinta ir kuriuo ji 
yra naikinama. 

— AŠ ir vėl nieko nesuprantu. 

— Viešpatie, kaip sunku. Na, gerai. Įsivaizduok, kad esi papročių 
reformuotojas ir surinkęs kelis bendraminčius apsigyveni skurde kal- 
no viršūnėje. Po kurio laiko daugelis ateina pas tave, net iš tolimų 
žemių, vadina pranašu ar naujuoju apaštalu ir seka tavimi. Jie ten 
atvyksta dėl tavęs ar dėl to, ką skelbi? 

— Nežinau, tikiuosi. Dėl ko gi kito? 

— Mat iš savo tėvų jie girdėjo pasakojimus apie kitus reformuotojus 
ir legendas apie daugiau ar mažiau tobulas bendruomenes ir galvoja, 
kad tavoji yra ta ar kita. 

— Taip kiekvienas naujas judėjimas paveldi kitų judėjimų vaikus. 

— Visai teisingai, nes didžioji dalis jų dalyvių - paprasti žmonės, 
neišmanantys doktrinos ypatybių. Tačiau papročius reformuojantys 
judėjimai kyla įvairiose vietose, įvairiais būdais ir remiasi įvairiais mo- 
kymais. Tarkim, dažnai painiojami katarai ir valdensai. O tarp jų — 
didžiulis skirtumas. Valdensai skelbia papročių reformą Bažnyčios vi- 
duje, o šit katarai skelbia visai kitą Bažnyčią, kitą požiūrį į Dievą ir į 
moralę. Katarai galvojo, kad pasaulis yra padalytas tarp dviejų prie- 
šingų jėgų - gėrio ir blogio, todėl sukūrė Bažnyčią, kurioje skiriami 
tobuli ir paprasti tikintieji: jie turi savo sakramentus ir savo apeigas; jie 
įvedė labai griežtą hierarchiją, beveik tokią pat kaip mūsų motinos 
Bažnyčios, ir nė nemanė naikinti kokių nors valdžios formų. O tai 
paaiškina, kodėl prie jų šliejosi daug tų, kurie troško valdžios, turtingų- 
jų, žemvaldžių. Jie nenorėjo reformuoti pasaulio, nes, jų manymu, prieš- 
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taravimas tarp gėrio ir blogio - amžinas. Valdensai (o su jais ir arnal- 
distai, arba Lombardijos beturčiai) norėjo sukurti kitokį pasaulį, pa- 
grįstą neturto idealu, todėl jie kvietė prie savęs beturčius ir gyveno 
bendrai iš savo rankų darbo. Katarai atmeta Bažnyčios sakramentus, 
valdensai - ne, jie atmeta tik išpažintį. 

— Tai kodėl juos painioja ir kalba apie tą pačią piktžolę? 

— Jau sakiau, tai, kas duoda jiems gyvenimą, yra tas pats, kas juos 
sunaikina. Jie plinta per prastuomenę, anksčiau išjudintą kitų judėjimų 
ir manančią, jog tai vienas ir tas pats maišto bei vilties protrūkis; juos 
naikina inkvizitoniai, priskinantys vieniems kitų klaidas, ir jei kurio nors 
judėjimo narys įvykdo nusikaltimą, jis bus priskirtas kiekvienam kiek- 
vieno judėjimo nariui. Inkvizitoriai klysta, suplakdami į viena priešiš- 
kas doktrinas; tačiau jie yra teisūs dėl kitų paklydimų, nes, atsiradus 
mieste kokiam judėjimui, tarkim, arnaldistų, į jį įsitraukia tie, kurie kur 
kitur būtų buvę ar buvo katarai ar valdensai. Brolio Dolčino apaštalai 
skelbė fizinį dvasininkų ir ponų sunaikinimą ir padarė daug nusikalti- 
mų; valdensai yra prieš smurtą, taip pat ir broliukai. Bet esu tikras, 
kad brolio Dolčino laikais į jo gaują atėjo daug tokių, kurie prieš tai 
klausėsi broliukų ar valdensų pamokslų. Paprasti žmonės, Adsai, ne- 
gali pasirinkti erezijos, jie šliejasi prie to, kas pamokslauja jų krašte, 
kas eina per jų kaimą ar aikštę. Tuo ir naudojasi jų priešai. Parodyti 
prastuomenei tik vieną ereziją, kartu teigiančią ir kūniškosios meilės 
malonumų atsižadėjimą, ir kūnų santykiavimą - štai didysis pamoks- 
lavimo menas: jis vaizduoja eretikus kaip vieną velniškų prieštaravimų 
kratinį, pykinantį sveiką protą. 

— Tai tarp jų nėra jokio ryšio, tik velnio gudrybių suklaidintas pa- 
prastas žmogus, kuris būtų norėjęs tapti joakimitu ar spiritualu, papuo- 
la į katarų nagus, ir atvirkščiai? 

— Visai ne. Adsai, pabandykim iš pradžių, bet patikėk, bandau tau 
išaiškinti tai, ko nė aš pats tikrai nežinau. Manau, neteisinga tarti, kad 
pirma atsiranda erezija, o po to ją išpažįstanti prastuomenė (tuo už- 
traukianti sau prakeikimą). Pirma randasi prastuomenės sąlyga, tik 
paskui - erezija. 

— Kaip suprasti? 
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— Tu juk gerai įsivaizduoji Dievo tautą. Tai didelė dorų ir nedorų 
avelių banda, kurią tvarko aviganiai šunys, arba kariai, ar, kitaip ta- 
riant, pasaulietiška valdžia — imperatorius ir ponai, kuriems vadovauja 
ganytojai, dvasininkai, Dievo žodžio aiškintojai. Vaizdas aiškiausias. 

— Bet klaidingas. Ganytojai kovoja su šunimis, nes tiek vieni, tiek 
kiti nori pasiglemžti kitų teises. 

- Taip yra, ir dėl to banda pakrinka. Juk užimtiems tarpusavio rie- 
tenomis šunims ir piemenims ji neberūpi. Dalis jos nutolsta. 

— Kaip nutolsta? 

— Už ribų. Valstiečiai jau ne valstiečiai, nes neturi žemės, o jei ir 
turi, negali iš jos pramisti. Miestiečiai ne miestiečiai, nes nepriklauso 
jokiam amatų cechui ar korporacijai, jie menki žmonės, kiekvieno gro- 
bis. Ar teko kada kaimuose matyti raupsuotųjų būrius? 

— Taip, kartą mačiau jų gal šimtą. Sudarkyti, pūvančiais balzganais 
kūnais, išpampusiais vokais, krauju srūvančiom akim jie klibinkščiavo 
ant savo kriukių, nerėkė ir nekalbėjo, tik cypė it žiurkės. 

— Krikščionims jie yra tie kiti, likę už bandos ribų. Banda jų neken- 
čia, jie nekenčia bandos. Jie trokšta matyti mus mirusius, tapusius 
tokiais pat raupsuotaisiais kaip ir patys. 

— Taip, atmenu pasakojimą apie karalių Marką, turėjusį nubausti 
gražiąją Izoldą ir pasmerkti ją laužui, bet atėję raupsuotieji ir tarę ka- 
raliui, jog laužas tėra menka bausmė, o jie žiną daug baisesnę. Ir šau- 
kę jam: atiduok Izoldą, tepriklauso ji mums visiems, mūsų liga kaitina 
mūsų geismus, atiduok ją savo raupsuotiesiems, žiūrėk, mūsų skudu- 
rai priskretę prie mūsų varvančių žaizdų, ir ji, kuri prie tavo šono pui- 
kavosi brangiais rūbais, pamuštais voverių kailiukais, nusagstytais bran- 
gakmeniais, ji, pamačiusi raupsuotųjų stovyklą, įžengusi į mūsų urvus, 
atsigulusi su mumis, tuomet ji tikrai supras savo nuodėmę ir apraudos 
šio dailaus akstinuočių laužo liepsnas! 

— Matau, jog būdamas šventojo Benedikto novicijumi skaitei gana 
keistas knygas, - įgėlė Viljamas, o aš išraudau, gerai žinodamas, kad 
novicijui nedera skaityti meilės romanų, tačiau Melko vienuolyne jie 
keliavo per mūsų, jaunuolių, rankas, ir skaitydavome juos naktimis, 
žvakių šviesoje. 
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— Bet tai visai nesvarbu, - tęsė Viljamas, - supratau, ką tu norėjai 
pasakyti. Išstumti iš bandos raupsuotieji norėtų visus įmurkdyti į savą- 
ji liūną. Ir tuo labiau jie siunta, kuo labiau tu juos atstumi, kuo labiau 
vaizduojies juos it kokį spiečių lemūrų, trokštančių tavo žūties, tuo 
labiau jie yra atstumti. Šventasis Pranciškus tai suprato ir jo pirmasis 
sprendimas buvo eiti ir gyventi tarp raupsuotųjų. Negalima pakeisti 
Dievo tautos, jei jai nebus grąžinti atstumtieji. 

— Bet jūs kalbėjote apie kitus atstumtuosius, juk eretikų judėjimuo- 
se ne raupsuotieji! 

— Banda - tarsi koncentrinių apskritimų visuma, nuo tolimiausio, 
didžiausio, iki artimiausio, mažiausio. Raupsuotieji — visų atstumtųjų 
ženklas. Šventasis Pranciškus tai suprato. Jis nenorėjo vien padėti 
raupsuotiesiems, nes tada jo poelgis tebūtų menkas ir bejėgis gailiašir- 
dystės pasireiškimas. Jis norėjęs pabrėžti visai ką kita. Ar girdėjai 
apie jo pamokslą paukščiams? 

— O, taip, esu girdėjęs šią gražią istoriją ir žavėjęsis šventuoju, besi- 
džiaugiančiu tų gležnų Dievo padarų draugija, - karštai atsakiau. 

— Taigi, tau papasakojo klaidingą istoriją, ar, tiksliau, tą istoriją, ku- 
rią šiandien skelbia mūsų ordinas. Pranciškus, kalbėdamas miestie- 
čiams ir miesto galvoms, pamatė, kad šie jo nesupranta, tad pasuko į 
kapines ir pradėjo sakyti pamokslą krankliams ir šarkoms, vanagams 
ir maitvanagiams, kurie minta lavonais. 

— Kaip kraupu, - sušukau, - tai nebuvo gerieji paukščiai! 

- Tai buvo plėšrieji paukščiai, atstumti, kaip ir raupsuotieji. Pran- 
ciškus, matyt, galvojo apie tas Apokalipsės eilutes, kurios skelbia: Aš 
regėjau angelą, stovintį saulėje. Jis garsiai šaukė, kviesdamas visus 
dangum praskrendančius paukščius: „Skriskite šen, į didįjį Dievo po- 
kylį, ir leskite kūnus karalių, karo vadų, galiūnų, žirgų, raitelių, visų 
laisvųjų ir vergų, didelių ir mažų!“ 

— Tai Pranciškus norėjo sukurstyti atstumtuosius maištui? 

— Ne, to norėjo nebent brolis Dolčinas ir jo sekėjai, jei išvis kas nors 
to norėjo. Pranciškus troško pasiruošusius maištauti atstumtuosius pa- 
kviesti tapti Dievo tautos dalimi. Kad vėl sujungtų bandą, reikėjo į ją 
atvaryti atstumtuosius. Pranciškui tai nepavyko, ir aš tai sakau su 
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begaliniu sielvartu. Kad grąžintų atstumtuosius, jis turėjo veikti Baž- 
nyčios viduje, norėdamas veikti Bažnyčios viduje, turėjo gauti pripaži- 
nimą savo regulos, pagal kurią būtų sukurtas ordinas, o šis, sukurtas, 
būtų pakartojęs įvaizdį apskritimo, už kurio ribų atsiduria atstumtieji. 
Dabar, manau, supranti, kaip atsirado broliukų ir joakimitų gaujos, apie 
kurias ir vėl buriasi atstumtieji. 

— Bet mes kalbame ne apie Pranciškų, o apie tai, kaip erezija tam- 
pa paprastų žmonių ir atstumtųjų kūriniu. 

— Tikrai. Kalbame apie išstumtuosius iš avelių bandos. Ištisus am- 
žius, kol imperatorius ir popiežius draskė kits kitą kovose dėl valdžios, 
jie gyveno už ribų, jie, tikrieji raupsuotieji, prieš kuriuos raupsuotieji 
tera Dievo siųsta figūra, kad mes suprastume tą stebuklingą parabolę 
ir, sakydami „raupsuotieji“, galvotume: „atstumtieji“, beturčiai, pras- 
čiokai, bedaliai, išrauti iš savo laukų, nužeminti miestuose. Bet mes to 
nesupratome, ir raupsų paslaptis liko, kad persekiotų mus, nes nepaži- 
nome ženklo prigimties. Išstumti iš bandos, visi jie pasiruošę išklausyti 
ar pasakyti kiekvieną pamokslą, kuris, paremtas Kristaus žodžiu, būtų 
kaltinimu šunims ir piemenims dėl jų veiksmų ir pažadu, jog vieną 
dieną išmušjų atpildo valanda. Galingieji tai suprato, ir puikiai. At- 
stumtųjų grįžimas bandon atims dalį jų privilegijų, todėl atstumtieji, su- 
vokiantys savo padėtį, apšaukiami eretikais nepriklausomai nuo skel- 
biamos doktrinos. O šiems, apakintiems savo atstumties, iš tiesų ne- 
rūpi jokia doktrina. Štai erezijos iliuzija. Kiekvienas yra eretikas, kiek- 
vienas yra ortodoksas, nesvarbu tikėjimas, siūlomas to ar kito judėji- 
mo, svarbu viltis, kurią jis teikia. Visos erezijos yra atstumties realy- 
bės vėliava. Prakrapštyk ereziją, rasi raupsuotąjį. Kiekviena kova su 
erezija siekia tik vieno - kad raupsuotasis ir liktų raupsuotuoju. Ko 
gali tikėtis iš raupsuotųjų? Kad skirtų, kiek Trejybės dogmoje ar Eu- 
charistijos apibrėžime yra tiesos, o kiek paklydimo? Bet, Adsai, juk tai 
mūsų, mokslo vyrų, žaidimai. Paprastų žmonių kiti rūpesčiai. Ir, įsidė- 
mėk, iš visų jų jie išbrenda klaidingais keliais. Todėl ir tampa eretikais. 

— Bet kodėl kažkas juos remia? 

— Todėl, kad jie pravartūs jų žaidimuose, kurie retai būna susiję su 
tikėjimu, o daug dažniau - su kova dėl valdžios. 
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— Ar dėlto Romos Bažnyčia kaltina erezija visus savo priešus? 

— Taip, ir todėl pripažįsta teisinga kiekvieną ereziją, kurią gali val- 
dyti arba kuri tampa pernelyg galinga, taigi, su kuria neverta pyktis. 
Bet nėra bendros taisyklės, viskas priklauso nuo žmonių, nuo aplinky- 
bių. Tas pat ir su pasaulietiškais ponais. Prieš penkiasdešimt metų 
Paduvos savivaldybė išleido įsaką, skelbiantį, kad už dvasininko nužu- 
dymą imama vieno denaro bauda... 

— Negali būti! 

— Kaip tik taip, ir šitaip norėta sukurstyti žmonių neapykantą dvasi- 
ninkams, nes miestas tada kovojo su vyskupu. Dabar supranti, kodėl 
anksčiau Kremonoje imperijos tikintieji rėmė katarus - ne dėl tikėji- 
mo, bet kad sutrikdytų Romos Bažnyčią. Miestų valdžia kartais ska- 
tindavo eretikus versti Evangeliją į liaudies kalbą: liaudies kalba dabar 
yra miestų kalba, o lotynų - Romos ir vienuolynų kalba. Arba remda- 
vo valdensus, skelbiančius, jog kiekvienas, vyras ar moteris, mažas ar 
senas, gali mokyti ir sakyti pamokslus, ir darbininkas, tik prieš dešimt 
dienų tapęs mokiniu, jau ieško mokinio, kurio mokytoju galėtų tapti... 

— Ir taip pašalina skirtumus, dėl kurių dvasininkai galvoja esą nepa- 
keičiami! Bet kodėl ta pati miestų valdžia kartais stoja prieš eretikus ir 
padeda Bažnyčiai juos deginti? 

— Mat suvokia, kad, jiems plintant, žlugs ir liaudiškai kalbančių pa- 
sauliečių privilegijos. Laterano susirinkime, įvykusiame 1179 metais 
(matai, ta istorija tęsiasi jau kone du šimtus metų), Valteris Mapas 
perspėjo dėl pasitikėjimo tais kvailais ir beraščiais žmonėmis, kokie 
yra valdensai, pasekmių. Jei gerai atmenu, jis sakė, kad jie neturi nuo- 
latinio būsto, vaikšto basi neturėdami nieko asmeniškai, tik viską ben- 
drai, ir nuogi seka nuogą Kristų; dabar jie nuolankūs, nes yra atstumti, 
bet jei jiems būtų duota erdvės, jie išguitų visus. Dėl to miestai vėliau 
globojo elgetaujančius ordinus, o ypač mus, pranciškonus: mes padė- 
jome sukurti harmoningą ryšį tarp atgailos poreikio ir miestų gyveni- 
mo, tarp Bažnyčios ir miestiečių, kuriems rūpėjo tik jų prekyvietės... 

— Taip buvo pasiekta harmonija tarp meilės Dievui ir meilės prekybai? 

— Ne, taip buvo užkirstas kelias dvasinio atsinaujinimo judėjimams, 
o jie nukreipti į popiežiaus pripažintą ordiną. Bet tai, kas kunkuliavo po 
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jais, nebuvo niekur nukreipta. Ir išsiliejo į niekam bloga nedarančių 
flagelantų judėjimus, į ginkluotas gaujas, kaip brolio Dolčino, į ragana- 
vimus, kaip Montefalko brolių, apie kuriuos kalbėjo Hubertinas... 

— Bet kas buvo teisus, kas yra teisus, o kas klysta? - paklausiau 
visai suglumęs. 

— Kiekvienas buvo savaip teisus, ir visi klydo. 

- Bet jūs, - sušukau pagautas maišto dvasios, - koks jūsų požiūris, 
kodėl nesakote man, kur slypi tiesa? 

Viljamas kiek patylėjo, įdėmiai apžiūrinėdamas prieš šviesą lęšį, prie 
kurio dabar darbavosi. Paskui priartino jį prie ant stalo gulėjusios pa- 
sagos ir tarė: 

— Pažiūrėk, ką matai? 

— Pasagą, kiek didesnę. 

— Neskubėk, pažvelk įdėmiau. 

— Bet tai vis ta pati pasaga! 

— Ir Venancijaus rankraštis bus vis tas pats, kai galėsiu perskaityti 
jį su šiuo lęšiu. Nors, perskaitęs jį, gal pažinsiu dalį tiesos. O gal net 
galėsiu pagerinti vienuolyno gyvenimą. 

— Juk to negana! 

— Adsai, aš sakau tau daugiau, nei atrodo. Jau ne pirmą kartą miniu 
Rodžerį Bekoną. Gal jis ir nebuvo išmintingiausias visų laikų žmogus, 
bet mane traukė ta viltis, kuri įkvėpė meilę mokslui. Bekonas tikėjo 
paprastų žmonių galia, poreikiais, dvasios išradingumu. Jis būtų buvęs 
blogas pranciškonas, jei nebūtų galvojęs, kad vargšai, skurdžiai, kvai- 
liai ir beraščiai dažnai kalba mūsų Viešpaties lūpomis. Jei būtų galėjęs 
pažinti juos iš arčiau, jis būtų buvęs dėmesingesnis broliukams negu 
ordino provinciolams. Paprasti žmonės jaučia daugiau už daktarus, 
kurie dažnai sutrinka ieškodami pačių bendriausių dėsnių. Jie turi at- 
skiro pojūtį. Bet šio pojūčio paties vieno dar negana. Prasčiokai suvo- 
kia savo tiesą, kuri gal yra daug tiesesnė už Bažnyčios daktarų tiesą, 
paskui sunaikina ją neapgalvotais veiksmais. Ką reikėtų daryti? Mo- 
kyti prastuomenę? Tai per lengva, o kartu per sunku. Ir ko mokyti? 
Atskleisti jiems mokslo paslaptis? Bet kokio mokslo? To, kuris slypi 
Abonės bibliotekoje? Pranciškonų mokytojai jau svarstė šį klausimą. 
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Didysis Bonaventūras yra pasakęs, jog išminčiai turėtų suteikti kon- 
ceptualaus aiškumo tiesai, slypinčiai paprastų žmonių veiksmuose... 

— Kaip Perudžios kapitula ir mokytos Hubertino atmintinės, teologi- 
niais sprendimais pavertusios paprastųjų kvietimą gyventi neturte, — 
tariau. 

- Taip, bet, kaip matai, tai įvyksta pavėluotai, o kai įvyksta, prasčio- 
kų tiesa jau yra tapusi galingųjų tiesa, tinkamesne imperatoriui Liudvi- 
kui nekaip beturčių gyvenimo broliui. Kaip nenutolti nuo prastuome- 
nės, palaikant jų vadinamąją veikliąją dorą, jų gebėjimą keisti ir gerinti 
savo pasaulį? Tokia štai problema iškilo Bekonui. „Ouod enim laicali 
ruditate turgescit non habet effectum nisi fortuito“!, - sakė jis. Pras- 
tuomenės patirtis veda prie laukinių ir nevaldomų padarinių. „Sed opera 
sapientiae certa lege vallantur et in finem debitum efficaciter dirigun- 
tur.“ Tai reiškia, kad net praktiniuose dalykuose, ar tai būtų mechani- 
ka, ar žemės ūkis, ar miesto valdymas, reikalinga tam tikra teologija. 
Jis manė, kad naujas gamtos mokslas turėtų tapti nauju dideliu mokslo 
vyrų žygiu, kuris koordinuotų, remdamasis skirtingais gamtos procesų 
pažinimo aspektais, elementariuosius poreikius, o jie apimtų ir visumą 
padrikų, bet savaip teisingų ir tikrų prastuomenės lūkesčių. Naujas 
mokslas, nauja gamtos magija. Tik Bekonui atrodė, kad šiam žygiui 
turėtų vadovauti Bažnyčia, ir jis turbūt taip manė dėl to, kad jo laikais 
dvasininkų bendruomenė buvo tapati mokslininkų bendruomenei. Šian- 
dien viskas kitaip, mokslininkai gimsta ir ne vienuolynuose, ne kated- 
rose ir net ne universitetuose. Pažvelk kad ir į šią šalį, didžiausias 
mūsų amžiaus filosofas nebuvo vienuolis, jis buvo vaistininkas. Kalbu 
apie tą florentietį, kurio poemą minint girdėjau, nesu jos skaitęs, nes 
nesuprantu jo liaudiškos kalbos, be to, kiek Žinau, ji man visai nepatik- 
tų, nes ten kalbama apie reikalus, tolimus mūsų patirčiai. Bet jis apra- 
šė, manau, išmintingesnius dalykus, nei mums duota suprasti — ele- 


' „Quod enim...“ — Mat iš to, kas kyla iš paprastų žmonių, nėra pasekmių. nebent 
atsitiktinai. 
“ „Sed opera sapientiae...“ — Bet išminties kūriniai apsaugoti tam tik tikro įstatymo ir 


pagaliau sėkmingai atlieka savo priedermę. 


Oi 
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mentų ir viso kosmoso prigimtį ir valstybių valdymą. Todėl galvoju, 
kadangi aš ir mano draugai šiandien pripažįstame teisingu, kad žmo- 
giškųjų dalykų valdymas priklausytų ne Bažnyčiai, bet įstatymus ku- 
nančiam liaudies susirinkimui, o ateityje mokslininkų bendruomenei 
turėtų priklausyti naujausios ir humaniškiausios teologijos, kuri yra gam- 
tos filosofija ir empirinė magija, kūrimas. 

— Nuostabus žygis, - tariau, - bet ar įmanomas? 

— Bekonas tuo tikėjo. 

- O jūs? 

— Ir aš tuo tikėjau. Bet kad tikėtum tuo, reikia būti tikram, jog pra- 
stuomenė neklysta, nes turi atskiro nuojautą, ir ji yra vienintelė teisin- 
ga. Tačiau, jei atskiro nuojauta yra vienintelė teisinga, kaip gali moks- 
las sukurti bendruosius dėsnius, per kuriuos ir per kurių aiškinimą ge- 
roji magija tampa veiksminga? 

— Taigi, - paklausiau, - kaip? 

— Nebežinau. Daug apie tai kalbėjau Oksforde su savo draugu Vil- 
jamu Okamu, kuris dabar Avinjone. Jis pasėjo mano sielon abejonę. 
Mat jei teisinga yra tik atskiro nuojauta, sunku įrodyti teiginį, kad tos 
pačios rūšies priežastys duos tos pačios rūšies pasekmes. Tas pats 
kūnas gali būti šaltas ar karštas, saldus ar kartus, drėgnas ar sausas 
vienoje vietoje, bet ne kitoje vietoje. Kaip galiu rasti universalų rikiuo- 
jantį dalykus ryšį, jei negaliu nė piršto pajudinti nesukurdamas begalės 
naujų būčių, nes šis veiksmas pakeičia visus tarpusavio ryšius tarp 
mano piršto ir kitų daiktų? Ryšiai — tai būdai, kuriais mano protas 
suvokia santykį tarp atskirų būčių, bet kur garantija, kad šis būdas yra 
visuotinis ir nekintamas? 

— Tačiau jūs žinote, jog tam tikras stiklo storis atitinka tam tikrą regos 
galią, ir kaip tik dėl to, kad tai žinote, dabar galite pasidaryti akinius, tokius 
pat kaip tie, kuriuos praradote, antraip jūs negalėtumėt to padaryti? 

— Vykusiai pastebėta, Adsai. Tikrai, aš sukūriau teiginį, kad toks 
pat stiklo storis turi tikti tokiai pat regos galiai. Sukūriau jį, nes ir kitais 
kartais esu turėjęs tos pat rūšies atskiro nuojautų. Tie, kas tiria gydo- 
mąsias vaistažolių savybes, tikrai žino, kad vienodai vartojamos tokios 
pat žolės turi ligoniui tokį pat poveikį, todėl galimas teiginys, jog kiek- 
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viena tos rūšies žolė padeda sergant karštlige ar kiekvienas tos rūšies 
lęšis vienodai pataiso akies regą. Mokslas, apie kurį kalbėjo Bekonas, 
neabejotinai grindžiamas tokiais teiginiais. Atkreipk dėmesį, kad kal- 
bu apie daiktų teiginius, ne apie pačius daiktus. Mokslas susijęs su 
suprask, aš turiu tikėti, kad mano teiginys teisingas, nes įsitikinau juo 
per patirtį, bet, kad tikėčiau juo, turiu tarti, jog egzistuoja bendrieji 
dėsniai, tačiau negaliu apie juos kalbėti, nes pati mintis, kad egzistuoja 
bendrieji dėsniai ir nustatyta daiktų tvarka, reikštų, kad Dievas yra jų 
kalinys, o iš tiesų Dievas yra toks laisvas, kad vieno tik jo valios mosto 
užtektų pakeisti pasaulį. 

— Tuomet, jei gerai supratau, jūs kažką darote ir žinote, kodėl tai 
darote, bet nežinote, kodėl žinote, kad žinote tai, ką darote? 

Galiu pasididžiuoti, jog Viljamas pažvelgė į mane su nuostaba: 

— Gal ir taip. Kad ir kaip ten būtų, tai paaiškina, kodėl taip abejoju 
savo tiesa, nors ir tikiu ja. 

— Jūs - didesnis mistikas už Hubertiną! - įgėliau. 

— Galbūt. Bet, kaip matai, tiriu gamtos dalykus. Tas pats ir dėl mū- 
sų paieškų, man visai nesvarbu, kas yra geras, o kas - blogas, bet 
noriu žinoti, kas vakar vakare buvo skriptoriume, kas paėmė akinius, 
kas paliko sniege pėdsakus kūno, velkančio kitą kūną, ir kur yra Be- 
rengarijus. Tokie yra faktai, vėliau pabandysiu juos susieti, jei tik tai 
įmanoma, nes sunku pažinti, kuri pasekmė yra sukelta kurios priežas- 
ties; kad viskas pasikeistų, užtektų angelo įsikišimo, todėl nereikia ste- 
bėtis, jei negalima įrodyti, kad vienas dalykas yra kito dalyko priežas- 
tis. Tačiau reikia nuolat bandyti tai daryti, tą aš dabar ir darau. 

— Sunkus jūsų gyvenimas, - tariau. 

— Bet aš atradau Brunelį! - šūktelėjo Viljamas, primindamas atsiti- 
kusį prieš dvi dienas nuotykį su žirgu. 

— Tada pasaulyje yra tvarka! - pergalingai sušukau aš. 

— Tada šitoje mano vargšėje galvoje yra šiokia tokia tvarka, - atsa- 
kė Viljamas. 

Tuo metu grįžo Mikalojus, nešinas beveik baigtu rėmu ir išdidžiai 
rodydamas mums. 
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— O šiam dvišakiui nutūpus ant mano vargšės nosies, - pasakė 
Viljamas, - mano galva gal taps dar tvarkingesnė. 

Atėjo novicijus su žinia, kad abatas norėtų matyti Viljamą ir laukia 
jo sode. 

Mano mokytojui teko atidėti savo bandymus vėlesniam laikui, ir 
mes skubiai patraukėme į susitikimo vietą. Einant Viljamas staiga 
pliaukštelėjo sau per kaktą, lyg netikėtai kažką prisiminęs. 

— Beje, - tarė, - perskaičiau kabalistinius Venancijaus ženklus. 

— Visus?! Kada?! 

— Kai tu miegojai. O ar visus, priklauso nuo to, ką turi omeny. Per- 
skaičiau ženklus, atsiradusius liepsnos kaitroje, tuos, kur tu perrašei. 
Graikiški užrašai turės palaukti, kol įgysiu naujus akinius. 

— Nair kaip? Ar ten kalbama apie finis Africae paslaptį? 

- Taip, raktas pakankamai lengvas. Venancijus turėjo dvylika zo- 
diako ženklų ir aštuonis ženklus penkioms planetoms, dviem šviesu- 
liams ir Žemei. Iš viso dvidešimt ženklų. Gana, kad susietum juos su 
lotynišku raidynu, nes ta pačia raide galima užrašyti garsą dviejų pir- 
mųjų raidžių žodžiuose „unum“ ir „velut“. Raidžių tvarka mums ži- 
noma. Kokia galėtų būti ženklų tvarka? Pagalvojau apie planetų seką, 
zodiako kvadratą prigretindamas prie tolimiausių ribų, taigi Žemė, Mė- 
nulis, Merkurijus, Venera, Saulė ir taip toliau, po to - zodiako ženklai 
savo įprasta seka, kaip juos klasifikuoja ir Izidorius iš Sevilijos, prade- 
dant Avinu ir pavasario solsticija, o baigiant Žuvimis. Dabar, paban- 
džius pritaikyti šį raktą, Venancijaus raštas įgavo prasmę. 

Ir jis parodė man pergamentą, kuriame didelėm lotyniškom raidėm 
buvo perrašęs Venancijaus užrašą: „Secretum finis Africae manus 
supra idolum age primum et septimum de guatuor“. 

— Ar aišku? - paklausė. 

— Ranka virš stabo veikia pirmą ir septintą iš keturių... - pakartojau 
purtydamas galvą. - Ne, niekas neaišku! 

— Žinau. Pirmiausia reikėtų žinoti, ką Venancijus turėjo galvoje, ra- 
šydamas idolum. Atvaizdą, šešėlį, figūrą? Ir kas tie keturi, turintys 
pirmą ir septintą? Ką su jais reikia daryti? Kelti, stumti, traukti? 

— Tai ir toliau nieko nežinome, liekame pradžios taške, - pratariau 
didžiai nusivylęs. Viljamas stabtelėjo ir piktai nužvelgė mane. 
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— Mano berniuk, - tarė jis, - štai prieš tave vargšas pranciškonas, 
kuris su savo kukliomis žiniomis ir tuo trupučiu sumanumo, už kurį yra 
dėkingas begalinei Viešpaties galybei, per kelias valandas perskaitė 
slaptą raštą, kurio autorius buvo tikras, jog jis prieinamas tik jam vie- 
nam... O tu, pasigailėtinas berašti nevidone, drįsti sakyti, kad liekam 
pradžios taške"? 

Atsiprašinėjau be galo nerangiai. Gal to ir nenorėdamas įžeidžiau 
savo mokytojo tuštybę, nors žinojau, kaip jis didžiavosi savo mokėjimu 
greit ir tiksliai dedukuoti. Viljamo darbas išties stebino ir žavėjo, ir ne 
jo kaltė, kad gudrusis Venancijus ne tik pridengė, ką atradęs, nesu- 
prantamo zodiako raidyno skraiste, bet sugalvojo ir neįjmenamą mįslę. 

— Nesvarbu, neatsiprašinėk, - pertraukė mane Viljamas. - Iš es- 
mės tai tavo tiesa, žinome dar pernelyg mažai. Eime. 


Trečia diena 
MIŠPARAI 


Vel kalbama su abatu. Viljamui kyla keisčiausių minčių, kaip 
įminti labirinto mįslę, bet tai jam pavyksta padaryti daug 
išmintingesniu būdu. Paskui valgomas keptas sūris 


Abatas pasitiko mus paniuręs ir sunerimęs. Rankoje laikė kažkokį 
lapą. 

— Ką tik gavau Konko abato laišką, - tarė, - su vardu to, kuriam 
Jonas patikėjo vadovavimą prancūzų kareiviams ir rūpinimąsi legatų 
saugumu. Jis nėra karo vyras, nepriklauso rūmams ir tuo pat metu 
bus misijos narys. 

— Retas tiekos dorybių junginys, — tarė susirūpinęs Viljamas. — 
Kasjis? 

— Bernardas Gi, arba Bernardas Gvidonis, kaip jums labiau patinka. 

Iš Viljamo lūpų išsprūdo žodis, pasakytas jo gimtąja kalba, kurio 
nesupratome nei aš, nei abatas, ir gal taip buvo geriau, nes tas šnypš- 
timas neatrodė itin padorus. 

— Man tai visai nepatinka, - skubiai pridūrė jis. - Bernardas ilgus 
metus buvo Tulūzos apylinkių eretikų kirvis ir yra parašęs knygą Prac- 
tica officii inquisitionis heretice pravitatis, skirtą visiems, kurie tu- 
ri persekioti ir naikinti valdensus, beginus, bigotus, broliukus ir dolči- 
niečius. 

- Žinau. Skaičiau tą knygą, puiki, jei kalbėtume apie doktriną. 

— Jei kalbėtume apie doktriną, - sutiko Viljamas. - Jis ištikimas 
Jonui, pastaraisiais metais jam patikėjusiam ne vieną misiją Flandrijo- 
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je ir čia, Italijos šiaurėje. Net paskirtas Galicijos vyskupu, jis taip ir 
nepasirodė savo diecezijoje, o tęsė inkvizitoriaus darbą. Maniau, da- 
bar jis jau pasitraukė į Lodevo vyskupiją, bet Jonas, atrodo, numatė 
jam darbo kaip tik čia, Italijoje. Kodėl būtent Bernardas ir kodėl jis 
vadovauja kariams?.. 

— Atsakymas aiškus, — tarė abatas, — ir jis patvirtina visus mano 
vakarykščius nuogąstavimus. Juk žinote, net jei nenorite man to prisi- 
pažinti, jog požiūris į Kristaus neturtą ir į Bažnyčią, kurį palaikė Peru- 
džios kapitula, nors ir pagrįstas teologiniais argumentais, yra toks pat, 
kokį, kad ir ne taip apdairiai ir mažiau ortodoksiškai, palaiko daugelis 
eretikų judėjimų. Nesunkiai galima įrodyti, kad Mykolo Čezeniečio 
požiūris, tapęs ir imperatoriaus požiūriu, yra toks pat kaip Hubertino ir 
Angelo Klareno. Dėl šito abi legacijos galės sutarti. Tačiau Gvidonis 
norės išpešti ir daugiau, o tam turi visas galimybes: jis bandys teigti, 
jog Perudžios tezės yra tokios pat kaip broliukų arba netikrųjų apašta- 
lų. Sutinkate? 

— Jūs sakote, kad taip yra, ar kad Bernardas Gi tvirtins, jog taip yra? 

— Tarkim, aš sakau, kad jis tai tvirtins, - apdairiai atsakė abatas. 

— Tą patį manau ir aš. Bet tai numatyta. Turiu galvoje, jog buvo 
žinoma, kad pokalbis suks ta linkme, net jei Bernardas jame nedaly- 
vautų. Visa, ką jis gali - kalbėti aršiau už daugelį tų nevykėlių iš kuri- 
jos, todėl diskutuoti su juo teks labai atsargiai. 

— Taip, - sutiko abatas, - bet čia mes ir vėl susiduriame su vakar 
iškilusiu klausimu. Jei iki rytojaus nerasime kalto dėl dviejų, o gal trijų 
nusikaltimų, turėsiu perduoti Bernardui vienuolyno reikalų tvarkymą. 
Negaliu nuslėpti nuo žmogaus, turinčio tokius įgaliojimus, kokius turės 
Bernardas (ir, atminkim, ne be mūsų sutikimo), to, kad čia, vienuoly- 
ne, vyko ir tebevyksta nepaaiškinami dalykai. Antraip kai jis pats tai 
atskleis, jei (neduok Dieve) vėl kas įvyktų paslaptingo, turės visišką 
teisę šaukti apie išdavystę... 

— Teisybė, - sumurmėjo Viljamas susirūpinęs. - Nelieka nieko ki- 
to. Reikia būti atidiems ir stebėti Bernardą, jam ieškant paslaptingojo 
žudiko. Gal taip bus net geriau, nes Bernardas, užimtas žudiko paieš- 
komis, turės mažiau laiko kištis į diskusiją. 
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— Bet atminkite, jog Bernardas, užimtas žudiko paieškomis, bus 
tarsi krislas mano autoriteto akyje. Ta miglota istorija verčia mane 
pirmą kartą šiuose mūruose dalytis valdžia, ir yra tai dalykas, negirdė- 
tas ne tik šio vienuolyno, bet ir viso kliuniečių ordino istorijoje. Pada- 
ryčiau viską, kad to išvengčiau. O pirmiausia reikėtų atsakyti viešna- 
gę legacijoms. 

— Karštai maldauju jūsų kilnybę gerai apgalvoti šį svarbų sprendi- 
mą, prabilo Viljamas. - Jūsų rankose — imperatoriaus laiškas, kuria- 
me jis nuoširdžiai prašo jus... 

— Žinau, ką esu įsipareigojęs imperatoriui, - šiurkščiai pertraukė 
abatas, — tai žinote ir jūs. Todėl taip pat žinote, kad, deja, negaliu 
trauktis. Bet tai nežada nieko gero. Kur Berengarijus, kas jam nutiko, 
ką veikiate jūs? 

— Esu tik vienuolis, prieš daugelį metų Dievo valia sėkmingai dirbęs 
inkvizitoriaus darbą. Puikiai žinote, jog per dvi dienas tiesos negalima 
atskleisti. O ir kokią jūs man suteikėte galią? Ar aš galiu įeiti į biblio- 
teką? Ar galiu klausinėti ką tinkamas, visada tikėdamasis jūsų pritari- 
mo ir paramos? 

— Nematau sąryšio tarp nusikaltimų ir bibliotekos, - piktai atšovė 
abatas. 

— Adelmas buvo iliuminatorius, Venancijus - vertėjas, Berengari- 
jus -bibliotekininko padėjėjas... - kantriai paaiškino Viljamas. 

— Tada kiekvienas iš šešiasdešimties vienuolių vienaip ar kitaip su- 
sijęs su biblioteka, lygiai kaip su Bažnyčia. Kodėl jums nepaieškojus 
bažnyčioje? Broli Viljamai, tiriate šiuos įvykius su mano palaiminimu 
ir neperžengdamas tų ribų, kurių aš prašiau laikytis. Dėl viso kito, tai 
tarp šių sienų aš esu vienintelis šeimininkas po Dievo, ir su Jo palaimi- 
nimu. Tai liečia ir Bernardą. Kita vertus, - pridūrė švelnesniu balsu, — 
niekur nepasakyta, kad Bernardas čia atvyksta susitikimo proga. Konko 
abatas rašo, jog jis kerta Italijos sieną, kad keliautų toliau, į pietus. Jis 
dar rašo, kad popiežius prašęs kardinolą Bertraną iš Podžeto atvykti 
čionai iš Bolonijos ir imtis vadovauti popiežiaus legacijai. Gali būti, jog 
Bernardas atvyksta į vienuolyną, norėdamas susitikti su kardinolu. 

— Įsigilinus, tai būtų dar blogiau. Bertranas yra vidurio Italijos ere- 
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tikų rykštė. Šis dviejų kovotojų su eretikais susitikimas gali reikšti pla- 
taus puolimo, kuris paliestų ir pranciškonų judėjimą, visame krašte 
pradžią... 

— Apie tai nedelsdami pranešime imperatoriui, - atsakė abatas, — 
bet pavojus neateis akimirksniu. Būsime atidūs. Sudiev. 

Abatui tolstant, Viljamas tylėjo. Paskui tarė man: 

— Adsai, pirmiausia nieko negalima daryti skubomis. Negalima greit 
išnarplioti dalykų, apie kuriuos reikia sukaupti tiek daug mažų atskirų 
patirčių. Aš einu atgal į kalvę, nes be akinių ne tik negalėsiu perskai- 
tyti rankraščio, be jų neverta grįžti šiąnakt į biblioteką. O tu sužinok, 
ar yra naujienų apie Berengarijų. 

Tuo metu prie mūsų atskubėjo Mikalojus iš Morimondo su blo- 
giausiomis naujienomis. Jam dailinant tinkamiausią lęšį, tą, į kurį Vil- 
jamas dėjo daugiausia vilčių, šis suskilo. O kitas, kuris gal būtų galė- 
jęs aną pakeisti, įtrūko bandant įsprausti jį į rėmą. Mikalojus beviltiš- 
kai mostelėjo į dangų. Artinosi Mišparai, ir sutemos jau gaubė vie- 
nuolyną. Šiandien dirbti ilgiau nebegalima. Dar viena prarasta die- 
na, karčiai sutiko Viljamas, tramdydamas (kaip vėliau man prisipaži- 
no) pagundą pasmaugti nelemtąjį stiklių, nors šis ir taip buvo jau 
ganėtinai pažemintas. 

Palikę jį graužtis, patraukėme sužinoti ką nors naujo apie Berenga- 
rijų. Jo dar niekur nerado. 


Pasijutome lyg aklavietėje. Kiek pasisukiojome po klostrą, nežinoda- 
mi, ką veikti. Po akimirkos pastebėjau, kad Viljamas jau paskendęs 
mintyse ir žiūri prieš save nieko nematydamas. Jis jau spėjo išsitraukti 
iš abito šakelę tų žolių, kurias mačiau renkant prieš kelias savaites, ir 
kramtė ją, lyg čiulpdamas romaus jaudulio syvus. Atrodė, kad jo protą 
apleido visos mintys, bet kartkartėmis akys staiga nušvisdavo, tarsi 
ten, ištuštėjusioje galvoje, netikėtai įsižiebdavo, tačiau greit ir vėl už- 
gesdavo kokia mintis, ir jis vėl panirdavo į tą keistą ir visa apimančią 
apatiją. Staiga tarė: 

— Tikrai, galėtume... 

— Ką? - paklausiau. 
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— Galvoju, kaip galėtume orientuotis labirinte. Nelengva tai padary- 
ti, bet turėtų būti veiksminga... Žodžiu, išėjimas yra rytiniame bokšte, 
ir tai mes žinome. Dabar įsivaizduok, kad turime mašiną, kuri parody- 
tų mums, kur yra šiaurė. Kas tuomet nutiktų? 

— Mums tereikėtų pasukti dešinėn, ir jau eitume į rytus. Arba pa- 
kaktų eiti priešinga kryptim, ir pasiektume pietinį bokštą. Bet net ta- 
rus, kad egzistuoja panaši magija, labirintas lieka labirintu, ir vos tik 
patrauksime į rytus, atsimušime į sieną, kuri užtvers mums tiesų kelią, 
ir vėl pasiklysime... - pasakiau aš. 

— Taip, bet mašina, apie kurią kalbu, visada rodytų šiaurės kryptį, 
net jei eitume kitu keliu, ir kiekvienoje vietoje patartų mums, kur 
reikia sukti. 

— Tai būtų nuostabu. Bet reikėtų turėti tokią mašiną, ir ji turėtų 
atpažinti šiaurę naktį uždaroje patalpoje, kur nematyti nei saulės, nei 
žvaigždžių... Netikiu, kad net jūsų Bekonas turėtų panašią mašiną! - 
nusijuokiau. 

— Čia tu klysti, - atsakė Viljamas, - nes tokia mašina jau padaryta, 
ir kai kurie jūreiviai ją naudoja. Jai nereikia nei žvaigždžių, nei saulės, 
nes ji naudojasi galia stebuklingo akmens, lygiai tokio pat, kokį mate- 
me Severino ligoninėje, to paties, kuris traukia geležį. Jį yra ištyręs 
Bekonas, o vienas Pikardijos žynys, Petras Marikūras, aprašęs dau- 
gialypę jo naudą. 

— Jūs mokėtumėt ją padaryti? 

— Tai nebūtų sunku. Akmuo gali padėti sukurti daug stebuklų, tarp 
jų ir mašiną, visą laiką judančią be jokios išorinės jėgos poveikio, ta- 
čiau paprastesnį atradimą yra aprašęs arabas, vardu Bailek al Kaba- 
jakis. Paimk indą su vandeniu ir paplukdyk jame kamštį su įsmeigta 
geležine adata. Paskui pavedžiok magnetinį akmenį ratu vandens pa- 
viršiumi, kol adata įgaus tokias pačias savybes kaip ir jis. Tuomet 
adata, o tai padarytų ir akmuo, jei tik galėtų suktis apie savo ašį, pasi- 
suks galu į šiaurę, ir tau einant su tuo indu rankose, ji visąlaik suksis 
Šiaurinės kryptimi. Manau, nereikia nė sakyti, jog pagal Šiaurinę ant 
indo kraštų pažymėjęs taip pat ir Pietus, Rytus ir Vakarus, visada ži- 
nosi, kokia kryptim bibliotekoje turi eiti, kad patektum į rytinį bokštą. 
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— Nuostabus dalykas! - sušukau. - Bet kodėl adata sukasi į Šiau- 
rę? Akmuo traukia geležį, mačiau ir įsivaizduoju, jog koks nors didžiu- 
lis kiekis geležies galėtų traukti akmenį. Tuomet... tuomet Šiaurinės 
kryptimi, pačiame Žemės rutulio viršuje, yra milžiniški geležies klodai! 

— Kažkas yra spėjęs, kad taip turėtų būti. Tik adata nerodo tiesiai į 
jūreivių žvaigždę, bet į dangaus dienovidinių susikirtimo vietą. Tai žen- 
klas, kad, kaip pasakyta, „hic lapis gerit in se similitudinem coeli“!, ir 
magneto ašigaliai gauna savo palinkimą ne iš žemės, o iš dangaus 
ašigalių. Tai yra puikus judėjimo, sukelto per nuotolį, o ne tiesioginio 
materialaus priežastingumo pavyzdys. Šiuo klausimu domisi mano 
draugas Jonas iš Janduno, jei tik imperatoriaus paliepimu jam netenka 
gramzdinti Avinjono į žemės gelmes... 

— Tai eikime Severino akmens, indo, vandens, kamščio... - pabė- 
riau susijaudinęs. 

— Palauk, palauk, - numaldė Viljamas. - Nežinau kodėl, bet dar 
niekada neteko matyti mašinos, kuri, būdama tobula filosofų aprašy- 
muose, veiktų taip pat tobulai. O štai valstiečio pjautuvas, nors nėra jo 
aprašęs nė vienas filosofas, veikia taip, kaip ir turėtų veikti... Bijau, 
kad vaikščioti po labirintą, laikant vienoje rankoje žiburį, o kitoje pilną 
vandens indą... Palauk, man šovė dar viena mintis. Mašina rodytų 
šiaurę ir mums nesant labirinte, juk taip? 

— Taip, bet čia ji mums nereikalinga, turime saulę ir žvaigždes... — 
atsakiau. 

— Žinau, žinau. Bet jei mašina veikia ir lauke, ir viduje, kodėl taip 
neturėtų veikti mūsų galvos? 

— Mūsų galvos? Tikrai, juk jos veikia taip pat ir lauke, ir būdami čia 
puikiai galime pasakyti, kaip orientuota Buveinė. Bet vos atsiduriame 
viduje, nieko nebegalime suprasti! 

— Taip. Dabar užmiršk mašiną. Mintis apie ją sužadino man mintis 
apie gamtos dėsnius ir apie mūsų mąstymo dėsnius. Taigi turime rasti 
būdą, kaip iš lauko aprašyti Buveinę, kokia ji yra viduje... 

— Bet kaip? 


' „hic lapis...“ — tame akmenyje yra dangaus atvaizdas 
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— Leisk pagalvoti, tai neturėtų būti sunku... 

— Otas būdas, apie kurį kalbėjote vakar? Ar nebenorite vaikščioti 
po labirintą, žymėdamas kelią nuodėguliu? 

— Ne, - atsakė. - Kuo daugiau apie jį galvoju, tuo mažiau patikimas 
jis man atrodo. Gal nebeprisimenu taisyklės, o gal vaikštant po labirin- 
tą reikia turėti gerąją Ariadnę, laukiančią prie durų su siūlo galu. Bet 
nėra tokių ilgų siūlų. O jei ir būtų, tai reikštų (pasakos dažnai pasako 
tiesą), kad iš labirinto tegalima išeiti, kai yra padėjėjas už jo ribų. Kur 
išorės dėsniai tapatūs vidaus dėsniams. Taigi, Adsai, pasitelksim ma- 
tematiką. Tik matematikoje, kaip yra pasakęs Averojus, mums žinomi 
dalykai sutampa su tais, kurie žinomi absoliučiai. 

— Tai jūs vis dėlto pripažįstate universalias tiesas. 

— Matematinės tiesos yra teiginiai, kuriuos mūsų protas sukūrė taip, 
kad jie visada būtų teisingi, arba todėl, kad yra įgimti, arba todėl, kad 
matematika buvo sukurta prieš kitus mokslus. Biblioteką pastatė ma- 
tematiškai mąstantis žmogaus protas, nes be matematikos nėra labi- 
rintų. Todėl tereikia sugretinti mūsų matematinius teiginius su statyto- 
jo teiginiais, O iš šio sugretinimo gali rastis mokslas, nes yra terminų 
apie terminus mokslas. Ir liaukis vėlęs mane į metafizinius svarsty- 
mus. Verčiau tu, kuris turi geras akis, paimk lentelę, pergamentą ar ką 
nors, ant ko galėtum rašyti, taip pat rašiklį... viską turi? Šaunuolis, 
Adsai, puiku. Dabar, kol šviesu, apsukim ratą apie Buveinę. 

Ir mes ilgokai apie ją sukiojomės, ar, tiksliau, iš tolo apžiūrėjome 
rytų, pietų ir vakarų bokštus bei juos jungiančias sienas, nes visa kita 
kabojo virš kriaušio, bet, išlaikant simetriją, neturėjo daug skirtis nuo 
to, ką įstengėme pamatyti. 

Štai ką pamatėme: kiekvienoje sienoje buvo po du langus, o kiek- 
viename bokšte - po penkis, ir viską kuo tiksliausiai pažymėjau len- 
telėje. 

— Dabar pagalvok, - tarė mano mokytojas, - kiekviename mūsų 
aplankytame kambaryje matėme po vieną langą... 

— Išskyrus tuos septynsienius, - tariau. 

— Ir tai natūralu, nes jie yra kiekvieno bokšto viduryje. 

— Išskyrus tuos, kurie buvo be langų, bet ir ne septynkampiai. 
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— Užmiršk juos. Pirmiau raskime taisyklę, vėliau pabandysim pagrįsti 
išimtis. Taigi ties išore turime po penkis kambarius kiekvienam bokštui 
ir po du kambarius kiekvienai sienai, kiekvienas iš jų turi po vieną langą. 
Bet iš kambario su langu einant į Buveinės gilumą, irgi patenkama į 
kambarį su langu. Tai rodo, kad yra ir vidiniai langai. Dabar sakyk, 

— Aštuonkampis, - atsakiau. 

— Puiku. Kiekvienoje aštuonkampio sienoje lengvai gali tilpti po du 
langus. Vadinasi, ties kiekviena aštuonkampio siena gali būti po du 
vidinius kambarius. Taip? 

- Taip, bet kambariai be langų? 

— Jų yra aštuoni. Vidurinė, septynkampė kiekvieno bokšto salė turi 
penkias sienas, kurios kartu yra ir penkių kiekvieno bokšto išorinių 
kambarių sienos. Su kuo bendros kitos dvi sienos? Ne su kambariais 
ties išorine siena, nes tuomet ten būtų langas, ir ne su kambariu, kuris 
šliejasi prie aštuonkampio, dėl tos pačios priežasties ir dar todėl, kad 
tada tie kambariai būtų per daug ilgi. Pabandyk nubraižyti, kaip galė- 
tų atrodyti biblioteka žvelgiant iš viršaus. Žiūrėk, kad kiekviename 
bokšte būtų du kambariai, kurie ribotųsi su septynkampiu kambariu ir 
kurie jungtųsi su dviem kitais kambariais, savo ruožtu besiribojančiais 
su vidiniu aštuonkampiu šuliniu. 

Pabandžiau nubraižyti tai, ką pasakė mano mokytojas, ir pergalin- 
gai sušukau: 

— Dabar mes žinome viską! Tuojau suskaičiuosiu... Bibliotekoje 
yra penkiasdešimt šeši kambariai, iš jų keturi -septynkampiai ir pen- 
kiasdešimt du - daugiau ar mažiau kvadratiniai, o iš šitų aštuoni yra 
be langų, dvidešimt išeina į išorę, o šešiolika - į vidinį šulinį. 

— O kiekviename iš keturių bokštų yra po penkis ketursienius kam- 
barius ir po vieną septynsienį... Biblioteka pastatyta pagal dangaus 
harmoniją, kuriai priskirti galima daug ir nuostabių reikšmių... 

— Nepaprastas atradimas, - tariau, — bet kodėl taip sunku joje orien- 
tuotis? 

— Nesten yra ir tai, kas nepaklūsta jokiems matematikos dėsniams — 
angų išdėstymas. Iš vienų kambarių gali patekti į kelis kitus, iš kitų — 
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tik į vieną, o yra ir tokių, iš kurių niekur negali patekti. Turint tai ome- 
ny, taip pat šviesos stygių ir kokių nors galimybių gaudytis pagal sau- 
lės padėtį stoką (o kur dar regėjimai ir veidrodžiai), nesunku suprasti, 
kad labirintas gali suklaidinti kiekvieną, kuris juo vaikšto, jau ir taip 
sutrikdytas kaltės jausmo. Kita vertus, prisimink, kokia mus vakar 
apėmė neviltis, kai pametėme kelią. Didžiausios painiavos ir didžiau- 
sios tvarkos dermė - štai, manau, nuostabus apskaičiavimas. Biblio- 
tekos statytojai buvo didūs meistrai. 

— Kaipgi mes joje susigaudysime ? 

— Dabar tai nesunku. Pagal tavo apmatus, kurie daugiau ar mažiau 
atitinka bibliotekos planą, vos tik atėję į pirmąją septynkampę salę, judė- 
sime taip, kad iškart atsirastume viename iš dviejų aklinų kambarių. Po 
to, visąlaik sukdami dešinėn, perėję du ar tris kambarius, turėtume vėl 
atsidurti bokšte, kuris negalės būti joks kitas, kaip tik šiaurinis, kol vėl 
prieisime kitą akliną kambarį, kuris kairėje ribosis su septynkampiu kam- 
baniu ir iš kurio sukant į dešinę turėtų kartotis kelias, panašus į mano ką 
tik apsakytąjį, kuriuo eidami pasiektume vakarinį bokštą. 

— Taip, jei tik iš kiekvieno kambario galima patekti į visus kitus... 

- Taip. Čia mums pravers tavo brėžinys, kuriame žymėsime akli- 
nas sienas, kad žinotume, kiek nuklydę. Tai bus nesunku. 

— Bet ar galime būti tikri, jog pavyks? - paklausiau sumišęs, nes 
viskas man atrodė pernelyg paprasta. 

— Pavyks, — atsakė Viljamas. - Omnes enim causae effectuum 
naturalium dantur per lineas, angulos et figuras. Aliter enim impossi- 
bile est scire propter quid in illis!, - pacitavo. — Tai vieno iš garsiųjų 
Oksfordo meistrų žodžiai. Bet dar ne viską žinome. Išmokome nepa- 
siklysti. Dabar reikia sužinoti, ar egzistuoja taisyklė, pagal kurią kam- 
bariuose išdėstytos knygos. Eilutės iš Apokalipsės maža tepasako, 
juolab kad skirtinguose kambariuose jos kartojasi... 

— O juk apaštalų knygoje be vargo galima rasti daugiau nei pen- 
kiasdešimt šešias eilutes! 


! Omnes enim... - Visos priežastys turi natūralias pasekmes per linijas, kampus ir figūras. 


Kitaip negalėtume sužinoti apie tas priežastis. 
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— Jokios abejonės. Taigi tinkamos yra tik kai kurios eilutės. Tarsi jie 
būtų turėję jų mažiau kaip penkiasdešimt, trisdešimt, dvidešimt... O, 
prisiekiu Merlino barzda! 

— Kieno? 

— Nesvarbu, tai žynys iš mano krašto... Jie pavartojo tiek eilučių, 
kiek abėcėlėje yra raidžių! Tikrai! Eilučių turinys nesvarbus, svarbi 
pirmoji raidė. Kiekvienas kambarys paženklintas raide iš abėcėlės, o 
visos jos sudaro kažkokį tekstą, kurį privalome atskleisti! 

- Tarsi figūrinis eilėraštis, kryžiaus ar žuvies pavidalo! 

— Maždaug, o tais laikais, kai statyta biblioteka, tokie eilėraščiai, 
matyt, buvo labai paplitę. 

- Tačiau kur yra teksto pradžia? 
aišku, raudonai parašytose eilutėse! 

— Bet jų tiek daug! 

— Tuomet turi būti daug tekstų ar daug žodžių. Dabar nubraižyk 
savo planą tvarkingiau ir kiek padidinęs, o kai lankysimės bibliotekoje, 
rašikliu Žymėsi jame ne tik mūsų pereitus kambarius, angų ir sienų 
padėtis (taip pat ir langus), bet rašysi ir pirmąją eilutės raidę, raudoną- 
sias, kaip geras iliuminatorius, padidindamas. 

- Bet kaip atsitiko, — tariau sužavėtas, - kad jūs įminėte bibliotekos 
mįslę dabar, žvelgdamas į ją iš lauko, o negalėjote jos įminti būdamas 
ten, viduje? 

- Taip ir Dievas pažįsta pasaulį, nes, prieš pradėdamas kurti, pirma 
tarsi iš lauko apžvelgė jį savo galvoje, o mes nežinome jo taisyklės, 
nes gyvename čia, viduje, ir matome tik jau sukurtas jo dalis. 

- Tai daiktus tegalima pažinti žvelgiant į juos iš lauko! 

— Tuos, kurie yra sukurti, nes galime mintimis atsekti visą kūrėjo 
nueitą kelią. Bet ne gamtos dalykus, nes jie ne mūsų proto kūriniai. 

— Ar to užteks bibliotekai? 

— Tikrai užteks, - atsakė Viljamas. — Bet tik bibliotekai. Dabar 
eime ilsėtis. Aš negaliu nieko daryti iki rytojaus ryto, kada, viliuosi, 
turėsiu akinius. Todėl verčiau eiti miegoti ir rytoj anksčiau atsikelti. 
Reikės kiek pagalvoti. 
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— O vakarienė? 

— A, taip, vakarienė. Jos metas jau praėjo. Vienuoliai dabar Nakti- 
nėje. Bet virtuvė gal dar atvira. Eik ir ką nors atnešk. 

— Pavogti? 

— Paprašyti. Salvatorės, kuris dabar yra tavo draugas. 

— Bet tuomet pavogs jis! 

— Gal tu esi savo brolio sargas? — paklausė Viljamas Kaino žo- 
džiais. 

Supratau, kad jis juokauja, tikėdamas Dievą esant didį ir gailestin- 
gą. Nudrožiau ieškoti Salvatorės ir radau jį prie arklidžių. 


— Gražus, - tariau mostelėdamas į Brunelį, taip bandydamas už- 
megzti kalbą. - Norėčiau juo pajodinėti. 

— No se puede. Abbonis est.! Bet smagiam jojimui nebūtinas dai- 
lus žirgas... - Jis mostelėjo į tvirtą, tačiau neišvaizdų žirgą. - Gana ir 
tokio... Vide illuc, tertius egui...“ 

Tuo jis norėjo nurodyti man trečią žirgą. Nusijuokiau iš jo darkytos 
lotynų kalbos. 

— Ką su juo darytum? - paklausiau. 

Čia jis papasakojo keisčiausią istoriją. Pasakė, jog kiekvienas žir- 
gas, net pats seniausias ir geibiausias, gali tapti toks pat greitas kaip 
Brunelis. Tereikia į jo avižas įmaišyti žolės, vadinamos satirionu, gerai 
sugrūstos, o paskui patepti jo šlaunis elnio taukais. Užsėdus, prieš 
paspaudžiant pentinais, reikia pasukti jo snukį į rytus ir tris kartus su- 
kuždėti į ausį: „Kasparas, Melchioras, Melchizardas“. Tada žirgas lei- 
sis šuoliais ir per valandą sukars kelią, kurį Brunelis šuoliuotų aštuo- 
nias. Ojei jam ant kaklo užkabintum vilko, kurį jis pats bėgdamas būtų 
sutrypęs, dantis, jis net nepailstų. 

Paklausiau, ar yra tai kada išbandęs. Jis prisikišo prie pat manęs ir 
sušnopavo į ausį, jog padaryti tai labai sunku, nes satirioną dabar au- 
gina tik vyskupai ir jų draugai riteriai, kurie vartoja jį savo galiai stip- 


! No se puede. Abbonis est. - Negalima, jis Abonės. 


* Vide illuc, tertius egui... - Matai ten, trečias arklio... 
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rinti. Čia pertraukiau jį sakydamas, kad šį vakarą mano mokytojas 
norėtų savo celėje paskaityti keletą knygų, todėl pageidauja ten ir pa- 
valgyti. 

— Ruošiu, - tarė jis, - jau ruošiu keptą sūrį. 

— O kaip tai daroma? 

— Facilis.! Paimk sūrį, ne per seną ir ne per sūrų, ir supjaustyk jį 
juostomis, kvadratais ar stačiakampiais, kaip tau patinka. Et postea” 
padėsi kiek butierro“ ar stiklinę structo fresco* kaisti sobre“ žarijos. 
O į ten vamos’ padėk du gabalus sūrio, ir kai tau atrodys minkštas, 
zucharum et cannella supra positurum du bis’. Ir tuoj duoti į stalą, 
nes valgyti reikia karštą. 

— Tebūnie keptas sūris, - sutikau aš, ir jis nuskubėjo virtuvėn, liepęs 
man kiek palūkėti. Po pusvalandžio grįžo nešinas lėkšte, pridengta 
skiaute drobės. Kvepėjo skaniai. 

- Še, - tarė, taip pat paduodamas ir didelį žibintą, pilną aliejaus. 

— Otas kam? - paklausiau. 

— Sais pas, moi“, — atsakė nutaisęs gudrų veidą. - Fileisch"? tavo 
mokytojas nori eiti į tamsią vietą esta noche". 

Salvatorė neabejotinai žinojo daugiau, nei įtariau. Bet, nieko dau- 
giau neklausęs, nunešiau valgį Viljamui. Pasisotinome, ir išėjau į savo 
celę. Bent jau dėjausi ten einąs. Norėjau dar kartą susitikti Hubertiną, 
todėl vogčiomis įsmukau bažnyčion. 


! Facilis. - Lengvas. 

` postea - paskui 

* butierro - sviestas 

* structo fresco - švieži taukai 

` sobre - ant 

e vamos - paskui 

" zucharum et... - cukraus ir cinamono viršum kiek užberti 
“ sais pas, moi - nežinau, aš 

* fileisch - galbūt 


'" esta noche - šiąnakt 


Trečia diena 
PO NAKTINĖS 


Hubertinas pasakoja Adsui brolio Dolčino istoriją, vėliau 
Adsas prisimena ar perskaito bibliotekoje kitas istorijas, 
o paskui jis susitinka mergaitę, gražią ir bauginančią 
lyg kovai pasirengusi kariuomenė 


Kaip ir tikėjausi, Hubertiną radau ties Švenčiausios Mergelės skulp- 
tūra. Tyliai prie jo prisigretinęs, valandėlę (prisipažįstu) dėjausi besi- 
meldžiąs. Tik po to išdrįsau į jį kreiptis. 

- Šventasis tėve, — pratariau, — ar galiu prašyti jus šviesos ir patarimo? 

Hubertinas pažvelgė į mane, paėmė už rankos, atsistojo ir pavedė- 
jęs prie vieno iš suolų pasodino greta savęs. Jis stipriai mane apkabi- 
no, taip, kad prie savo veido pajutau jo karštą alsavimą. 

— Brangusis mano sūnau, - tarė, - visa, ką šis vargšas senas nusi- 
dėjėlis galės padaryti tavo sielos labui, bus padaryta su didžiausiu 
džiaugsmu. Kas jaudina tave? Aistros, tiesa? - paklausė kone pats 
pagautas aistros. - Kūno aistros? 

— Ne, - atsakiau rausdamas, - proto aistros, proto, kuris geidžia 
pažinti pernelyg daug dalykų... 

— Tai blogai. Viešpats pažįsta visus dalykus, o mums skirta tik šlo- 
vinti jo išmintį. 

— Bet mums lemta ir atskirti gėrį nuo blogio, ir suprasti žmonių 
kančias. Nors esu tik novicijus, bet būsiu vienuolis ir Dievo tarnas, 
todėl turiu Žinoti, kur slypi blogis ir kaip jis atrodo, kad vieną dieną 
galėčiau mokyti kitus jį pažinti. 
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— Tai teisinga, berniuk. Ką norėtum pažinti? 

— Erezijos piktžolę, tėve, - tariau tvirtai, o paskui išpyliau vienu 
atsikvėpimu: — Girdėjau kalbant apie vieną piktą žmogų, suvedžiojusį 
daug kitų, brolį Dolčiną. 

Hubertinas, kiek patylėjęs, prabilo: 

- Taip, aną vakarą girdėjai mus su broliu Viljamu jį minint. Bet tai 
labai bjauri istorija, ir man skaudu ją pasakoti, nes ji moko (ir šia prasme 
tu privalai ją žinoti, kadangi tai gera pamoka), nes ji moko, kad iš meilės 
atgailai ir troškimo apvalyti pasaulį gali gimti kraujas ir žudynės. 

Jis atsisėdo patogiau, kiek atleisdamas savo glėbį, bet nenuimda- 
mas rankos nuo mano pečių, tarsi ir tokiu būdu norėtų perduoti man 
savo žinias, O gal savo kaitrą. 

— Ta istorija prasidėjo iki brolio Dolčino, - pradėjo jis, - daugiau 
kaip prieš šešiasdešimt metų, kai dar buvau vaikas. Tai atsitiko Par- 
moje. Ten pamokslavo toks Gerardas Segalelis, kvietęs visus gyventi 
atgailoje ir vaikščiojęs gatvėmis šaukdamas penitenziagite!, taip sa- 
vo, nemokyto žmogaus, kalba išreikšdamas „Penitentiam agite, ap- 
propinguabit enim regnum coelorum“!. Jis kvietė savo mokinius būti 
panašius į apaštalus ir norėjo, kad jo sekta būtų vadinama apaštalų 
ordinu, kurio Žmonės eitų per pasaulį elgetaudami ir gyventų vien iš 
išmaldos... 

— Kaip ir broliukai, - tariau. - Ar nebuvo tai mūsų Viešpaties ir 
jūsų Pranciškaus priesakas? 

— Taip, - sutiko Hubertinas atsidusdamas, o jo balse galėjai girdėti 
dvejonę, - bet Gerardas, matyt, perlenkė lazdą. Jis ir jo sekėjai buvo 
apkaltinti, kad nepripažįsta dvasininkų autoriteto, mišių celebracijos ir 
išpažinties, ir apšaukti dykaduoniais valkatomis... 

— Betgi šiuo kaltinami ir pranciškonai spiritualai. O ar minoritai šian- 
dien nesako, kad nereikia pripažinti popiežiaus autoriteto? 

— Taip, bet ne dvasininkų. Mes juk patys esame dvasininkai. Ber- 
niuk, nelengva gaudytis šiuose dalykuose. Riba, skirianti gėrį ir blogį, 
tokia menka... Gerardas kažkur suklydo ir susitepė erezija... Jis pra- 


' „Penitentiam agite...“ — „Atgailaukite, nes ateis dangaus karalystė.“ 
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šėsi priimamas į minoritų ordiną, bet mūsų broliai jį atstūmė. Jis leido 
dienas mūsų brolių bažnyčioje ir matė ten paveikslus apaštalų, apsia- 
vusių sandalais ir apsisiautusių skraistėmis, tuomet ir pats užsiaugino 
plaukus ir barzdą, apsiavė sandalais, susijuosė mažųjų brolių virve, 
nes kiekvienas, norėdamas įkurti naują broliją, visada ką nors paima iš 
palaimintojo Pranciškaus ordino. 

— Tai jis ėjo teisingu keliu... 

— Tačiau kažkur jame suklydo... Apsisiautęs balta skraiste virš bal- 
tos tunikos, ilgais plaukais, prastuomenės jis laikytas šventuoju. Par- 
davęs savo namelį ir gavęs pinigų, jis atsistojo ant akmens, nuo kurio 
anais senais laikais kalbėdavo miesto galva, laikydamas rankose kap- 
šą su pinigais, bet neiššvaistė jų ir neatidavė vargšams, o pasišaukęs 
netoliese lošusius plėšikus, metė jiems tardamas: „Teima juos tas, kas 
nori“, ir tie plėšikai paėmė pinigus ir nuėjo pralošti jų kauliukais, pikt- 
žodžiaudami prieš gyvąjį Dievą, o tas, kuris davė pinigus, tai girdėjo, 
bet nė nenuraudo. 

— Juk ir Pranciškus atsisakė viso savo turto, o šiandien Viljamas 
man papasakojo, kad jis sakęs pamokslą krankliams ir vanagams, ir 
raupsuotiesiems, taigi padugnėms, nors tie, kurie vadino save dorai- 
siais, buvo juos atstūmę... 

— Taip, bet Gerardas kažkur suklydo, Pranciškus niekuomet nesi- 
pyko su šventąja Bažnyčia, o Evangelijoje pasakyta, jog reikia duoti 
vargšams, o ne plėšikams. Gerardas davė negaudamas nieko mai- 
nais, nes davė blogiems žmonėms, jis blogai pradėjo, blogai tęsė ir 
blogai baigė, nes jo broliją pasmerkė popiežius Grigalius X. 

— Gal tai buvo popiežius, mažiau įžvalgus už tą, kuris pripažino Pran- 
ciškaus įstatus... - tariau. 

— Taip, bet Gerardas kažkur suklydo, o Pranciškus gerai žinojo, ką 
daro. Pagaliau tie kiaulių ir karvių piemenys, staiga tapę netikraisiais 
apaštalais, norėjo palaimingai ir be vargo gyventi iš išmaldų tų, kurių 
mokymui mažieji broliai padėjo tiek darbo ir parodė tiek pasiaukojamų 
neturto pavyzdžių! Tačiau svarbiausia ne tai, - tuoj pridūrė, — svar- 
biausia, kad, siekdamas supanašėti su apaštalais, kurie buvo žydai, 
Gerardas Segalelis liepė save apipjaustyti, kas prieštarauja Pauliaus 
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žodžiams, pasakytiems galatams, - o tu žinai, jog daugelis šventųjų 
skelbia, kad Antikristas ateis iš apipjaustytųjų tautos... Bet Gerardas 
padarė dar blogiau, jis kvietė prie savęs paprastus žmones ir sakė 
jiems: „Eikite su manim į vynuogyną“, ir tie, kurie jo nepažinojo, ėjo su 
juo į svetimą vynuogyną manydami, kad šis priklauso jam, ir valgė 
svetimas uogas... 

- Tik jau ne minoritai yra svetimo turto gynėjai, - tariau įžūliai. 

Hubertinas atšiauriai pažvelgė į mane: 

— Minoritai trokšta, kad jiems būtų leista gyventi skurde, bet jie 
niekuomet nėra lenkę kitų gyventi skurde. Negali nebaudžiamas kė- 
sintis į dorų krikščionių turtą, nes būsi apšauktas plėšiku. Taip atsitiko 
ir Gerardui, apie kurį dar kalbama (atmink, nežinau, ar tai tiesa, tik 
pasitikiu tuos žmones pažinojusio brolio žodžiais), jog, norėdamas iš- 
bandyti savo valią ir santūrumą, jis miegodavęs su moterimis, neturė- 
damas jokių kūniškų santykių, tačiau kai jo mokiniai bandydavo juo 
sekti, padariniai būdavę visai priešingi... Ak, bet nėra tai dalykai, ku- 
riuos turi žinoti berniukas, moteris - velnio indas... Gerardas ir toliau 
šaukė „penitenziagite!“, bet vienas jo mokinys, toksai Gvidas Puta- 
džis, pageidavo tapti grupės vadu, keliavo prabangoje, apsuptas dau- 
gybės raitelių, švaistė pinigus ir rengė puotas kaip Romos Bažnyčios 
kardinolai. Vėliau jie susikivirčijo dėl to, kas turėtų vadovauti sektai, ir 
dėjosi nedori dalykai. Daug žmonių atėjo pas Gerardą, ne tik valstie- 
čių, bet ir miestiečių, cechų amatininkų, o Gerardas vertė juos apsi- 
nuoginti, kad nuogi sektų nuogą Kristų, ir siuntė juos į pasaulį pamoks- 
lauti, o sau pasisiūdino baltą berankovį rūbą iš tvirto audinio, ir taip 
apsitaisęs labiau panėšėjo į juokdarį nekaip į vienuolį! Gyveno jie po 
atviru dangum, bet kartais įsibraudavo į bažnyčių sakyklas, pertrauk- 
dami dievobaimingųjų susirinkimus ir išmesdami iš jų pamokslininkus, 
o kartą Ravenos Ursiano bažnyčioje pasodino vaiką į vyskupo sostą. 
Ir sakėsi esą Joakimo Fioriškio doktrinos paveldėtojai... 

— Tą patį sakė ir pranciškonai, - tariau, — ir Gerardas iš Borgo San 
Donino, taip pat ir jūs! - sušukau. 

— Nurimk, mano berniuk. Joakimas Fioriškis buvo didis pranašas, ir 
jis pirmasis suprato, jog Pranciškui lemta tapti pirmąja Bažnyčios atsi- 
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naujinimo kregžde. Bet netikrieji apaštalai naudojosi jo doktrina, kad 
pateisintų savo kvailystes, Segalelis vedžiojosi su savim apaštalę, kaž- 
kokią Tripiją ar Ripiją, kuri tvirtino turinti pranašavimo dovaną. Mote- 
rį, supranti? 

— Bet, tėve, - bandžiau prieštarauti, - aną vakarą jūs pats kalbėjote 
apie Klaros iš Montefalko ir Angelės iš Folinjo šventumą... 

— Jos buvo šventos! Jos gyveno nuolankiai, pripažindamos Bažny- 
čios galią, ir niekuomet nesisavino pranašavimo dovanos! O netikrieji 
apaštalai tikino, jog ir moterys gali eiti iš miesto į miestą pamokslauda- 
mos, kaip skelbė ir daugelis eretikų. Jie neskyrė viengungių nuo vedu- 
sių ir jokio įžado nelaikė amžinu. Trumpai tariant, nevargindamas ta- 
vęs liūdnomis istorijomis, kurių vingių tu vis vien gerai nesuprasi, pa- 
sakysiu, kad Parmos vyskupas Obicas pagaliau nusprendė Gerardą 
įkalinti. Bet čia nutiko keisčiausias dalykas, liudijantis, kokia silpna 
žmogaus prigimtis ir kokia klastinga erezijos piktžolė. Vyskupas galų 
gale paleido Gerardą, sodino greta savęs už stalo, juokėsi iš jo paikys- 
čių ir laikė jį savo juokdariu. 

— Kodėl? 

— Nežinau, o gal bijau tai sužinoti. Vyskupas buvo kilmingas, ir jam 
nepatiko miesto pirkliai bei amatininkai. Gal jam buvo nemiela, kad 
Gerardas, savo pamokslais kviesdamas į neturtą, kalbėjo prieš juos ir 
nuo elgetavimo perėjo prie plėšikavimo. Pagaliau įsikišo popiežius, ir 
vyskupas atgavo jam deramą griežtumą, o Gerardas buvo sudegintas 
ant laužo kaip užkietėjęs eretikas. Tai įvyko šio amžiaus pradžioje. 

— O kaip tai susiję su broliu Dolčinu? 

— Neatsiejamai, ir tai padės tau suprasti, kaip erezija pergyvena 
pačius eretikus. Tas Dolčinas buvo Novaros diecezijoje, šioje Italijos 
dalyje, kiek šiauriau nuo čia gyvenusio dvasininko benkartas. Kiti sa- 
ko, kad gimė jis kitur, Osolos slėnyje ar Romanijoje. Nors tai visai 
nesvarbu. Jis buvo labai sumanus ir mokytas jaunuolis, bet, apvogęs jį 
globojusį dvasininką, pabėgo į rytus, į Trento miestą. Ten tęsė Gerar- 
do pamokslavimą, tik su dar didesne erezija, tikindamas esąs vieninte- 
lis tikras Dievo apaštalas, teigdamas, kad meilėje visi dalykai turi būti 
bendri ir leista miegoti su visomis moterimis be išimties, bet niekas dėl 
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to negali būti apkaltintas nesantuokiniai ryšiais, net jei gulėtų ir su 
žmona, ir su dukra... 

— Ar jis tikrai skelbė tuos dalykus, ar tik buvo tuo kaltinamas? Esu 
girdėjęs, kad ir spiritualai buvo kaltinami nusikaltimais, panašiais į Mon- 
tefalko vienuolių... 

— De hoc satis',- šiurkščiai pertraukė mane Hubertinas. - Jie jau 
nebuvo vienuoliai. Jie buvo eretikai. Suteršti to paties Dolčino. Kita 
vertus, paklausyk, gana to, ką Dolčinas padarė vėliau, kad suprastum 
jį buvus piktadarį. Nežinau, kaip jis susipažino su netikrųjų apaštalų 
doktrina. Gal jaunystėje lankėsi Parmoje ir girdėjo Gerardą pamoks- 
laujant. Tik žinoma, kad jau po Segalelio mirties jis bendravo su tais 
eretikais Bolonijos apylinkėse. Ir tikrai žinoma, kad pamokslauti pra- 
dėjo Trente. Čia sugundė labai gražią mergaitę iš kilmingos šeimos, 
vardu Margarita, o gal ji sugundė jį, kaip Eloiza sugundė Abelarą, nes, 
atmink, per moterį velnias skverbiasi į vyro širdį! Tada Trento vysku- 
pas išvijo jį iš savo diecezijos, tačiau Dolčinas jau buvo surinkęs dau- 
giau kaip tūkstantį sekėjų ir iš ten pradėjo ilgą žygį, atvedusį jį į gimtą- 
sias vietas. Pakeliui prie jo dėjosi kiti apgautieji, suvedžioti jo žodžių, 
matyt, prie jo prisišliejo ir daugelis eretikų valdensų, gyvenusių tuose 
kalnuose, per kuriuos jis žygiavo, o gal jis norėjęs prisidėti prie į šiaurę 
nuo šių vietų gyvenusių valdensų. Pasiekęs Novaros apylinkes, Dol- 
činas ten rado savo maištui palankias aplinkybes, nes Gatinaros kraš- 
tą Verčelio vyskupo vardu valdę vasalai žmonių buvo išvyti, o Dolčino 
plėšikai sutikti kaip geriausi sąjungininkai. 

— Kuo nusikalto vyskupo vasalai? 

— Nežinau, ir ne man teisti. Bet, kaip matai, daugeliu atvejų erezija 
jungiasi su maištu prieš ponus ir todėl eretikas, pradėjęs skelbti netur- 
tą, vėliau pats tampa visų valdžios, karų ir prievartos pagundų grobiu. 
Verčelyje vyko šeimų karas, ir netikrieji apaštalai tuo pasinaudojo, o 
tos šeimos pasinaudojo netikrųjų apaštalų sukelta netvarka. Ponai žem- 
valdžiai samdė svieto perėjūnus, kad šie plėštų miestiečius, miestie- 
čiai prašė Novaros vyskupą juos ginti. 


' De hoc satis. - Apie tai užteks. 
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— Paini istorija. Kieno pusėje buvo Dolčinas? 

— Nežinau, jis buvo pats sau, vėlėsi į visus kivirčus ir nepraleisdavo 
progos, kad neturto vardu pakviestų į kovą su svetimu turtu. Dolčinas 
su savo žmonėmis, kurių dabar buvo jau daugiau nei trys tūkstančiai, 
apsistojo kalne netoli Novaros, kuris tuomet vadintas Plikuoju, ten įsi- 
tvirtino ir susirentė namus, ir vadovavo visai tai vyrų ir moterų miniai, 
gyvenusiai bendrai be jokios gėdos. Iš ten jis savo išpažinėjams siuntė 
laiškus, kuriuose dėstė savo eretišką doktriną. Kalbėjo ir rašė, kad jų 
idealas yra neturtas, jie nesusieti jokiais išoriniais paklusnumo saitais, 
o jis, Dolčinas, yra Dievo siųstas atskleisti pranašysčių paslaptis ir 
išaiškinti Senojo ir Naujojo Tėstamentų raštus. Pasaulietiškus dvasi- 
ninkus, pamokslininkus ir minoritus jis vadino velnio tarnais ir visus 
atleido nuo priedermės jiems paklusti. Skyrė keturis Dievo žmonių 
gyvenimo amžius: pirmasis — Senojo Testamento, patriarchų ir prana- 
šų laikas prieš Kristaus atėjimą, kai santuoka buvo gėris, nes žmonės 
turėjo daugintis; antrasis — Kristaus ir apaštalų laikas, šventumo ir 
skaistybės metas. Po jo ėjo trečiasis, kai popiežiai, norėdami valdyti 
žmones, pirma turėjo užvaldyti žemės turtus, bet žmonėms pradėjus 
tolti nuo meilės Dievui, atėjęs Benediktas, kuris kalbėjęs prieš žemiš- 
ką nuosavybę. Kai vėliau ir Benedikto vienuoliai pradėjo krauti turtus, 
atėjo šventojo Pranciškaus ir šventojo Dominyko broliai, dar griežčiau 
už Benediktą savo pamoksluose kalbėję prieš žemiškąją valdžią ir že- 
miškuosius turtus. Ir pagaliau dabar, kai tiekos prelatų gyvenimas prieš- 
tarauja tiems geriems priesakams, baigiasi trečiasis amžius ir reikia 
grįžti prie apaštalų mokymo. 

— Tai Dolčinas skelbė tą patį, ką ir pranciškonai, spiritualai ir jūs 
pats, tėve! 

— O, taip, bet iš to jis išvedė klastingą silogizmą! Jis skelbė, jog 
norint baigti šį trečiąjį supuvimo amžių reikia, kad visi dvasininkai, 
vienuoliai ir broliai mirtų žiauria mirtim, jis skelbė, jog visi Bažnyčios 
prelatai, dvasininkai, vienuolės, tikintieji ir tikinčiosios ir visi tie, kurie 
priklauso pamokslaujantiems ir minoritų ordinams, ir atsiskyrėliams, ir 
net pats popiežius Bonifacas turi žūti nuo išrinkto imperatoriaus ran- 
kos, o tas imperatorius turėjęs būti Sicilijos Frydrichas. 
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— Bet ar ne tas pats Frydrichas maloniai Sicilijoje priglobė iš Umb- 
rijos išguitus spiritualus, ir ar ne minonitai geidė, kad imperatorius, nors 
dabar juo yra Liudvikas, sunaikintų žemiškąją popiežiaus ir kardinolų 
valdžią? 

- Erezijai arba pamišimui būdinga apversti doriausias mintis ir pa- 
sukti jas prieš Dievo ir žmonių įstatymus. Minoritai niekada neprašė 
imperatoriaus žudyti kitų dvasininkų. 

Jis klydo, dabar aš tai žinau. Mat kai po keleto mėnesių Bavaras 
Romoje įvedė savo tvarką, Marsilijus ir kiti minoritai pasielgė su po- 
piežiui ištikimais dvasininkais taip, kaip to norėjo Dolčinas. Nenoriu 
tuo pasakyti, kad Dolčinas buvo teisus, priešingai, kad Marsilijus ly- 
giai toks pat neteisus. Bet svarsčiau, ypač po šio vakaro pokalbio su 
Viljamu, ar galėjo prastuomenė, sekusi paskui Dolčiną, atskirti tai, ką 
žadėjo spiritualai, nuo to, ką įgyvendindavo Dolčinas. Gal ne jis buvo 
kaltas dėl to, kad norėjo įgyvendinti tai, ką pripažinti ortodoksai skelbė 
tik mistikos sumetimais? O gal čia slypi skirtumas, gal šventumas ir 
yra laukimas, kad Dievas duotų mums tai, ką yra pažadėję Jo šventie- 
ji, nebandant to gauti žemiškomis priemonėmis. Dabar Žinau, kad taip 
yra, ir žinau, kodėl klydo Dolčinas: nedera sukeisti dalykų eiliškumo, 
nors reikia karštai to pasikeitimo tikėtis. Tačiau tą vakarą mane už- 
valdė prieštaringos mintys. 

— Ir pagaliau, - kalbėjo Hubertinas, - erezija visada atpažįstama iš 
puikybės. Antrajame savo laiške, rašytame 1303 metais, Dolčinas pa- 
siskelbė aukščiausiuoju apaštalinės kongregacijos vadu, savo vietinin- 
kais skirdamas klastingąją Margaritą (moterį!) ir Lionginą Bergamie- 
tį, Frederiką Novariškį, Albertą Karentiną ir Valderiką iš Brešos. Ir 
ėmė klejoti apie būsimuosius popiežius, du gerus, pirmą ir paskutinį, ir 
du blogus, antrą ir trečią. Pirmasis yra Celestinas, antrasis - Bonifa- 
cas VIII, apie kurį pranašai skelbia: „tavo širdies puikybė atnešė tau 
nešlovę, o tu, kuris gyveni uolų plyšiuose“. Trečias popiežius neįvar- 
dytas, bet apie jį pasakytų Jeremijas: „Štai jis, kaipo liūtas“. Ir Dolči- 
nas — kokia gėda, tą liūtą atpažino Sicilijos Frydriche. Ketvirtasis po- 
piežius Dolčinui dar buvo nežinomas, bet turėjęs jis būti šventasis, 
angeliškasis popiežius, apie kurį kalbėjo abatas Joakimas. Jis turėjęs 
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būti išrinktas Dievo, o tada Dolčinas ir visi jo žmonės (tuo metu jų 
buvo jau keturi tūkstančiai) visi kartu turėję gauti Šventosios Dvasios 
palaiminimą, ir Bažnyčia būtų atnaujinta iki pasaulio pabaigos. Bet 
per trejus metus iki jo atėjimo turėtų būti sunaikintas visas blogis. Ket- 
virtasis popiežius, kas rodo, kaip šėtonas tyčiojosi iš savo sukubų, bu- 
vo Klemensas V, paskelbęs prieš Dolčiną kryžiaus žygį. Ir tai buvo 
teisinga, nes dabar Dolčinas savo laiškuose skelbė teorijas, nesuderi- 
namas su tikruoju tikėjimu. Jis tvirtino, kad Romos Bažnyčia yra šliun- 
dra, kad nereikia paklusti dvasininkams, kad visa dvasinė valdžia da- 
bar priklauso apaštalams, kad tik apaštalai kuria naująją Bažnyčią, 
kad apaštalai gali paskelbti santuoką negaliojančia, kad niekas nebus 
išgelbėtas, jei netaps sektos nariu, kad joks popiežius negali atleisti 
nuodėmių, kad nereikia mokėti dešimtinių, kad tobuliausias yra gyve- 
nimas be įžadų, kad pašventinta bažnyčia maldai tinka tiek pat kiek ir 
tvartas, kad Kristų lygiai galima šlovinti ir miškuose. 

— Jis tikrai visa tai skelbė? 

— Taip, jis tai yra užrašęs. Bet jis padarė dar blogiau. Įsikūręs ant 
Plikojo kalno, ėmė plėšti slėnio kaimus, kad apsirūpintų maistu, žodžiu, 
paskelbė tikrą karą visai apylinkei. 

— Visi buvo prieš jį? 

— Nežinau. Galbūt kai kas jį rėmė, jau sakiau, jis buvo įsivėlęs į 
neišnarpliojamą vietos nesantarvių kamuolį. Paskui atėjo 1305 metų 
žiema, viena iš atšiauriausių per paskutinius dešimtmečius, ir aplink 
stojo didelis badas. Dolčinas nusiuntė trečiąjį laišką savo sekėjams, ir 
dar daugiau atėjo pas jį, bet gyvenimas ten, kalne, tapo nebepakelia- 
mas, siautė toks badas, kad jie valgė arklieną ir virtą šieną. Daugelis 
jų mirė. 

— Su kuo jie kovojo dabar? 

— Verčelio vyskupas kreipėsi į Klemensą V, buvo sušauktas kry- 
žiaus žygis prieš eretikus, paskelbtas visų nuodėmių atleidimas visiems, 
kurie jame dalyvausią, ir buvo pakviesti Liudvikas Savojietis, Lom- 
bardijos inkvizitoriai ir Milano arkivyskupas. Daug žmonių paėmė kry- 
žius, skubėdami į pagalbą verčeliečiams ir novariečiams, net iš Savo- 
jos, Provanso, Prancūzijos, o žygiui vadovavo Verčelio vyskupas. Tarp 
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abiejų kariuomenių avangardų nuolat vyko susidūrimai, bet Dolčino 
įtvirtinimai buvo neįveikiami, o bedieviai kažkokiais būdais gaudavo 
paramą. 

— Iš ko gi? 

— Manau, kitų bedievių, kuriems patiko visa ta maišatis. Bet 1305 
metų pabaigoje ereziarchas buvo priverstas palikti Plikąjį kalną, o kartu 
ir sužeistuosius bei pasiligojusius, ir patraukė į Trivero apylinkes, kur 
įsitvirtino kalne, anuomet vadintame Zubelio, bet vėliau jis pavadintas 
Rubelio ar Rebelio kalnu, nes tapo sukilėlių prieš Bažnyčią buveine. 
Žodžiu, negaliu tau apsakyti viso to, kas nutiko, tik tiek, kad buvo baisios 
skerdynės. Bet maištininkai pagaliau priversti pasiduoti, Dolčinas su 
savo žmonėmis sučiuptas ir pelnytai baigė gyvenimą ant laužo. 

— Taip pat ir gražioji Margarita? 

Hubertinas pažvelgė į mane: 

— Tai tu atsimeni, kad ji buvo graži? Taip, sako, ji buvusi labai graži, 
ir daug vietos ponų geidė ją vesti, kad išgelbėtų nuo laužo. Tačiau ji 
nepanoro ir mirė nuodėmėje kartu su tuo savo nuodėminguoju meilu- 
žiu. Tebus tau tai pamoka, saugokis Babilono ištvirkėlės, net kai ji 
apsireiškia pačiu tauriausiu pavidalu. 

— Tėve, girdėjau, kad vienuolyno raktininkas, o gal ir Salvatorė bu- 
vo sutikę Dolčiną ir net buvę kartu su juo... 

— Iylėk ir neteisk skubotai. Su raktininku susipažinau minoritų vie- 
nuolyne. Tiesa, jau po Dolčino istorijos. Bet tais laikais daugelis spiri- 
tualų, prieš ryždamiesi ieškoti prieglobsčio Švento Benedikto ordine, 
gyveno labai neramiai ir turėjo palikti savo vienuolynus. Nežinau, kur 
buvo Remigijus iki mums susitinkant. Tik žinau, kad jis visada buvo 
geras vienuolis, bent tikėjimo tiesų požiūriu. O dėl viso kito... kūnas, 
deja, yra silpnas... 

— Ką turite galvoje? 

— Tie dalykai ne tau. Na, bet jei pradėjome kalbėtis ir kad atskirtum 
gėrį nuo blogio... - dar kiek padvejojo, - pasakysiu, jog čia, vienuoly- 
ne, girdėjau kuždantis, kad raktininkas negali atsispirti tam tikroms 
pagundoms... Bet tai tik paskalos. Turi išmokti apie tuos dalykus nė 
negalvoti. — Jis vėl prisitraukė mane, apglėbė stipriau ir parodė į Mer- 
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gelės skulptūrą: - Privalai išmokti tyros meilės. Štai Ta, kurioje iš- 
aukštinta moterystė. Todėl gali apie ją sakyti, kad yra graži, kaip my- 
limoji iš „Giesmių giesmės“. Jos kūno grožis, - kalbėjo palaimingai 
švytinčiu veidu, kaip vakar abatas, pasakodamas apie savo aukso in- 
dus ir brangakmenius, - jos kūno grožis yra dangiškų grožybių žen- 
klas, todėl meistras išraižė ją su visais moteriškais apžavais. - Jis 
parodė į grakščią iškilią Mergelės krūtinę, kurią laikė apgulusi lieme- 
nėlė, viduryje suvarstyta raišteliais, o jų galais žaidė mažos Kūdikėlio 
rankos. - Matai? Pulchra enim sunt ubera quae paululum supereminent 
et tumen modice, fluitantia licenter, sed leniter restricta, repressa sed 
non depressa...' Kąjauti žvelgdamas į tą saldžiausiąjį iš reginių? 

Skaisčiai nuraudau, tarsi užlietas vidinės liepsnos. Hubertinas, ma- 
tyt, tai pajuto, o gal pastebėjo mano degančius skruostus, nes tuoj 
pridūrė: 

— Privalai išmokti skirti antgamtiškos meilės liepsnas nuo geismų 
siautulio. Tai sunku net šventiesiems. 

— Bet kaip atpažinti gerąją meilę? - paklausiau visas virpėdamas. 

— Kas yra meilė? Nėra nieko pasaulyje, nei Žmogaus, nei velnio, 
nei kito dalyko, kuris man atrodytų toks įtartinas, kaip meilė, nes ji 
įšliaužia į sielą giliau nei kas kitas, ir nėra nieko, kas taip pripildytų ir 
supančiotų širdį, kaip meilė. Todėl per meilę siela nugarma į giliausius 
pragarus, nebent turi ginklų, kuriais gali jai atsispirti. Manau, kad be 
Margaritos gundymų Dolčinas nebūtų savęs pražudęs, o be triukš- 
mingo ir palaido gyvenimo Plikajame kalne mažiau žmonių jo maištas 
būtų pakerėjęs. Įsidėmėk, kalbu ne vien apie blogąją meilę, kurios visi 
privalo šalintis kaip velnio išmonės, tai sakau su begaline baime ir apie 
gerąją meilę, kuri randasi tarp Dievo ir žmogaus, tarp žmogaus ir jo 
artimųjų. Dažnai nutinka, kad du ar trys, vyrai ar moterys, myli vienas 
kitą kuo nuoširdžiausiai ir jaučia kits kitam begalinį švelnumą, trokš- 
dami niekada nesiskirti, o ko vienas geidžia, kitas taip pat. Prisipažin- 
Siu, panašų jausmą patyriau su doriausiomis iš moterų, Angele ir Kla- 


' Pulchra enim sunt... - Juk gražios yra krūtys, kiek atsikišusios ir saikingai pilnos, ir ne 
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ra. Bet ir tai ganėtinai smerktina, nors vyksta tik dvasiškai ir Dievo 
garbei... Meilė, kuri užvaldo sielą, ne pažabota, o karštai puoselėjama 
vėliau nupuola arba atveda į sumaištį. Juk meilė turi daug savybių, 
pirma ji sušvelnina sielą, paskui ją susargdina... O dar vėliau siela 
pajunta tikrąją dieviškosios meilės kaitrą ir šaukia, dejuoja, tampa į 
žaizdrą įmestu akmeniu, kad ten jis virstų kalkėmis, spragsi laižoma 
liepsnos liežuvių... 

— Ar tai yra geroji meilė? 

Hubertinas paglostė man galvą, o aš, pažvelgęs į jį, pamačiau, kad 
jo akys plūsta ašaromis: 

— Taip, tai pagaliau yra geroji meilė. — Jis nuėmė ranką nuo mano 
pečių. - Bet kaip sunku, - pridūrė, - kaip sunku atskirti ją nuo kitos. 
Kartais, demonams gundant sielą, jautiesi tarsi pakartas, supančioto- 
mis už nugaros rankomis ir užrištomis akimis, kabantis ant skersinio, 
besisukantis tuštumoje dar gyvas, tačiau be jokios pagalbos, jokios 
paspirties, jokios išeities... 

Jo veidas dabar buvo šlapias ne tik nuo ašarų, bet ir išpylusio pra- 
kaito. 

— Eik, - tarė skubiai, - pasakiau tau, ką norėjai išgirsti. Vienoje 
pusėje - angelų choras, kitoje - pragaro gelmė. Eik, ir tebūnie pagar- 
bintas Viešpats. 

Jis vėl suklupo prieš Mergelę, išgirdau jį tyliai kūkčiojant. Jis meldėsi. 


Neišėjau iš bažnyčios. Pokalbis su Hubertinu mano sieloje ir kūne 
įžiebė keistą ugnį ir nenusakomą nerimą. Gal todėl nutariau nepaklusti 
draudimams ir vienas pats aplankyti biblioteką. Net nežinojau, ką ten 
tikiuosi rasti. Troškau patyrinėti tą paslaptingą vietą, pakerėtas min- 
ties, kad galėsiu ten orientuotis nepadedamas savo mokytojo. Kopiau 
į Ją tarsi Dolčinas į Rubelio kalną. 

Turėjau su savim žibintą (kodėl jį paėmiau? gal manyje jau seniai 
tūnojo tas slaptas kėslas?) ir osarijų perbėgau kone užsimerkęs. Ne- 
trukus buvau skriptoriume. 

Tikiu, jog tai buvo lemtingas vakaras, nes, besmalsaudamas tarp 
stalų, ant vieno iš jų pastebėjau atverstą rankraštį, kurį perrašinėjo ten 
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sėdintis vienuolis. Mane sudomino pavadinimas: „Historia fratris Dul- 
cini Heresiarche“. Manau, tas stalas buvo Petro iš Sant Albano, nes 
buvau girdėjęs jį rašant monumentalią erezijos istoriją (po to, kas įvy- 
ko vienuolyne, jis jos tikrai neberašo, bet neužbėkime įvykiams už 
akių). Todėl visai nebuvo keista matyti čia šį tekstą, o kartu ir kitus, 
panašius, apie patariečius ir flagelantus. Bet man tai pasirodė ant- 
gamtiškos jėgos ženklas, nežinau, dangiškos ar pragariškos, ir godžiai 
palinkau prie to, kas parašyta. Tekstas buvo neilgas, o jo pradžia bylo- 
jo tai, ką man pasakojo Hubertinas, tik smulkiau, bet tų smulkmenų 
dabar jau neatsimenu. Ten buvo aprašyta ir daugelis nusikaltimų, ku- 
riuos padarė Dolčino sekėjai per karą ir apgultį. Taip pat ir lemiamas 
mūšis, be galo žiaurus. Bet radau ten ir tai, ko Hubertinas man nepa- 
sakė, o tai surašė, matyt, tų įvykių liudytojas, kurio vaizduotę jie vis 
dar audrino. 

Taip sužinojau, kad 1307 metų kovą, per Didįjį šeštadienį, Dolčinas, 
Margarita ir Lionginas pagaliau buvo suimti ir nuvesti į Bielos miestą, 
kur atiduoti vyskupui, laukusiam popiežiaus sprendimo. Popiežius, vos 
sužinojęs šią naujieną, taip rašė Prancūzijos karaliui Pilypui: „Mus pa- 
siekė geidžiamiausios naujienos, kupinos džiaugsmo ir linksmybės, kad 
tas velnias, pikto skleidėjas, Šėtono vaikas ir baisusis ereziarchas Dol- 
činas po daugelio pavojų, vargų, žudynių ir kautynių pagaliau su savo 
šalininkais įkalintas mūsų rūsiuose, padedant garbiajam broliui Ranie- 
riui, Verčelio vyskupui. Jis sučiuptas Šventosios Viešpaties Vakarie- 
nės dieną, o daug žmonių, kurie buvo su juo, paliestų užkrato, tą pačią 
dieną buvo nužudyta“. Popiežius buvo negailestingas belaisviams ir 
paliepė vyskupui nuteisti juos myriop. Taigi tų pačių metų liepą, pirmą 
mėnesio dieną, eretikai perduoti pasaulietinei valdžiai. Pašėlusiai skam- 
bant miesto varpams, jie buvo suvaryti į vežimą, apsupti budelių, o 
paskui vežimą sekė kariai, ir taip apvežti aplink miestą, o kiekvienoje 
kryžkelėje nedorėlių kūnai buvo draskomi įkaitintomis žnyplėmis. Mar- 
garitą sudegino pirmą, Dolčino akyse, bet jo veide nesuvirpėjo nė vie- 
nas raumuo, kaip ir tuomet, kai įkaitintos žnyplės Žnaibė jo galūnes. 
Paskui vežimas tęsė kelionę, o budeliai kaitino įnagius induose su de- 
gančiais deglais. Dolčinas patyrė ir kitų kankinimų, tačiau tylėjo, ir tik 
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kai pjovė jam nosį, trūktelėjo pečiais, o kai rovė jo vyriškumą, išsiver- 
žė duslus atodūsis, lyg kauksmas. Paskutiniai jo žodžiai buvo, kad ne- 
jaučia atgailos, ir perspėjo, jog trečią dieną prisikels iš numirusių. Jį 
sudegino, o pelenus išbarstė pavėjui. 

Užverčiau rankraštį drebančiomis rankomis. Dolčinas, kaip man 
sakė, padarė daug pikto, tačiau buvo baisiai sudegintas. O ant laužo 
jis elgėsi... tvirtai lyg kankinys ar įžūliai lyg prakeiktasis? Lipdamas 
laiptais aukštyn, į biblioteką, staiga supratau, kodėl esu toks sukrės- 
tas. Prisiminiau prieš keletą mėnesių, kai tik atvykau į Toskaną, maty- 
tą vaizdą. Stebėjausi, kad neprisiminiau jo anksčiau, tarsi mano ligota 
siela būtų norėjusi ištrinti iš atminties tai, kas slėgė ją it koks inkubas. 
Tiesą sakant, niekada nebuvau jo užmiršęs, nes kaskart girdėdamas 
kalbant apie broliukus, mačiau to atsitikimo vaizdus, bet tuoj nustum- 
davau juos į tolimiausius sielos kampus, tarytum būtų nuodėmė liudyti 
tokį siaubą. 

Pirmąkart išgirdau kalbant apie broliukus, kai Florencijoje pama- 
čiau vieną iš jų degant ant laužo. Tai atsitiko prieš man Pizoje susipa- 
žįstant su broliu Viljamu. Jis kiek vėlavo atvykti, ir tėvas leido man 
aplankyti Florenciją, apie kurios bažnyčių grožį buvome girdėję. Pa- 
keliavau po Toskaną, kad geriau pramokčiau liaudišką italų šneką, 
paskui savaitei apsistojau Florencijoje, apie kurią buvau daug girdėjęs 
ir kurią norėjau pažinti. 

Taip atsitiko, kad vos atvykęs išgirdau apie visą miestą sukrėtusį 
įvykį. Kaip tik tomis dienomis buvo rūsčiai tardomas vienas eretikas 
broliukas, apkaltintas nuodėmėmis prieš tikėjimą ir atiduotas vyskupo 
bei kitų dvasininkų teismui. Nuėjau į teismo vietą paskui tuos, iš kurių 
buvau tai išgirdęs, ir girdėjau žmones kalbant, kad tas broliukas, vardu 
Mykolas, buvęs labai dievobaimingas žmogus, skelbęs atgailą ir ne- 
turtą, kartodamas šventojo Pranciškaus žodžius, o stojęs prieš teismą 
per vylių tų moterų, kurios, apsimesdamos norinčios eiti pas jį išpažin- 
ties, vėliau jam primetė eretiškus kėslus; vyskupo žmonės suėmę jį tų 
moterų namuose, tai mane nustebino, nes Bažnyčios tarnas neturėtų 
teikti sakramentų taip menkai tam tinkančiose vietose, bet, atrodo, 
tokia buvo broliukų silpnybė, jie nepaisė visuotinai pripažintų elgesio 
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normų, ir gal žodžiuose žmonių, prikišusių jiems ne vien ereziją, bet ir 
abejotinus papročius, buvo dalis tiesos (ir apie katarus būdavo sako- 
ma, kad jie bulgarai ir sodomitai). 

Atvykau prie Šv. Salvatorės bažnyčios, kurioje vyko teismas, bet 
negalėjau patekti vidun, nes duris laikė užgulusi didžiulė minia. Kai 
kurie buvo užsiropštę ant palangių ir pakibę ant langų pinučių galėjo 
matyti ir girdėti viską, kas vyko viduje, ir pasakojo stovintiems apačio- 
je. Mykolui kaip tik skaitė jo vakarykštį prisipažinimą, kuriame jis sa- 
kęs, jog Kristus ir Jo apaštalai „neturėję kaip nuosavybės jokio daikto 
nei visi kartu, nei kiekvienas atskirai“, o Mykolas prieštaravo, nes 
raštininkas ten pridūrė „daug melagingų išvadų“, ir šaukė (girdėjau tai 
net lauke): „Del to turėsite atsakyti teismo dieną!“ Bet inkvizitoriai 
perskaitė prisipažinimą taip, kaip buvo surašę, ir baigę paklausė, ar 
nenorįs nuolankiai pripažinti Bažnyčios ir visų miesto gyventojų nuo- 
monės. Girdėjau Mykolą garsiai šaukiant, kad jis pripažįsta tik tai, kuo 
tiki, o tiki, kad „Kristus nukryžiuotas neturte ir popiežius Jonas XXII 
yra eretikas, nes teigia priešingai“. Paskui vyko ilga diskusija, kurios 
metu inkvizitoriai, daugelis iš jų pranciškonai, norėjo priversti jį su- 
prasti, jog Raštuose nėra parašyta to, ką jis sako, o jis kaltino juos 
neigiant savo pačių ordino regulą, tie vėl užsipuolė jį klausdami, ar tik 
jis nemano suprantantis Šventuosius Raštus geriau už juos, tą dalyką 
išmanančius. Brolis Mykolas, tikrai labai užsispyręs, tai neigė ir ginči- 
josi, tuomet jie pabandė jį pergudrauti sakydami: „Dabar norime, kad 
tikėtum Kristų turėjus nuosavybę, o popiežių Joną esant kataliku ir 
šventuoju“, bet Mykolas nė nedvejodamas atsakydavo: „Ne, eretiku“. 
Ir anie kalbėjo dar niekada nematę kito taip užkietėjusio savo nuodė- 
mėje. Bet minioje aplink bažnyčią daugelį girdėjau kalbant, kad yra jis 
tarytum Kristus tarp fariziejų, ir supratau, jog daug žmonių tikėjo bro- 
lio Mykolo šventumu. 

Pagaliau vyskupo žmonės nuvedė jį, sukaustytą grandinėmis, at- 
gal į kalėjimą. Vakare man sakė, kad daug vienuolių, vyskupo drau- 
gų, buvo nuėję ten jo įskaudinti ir priversti atsižadėti savo tikėjimo, 
tačiau jis jiems atsakinėjęs kaip Žmogus, tvirtai įsitikinęs savo teisu- 
mu. Jis kiekvienam kartojo, kad Kristus buvęs beturtis, kad taip sa- 
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kẹ ir šventasis Pranciškus, ir šventasis Dominykas, o jei jis už šios 
tiesos skelbimą turės degti ant laužo, tuo geriau, nes netrukus galės 
pamatyti tai, kas Raštuose parašyta, ir dvidešimt keturis Apokalip- 
sės Vyresniuosius, ir Jėzų Kristų, ir šventąjį Pranciškų, ir šlovinguo- 
sius kankinius. Man pasakojo, kad jis pasakęs: „Jei taip karštai skai- 
tome šventų abatų doktrinas, tai ar neturėtume dar karščiau trokšti 
ir džiaugtis galėdami atsidurti tarp jų?“ Girdėdami tai, inkvizitoriai 
ėjo iš rūsio pajuodusiais veidais, pagiežingai šaukdami: „Jis apsėstas 
velnio!“ 

Kitą dieną sužinojau, kad nuosprendis paskelbtas, o nuėjęs į vysku- 
piją galėjau pamatyti jį surašytą ir dalį jo persirašiau į savo lentelę. 

Jis prasidėjo „In nomine Domini amen. Hec est quedam condem- 
natio corporalis et sententia condemnationis corparalis lata, data et 
in hiis scriptis sententialiter pronumptiata et promulgata...’ ir taip 
toliau, po to ėjo rūstus Mykolo nuodėmių ir kalčių aprašymas, kurį 
čia trumpai atpasakosiu, idant skaitytojas galėtų pats apie jas spręsti 
ir teisti: 

„Johannem vocatum fratrem Micchaelem Iacobi, de comitatu 
Sancti Frediani, hominem male condictionis, et pessime conver- 
sationis, vite et fame, hereticum et heretica labe pollutum et con- 
tra fidem cactolicam credentem et affirmantem... Deum pre ocu- 
lis non habendo sed potius humani generis inimicum, scienter, 
studiose, appensate, nequiter et animo et intentione exercendi 
hereticam pravitatem stetit et conversatus fuit sum Fraticellis, vo- 
catis Fraticellis beturčių gyvenimo hereticis et scismaticis et eorum 
pravam sectam et heresim secutus fuit et sequitur contra fidem 
cactolicam... et accessit ad dictam civitatem Florentie et in locis 
publicis dicte civitatis in dicta inquisitione contentis, credidit, te- 
nuit et pertinaciter affirmavit ore et corde... quod Christus re- 
dentor noster non habuit rem aliquam in proprio vel comuni sed 


! „In nomine Domini...“ — Vardan Dievo Tėvo, amen. Toks yra pasmerkimas kūno 
bausmei ir paskelbtas nuosprendis kūno bausmei, pateiktas ir šiuose raštuose galutinai 


išdėstytas bei pagarsintas... 
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habuit a guibuscumgue rebus guas sacra scriptura eum habuis- 
se testatur, tantum simplicem facti usum.“! 

Bet ne vien tuo jis buvo kaltinamas, o vienas iš nusikaltimų man 
atrodė ypač baisus, nors negaliu tvirtinti (žinodamas, kaip vyko teis- 
mas), jog jis tikrai tai prisipažino. Sakoma, minėtasis minoritas tvirti- 
nęs, jog šventasis Tomas Akvinietis nebuvo nei šventasis, nei nusipel- 
nęs amžinojo išganymo, bet, atvirkščiai, buvo prakeiktas ir puolė pra- 
gaištin! Nuosprendis baigėsi bausmės aprašymu, nes kaltinamasis at- 
sisakęs pasitaisyti. 

„Costat nobis etiam ex predictis et ex dicta sententia lata per 
dictum dominum episcopum florentinum, dictum Johannem fore he- 
reticum, nolle se tantis herroribus et heresi corrigere et emendare, 
et se ad rectam viam fidei dirigere, habentes dictum Johannem pro 
irreducibili, pertinace et hostinato in dictis suis perversis herrori- 
bus, ne ipse Johannes de dictis suis sceleribus et herroribus per- 
versis valeat gloriari, et ut eius pena aliis transeat in exemplum; 
idcirco, dictum Johannem vocatum fratrem Micchaelem hereticum 
et scismaticum quod ducatur ad locum iustitie consuetum, et ibi- 
dem igne et flammis igneis accensis consremetur et comburatur, ita 
quod penatus moriatur et anima a corpore separetur." 


! „Johannem vocatum...“ - Jono, vadinamo broliu Mykolu, sūnaus Jokūbo, iš šv. Fredia- 
no bendruomenės, žmogaus blogo elgesio ir blogiausių kalbų, gyvenimo ir šlovės, eretiko 
ir susitepusio erezijos purvu, tikinčio ir tvirtinančio prieš katalikiškąjį tikėjimą... kuriam 
prieš akis ne Dievas, o žmonių giminės priešas, ir kuris sąmoningai, tvirtai ir apgalvotai 
mintyse ir darbuose laikėsi eretiško melo ir bendravo su broliukais, vadinamais beturčių 
gyvenimo broliais, eretikais ir schizmatikais, ir sekė paskui jų nedorą sektą ir ereziją, ir 
ėjo prieš katalikiškąjį tikėjimą... ir atvyko į minėtą miestą Florenciją, ir minėto miesto 
viešose vietose, šiame rašte suminėtose, tikėjo, skelbė ir užsispyręs tvirtino lūpomis ir 
širdimi... jog Kristus, mūsų Išganytojas, neturėjęs jokio daikto savo ar kaip bendros 
nuosavybės, bet visada kai kuriems daiktams, kurie pagal Šventą Raštą jam priklausę, 
teturėjęs tik paprastą vartojimo galią. 

7 „Costat nobis...“ - Mums taip pat žinoma iš išvardytų dalykų ir iš minėtų pono 


Florencijos vyskupo paskelbto nuosprendžio, kad minėtasis Jonas bus eretikas, neno- 
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Nuosprendį paskelbus viešai, į kalėjimą atėjo dar daugiau Bažny- 
čios tarnų, kurie buvo perspėję Mykolą apie tai, kas įvyks, ir girdė- 
jau kalbant: „Broli Mykolai, jau paruoštos mitros ir apsiaustai ir iš- 
piešti ant jų broliukai velnių palydoje“. Šitaip jie norėjo jį išgąsdinti ir 
pagaliau priversti atsižadėti. Bet brolis Mykolas atsiklaupė ir tarė: 
„Tikiu, kad prie laužo bus mūsų tėvas šventasis Pranciškus, maža 
to, tikiu, kad ten bus Jėzus su savo apaštalais ir šlovingieji kankiniai 
Baltramiejus ir Antanas“. Taip jis paskutinį kartą atmetė inkvizitorių 
siūlymus. 

Kitą rytą ir aš stovėjau ant vyskupijos tilto, ten buvo susirinkę ink- 
vizitoriai, O prieš juos atvesdintas brolis Mykolas, sukaustytas grandi- 
nėmis. Vienas iš tikinčiųjų suklupo prieš jį, kad gautų palaiminimą, ir 
tuoj kariai jį sučiupo ir nutempė į kalėjimą. Paskui inkvizitoriai per- 
skaitė nuosprendį nuteistajam ir vėl klausė, ar šis nenori atgailauti. 
Kiekvieną kartą skelbiant, kad jis yra eretikas, Mykolas atsakydavo: 
„ne eretikas, taip, nuodėmingasis, bet katalikas“, o minint „garbingąjį 
ir švenčiausiąjį popiežių Joną XXII“, Mykolas sakydavo: „ne, jis yra 
eretikas“. Vyskupui paliepus prieš jį atsiklaupti, Mykolas atkirto, jog 
prieš eretikus nesiklaupiama. Jie paklupdė jį jėga, o jis pratarė: „Die- 
vas man atleis“. Kadangi buvo ten atvestas vilkėdamas visus bažny- 
tinius rūbus, juos vieną po kito nutraukė, kol jis liko tik su ilgais balti- 
niais, Florencijoje vadinamais „cioppa“. Kaip įprasta elgtis su dvasinin- 
ku, kuriam atimami šventinimai, jam įkaitinta geležim nudegino pirštų 
pagalvėles ir nuskuto plaukus. Tada jį perdavė kapitonui ir jo vyrams, 
šie su juo elgėsi labai atšiauriai ir sukaustytą grandinėmis nuvedė atgal 
į rūsį, o jis kalbėjo miniai: „per Dominum moriemur“!. Kaip sužinojau, jį 


rintis tų didelių klaidų ir erezijos atsisakyti ir pasitaisyti ir grįžti į teisingo tikėjimo kelią; 
laikydami minėtąjį Joną nepataisomu, atkakliu ir užsispyrusiu minėtuose nedoruose pa- 
klydimuose, idant pats Jonas negalėtų girtis minėtais nusikaltimais ir klaidomis ir kad jo 
bausmė taptų pavyzdžiu kitiems. pasmerkiame minėtą Joną, vadinamą broliu Mykolu, 
eretiką ir schizmatiką, nuvesti į įprastą teisingumo vykdymo vietą ir ten ugnyje bei 
ugnies liepsnose sudeginti ir sunaikinti, kad siela nuo kūno atsiskirtų. 


! per Dominum moriemur - už Viešpatį mirštame 
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turėjo sudeginti tik kitą dieną. O tą dieną jie ir vėl ėjo pas jį ir klausė, ar 
nenorėtų prieiti išpažinties ir priimti komuniją. Jis atsisakė nusidėti pri- 
imdamas šventus sakramentus iš tų, kurie gyveno nuodėmėje. Manau, 
jis klydo, nes pasirodė esąs sugadintas patariečių erezijos. 

Pagaliau, išaušus bausmės dienos rytui, jo išvesti atėjo gonfalonie- 
ras, kuris, kaip man pasirodė, buvo nusiteikęs draugiškai, nes paklau- 
sė, kas jis toks ir kodėl taip užsispyrusiai tvirtina savo, kai tereikėjo 
pasakyti tai, ką sako visi, ir sutikti su šventosios motinos Bažnyčios 
nuomone. Tačiau Mykolas atžagariai atkirto: „Tikiu Kristų nukryžiuo- 
tą neturte“. Ir gonfalonieras išėjo skėstelėjęs rankomis. Tuomet atėjo 
kapitonas su savo žmonėmis ir išvedė Mykolą į kiemą, kur vyskupo 
vikaras dar kartą perskaitė jam prisipažinimą ir nuosprendį. Mykolas 
ir vėl nutraukdavo jį, kad paneigtų primetamas klaidingas pažiūras, o 
tie dalykai buvo tokie subtilūs, kad dabar jų jau neprisimenu, o tada 
gerai nė nesupratau. Bet kaip tik jie nulėmė Mykolo mirtį ir broliukų 
persekiojimą. Nors negalėjau suprasti, kodėl Bažnyčios žmonės ir pa- 
saulietinė valdžia taip puola tuos, kurie nori gyventi neturte ir teigia, 
jog Kristus neturėjęs žemiškų turtų. Mano galva, jei jiems reikėtų ko 
nors baimintis, tai pirmiausia tų, kurie trokšta gyventi visko pertekę ir 
grobti kitų pinigus, stumti Bažnyčią į nuodėmę ir įvesti joje simoniją. 
Nebegalėdamas ilgiau tylėti, pasakiau šias mintis greta stovėjusiam 
vyrui, o tas šyptelėjo ir atsakė, kad neturte gyvenantis vienuolis yra 
blogas pavyzdys, nes žmonės nebenori pripažinti tų vienuolių, kurie 
negyvena neturte. Be to, pridūrė, tas neturto skelbimas gali žmonėse 
sukelti blogas mintis, ir žmonės gali pradėti didžiuotis savo neturtu, o 
tas didžiavimasis gali paskatinti juos veiksmams, kupiniems puikybės. 
Ir turėčiau žinoti, kad iš jam pačiam nesuprantamo silogizmo išplau- 
kia, jog skelbiantys neturtą vienuoliai atsiduria imperatoriaus pusėje, 0 
tai nepatinka popiežiui. Puikios priežastys, pamaniau, nors išsakytos 
menkai mokslo ragavusio žmogaus. Tada aš dar nesupratau, kodėl bro- 
lis Mykolas pasmerkia save tokioms kančioms: norėdamas įtikti impe- 
ratoriui ar sutaikyti religinius ordinus. Kažkas iš susirinkusiųjų pasakė: 
„Jis ne šventasis, o siųstas Liudviko, kad keltų vaidus tarp miestiečių, ir 
nors broliukai yra toskaniečiai, už jų slypi imperijos pasiuntiniai“. Kiti 
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kalbėjo: „Jis pamišėlis, velnio apsėstasis, pilnas puikybės ir didžiuojasi 
kankinio dalia iš prakeikto pasipūtimo, per daug tie vienuoliai skaito šven- 
tujų gyvenimus, verčiau susirastų žmonas!“ Dar kiti sakė: „Ne, reikia, 
kad visi krikščionys būtų tokie kaip tie, pasiryžę ginti savo tikėjimą kaip 
pagonybės laikais!“ Girdėdamas tokias šnekas ir nežinodamas, ką ma- 
nyti, žvelgiau tiesiai į pasmerktojo veidą, kurį man kartais užstodavo 
vilnijanti minia. Tai buvo veidas žmogaus, stebinčio šiai žemei nepri- 
klausančius dalykus, jis man priminė šventųjų veidus, regėjimų pakerė- 
tų, kokius kartais matydavau bažnyčių skulptūrose. Supratau, ar būtų jis 
beprotis, ar pranašas, jis kuo nuoširdžiausiai troško mirti, nes mirdamas 
manė nugalėsiąs savo priešą, nesvarbu, kas jis. Supratau, kad jo pavyz- 
dys dar daug atves prie mirties slenksčio. Mane pribloškė tokia jų tvir- 
tybė, nes ir šiandien nežinau, ar tie žmonės labiau mylėjo tiesą, kuria 
tikėjo, vedančią į mirtį, ar troško mirti, tuo paliudydami savo tiesą, kad ir 
kokia ji būtų. Ir mane persmelkia nuostaba ir baimė. 

Bet grįžkime prie Mykolo, nes visi jau patraukė ton vieton, kur tu- 
rėjo būti įvykdyta mirties bausmė. 

Kapitonas su savo žmonėmis ištempė jį pro vartus, vilkintį tuo leng- 
vu, pusiau prasagstytu rūbu, jis ėjo plačiu žingsniu, nuleidęs galvą, kar- 
todamas savo maldą, kuri priminė vieną iš kankinių maldų. Aplink ban- 
gavo neįtikimai gausi minia, ir daugelis šaukė: „Nemirk!“ Jis atsakyda- 
vo: „Noriu mirti už Kristų“, jam sakė: „Tu miršti ne už Kristų“, o jis į tai: 
„Bet už tiesą“. Pasiekus vietą, vadinamą Prokonsulo kampu, kažkas 
sušuko, kad melstų Viešpatį už juos visus, ir jis palaimino minią. Ties 
Šventąja Liperata vienas žmogus jam tarė: „Beproti, patikėk popiežium“, 
ojis atsakė: „Tą savo popiežių jūs pavertėte dievu“ ir pridūrė: „Tie jūsų 
popiežiai gerai jus apdirbo“ (tai, kaip man paaiškino, buvo Toskanos 
dialekto žodžių žaismas, arba sąmojis, kai popiežiai sulyginami su gyvu- 
liais), ir visi apstulbo, kad eidamas mirti jis dar juokauja. 

Ties Šventuoju Jonu jam šaukė: „Gelbėk savo gyvybę!“, o jis atsa- 
kė: „Jūs gelbėkitės nuo nuodėmių!“; ties Senąja turgaviete jam šaukė: 
„Gelbėkis, gelbėkis!“, ojis atsakė: „Gelbėkitės nuo pragaro“; ties Nau- 
jaja turgaviete jam kaukė: „„Atgailauk, atgailauk!“, o jis kalbėjo: „At- 
gailaukite už savo turtus“. Pasiekus Šventojo Kryžiaus bažnyčią, jis 
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pamatė ant laiptų savo ordino brolius ir prikišo jiems, kad nesilaiko 
šventojo Pranciškaus priesakų. Kai kurie iš jų tik patraukė pečiais, o 
kiti iš gėdos žemai nuleido gobtuvus, kad paslėptų savo veidus. 

Einant Teisingumo vartų link, daugelis sakė: „Atsižadėk, atsižadėk, 
nenorėk mirti“, o jis į tai: „Kristus mirė už mus“. Tuomet jie atšovė: 
„Tu ne Kristus, tau nereikia mirti už mus!“, o jis jiems: „Noriu mirti už 
jį!“ Priėjus Teisingumo arką, kažkas paklausė, kodėl negalėtų padary- 
ti taip kaip vienas brolis, jo vyresnysis, kuris atsižadėjo. Mykolas atsa- 
kė, jog jis neatsižadėjęs, ir mačiau daugelį minioje pritariant jam ir 
raginant nenusileisti: taip aš ir kiti supratome, jog tai jo sekėjai, ir atsi- 
traukėme nuo jų. 

Pagaliau išėjome pro vartus, o mums prieš akis iškilo laužas, arba, 
kaip čia jį vadino, trobelė, nes medis buvo sukrautas kaip trobos sto- 
gas. Aplink stovėjo ginkluoti raiteliai ir nieko artyn nepnleido. Ant jo 
brolį Mykolą pririšo prie stulpo. Išgirdau dar vieną šaukiant: „Kas gi 
yra tai, už ką tu nori mirti?“, o jis atsakė: „Tai yra tiesa, gyvenanti 
manyje, kurios negalima paliudyti kitaip, tik mirtimi“. Uždegė ugnį. 
Brolis Mykolas, baigęs giedoti „Credo“, dabar pradėjo „Te Deum“. 
Jis sugiedojo gal aštuonis posmus, paskui perlinko, lyg čiaudėdamas, 
ir susmuko ant žemės, nudegus jį laikiusiems raiščiams. Jis buvo ne- 
gyvas, nes mirštama pirmiau, nei sudega visas kūnas, dėl nepakelia- 
mo karščio sprogus širdžiai ir dūmams pripildžius visą krūtinę. 

Paskui lyg deglas supleškėjo ir trobelė, nušvisdama akinama pa- 
švaiste, ir jei ne vargšas apanglėjęs Mykolo kūnas, kurį dar galėjai 
matyti tarp žaižaruojančių medžių, sakytum, kad stovi prieš liepsno- 
jantį krūmą. Buvau taip arti regėjimo (prisiminiau tai kopdamas laip- 
tais aukštyn į biblioteką), kad mano lūpos pačios ėmė šnibždėti eksta- 
zės žodžius, skaitytus šventosios Hildegardos knygose: „Liepsną su- 
daro nuostabus vaiskumas, įgimta galia ir ugninė kaitra, bet nuostabus 
vaiskumas yra tam, kad šviestų, o ugninė kaitra - tam, kad degintų“. 

Prisiminiau Hubertino žodžius apie meilę. Ant laužo liepsnojančio 
Mykolo paveikslas susipynė su Dolčino paveikslu, o šis - su gražio- 
sios Margaritos atvaizdu. Vėl pajutau tą keistą nerimą, apėmusį mane 
bažnyčioje. 
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Stengdamasis apie tai negalvoti, ryžtingai pasukau labirinto link. Pirmą 
kartą atsidūriau čia vienas, nuo žibinto šviesos ant grindų nutįsę ilgi še- 
šėliai baugino lygiai taip pat kaip ir praėjusios nakties regėjimai. Kiek- 
vieną akimirką bijojau stoti prieš kokį veidrodį, nes tokie veidrodžių ke- 
rai: nors ir žinai, jog tai - tik veidrodžiai, vis tiek jie tau kelia nerimą. 

Kita vertus, nė nesistengiau orientuotis ar išvengti kambario su vi- 
zijas sukeliančiais smilkalais. Ėjau lyg apimtas karštinės, nė nežinoda- 
mas, kur noriu patekti. Nors netoli tenuėjau, nes greit vėl atsidūriau 
septynkampėje salėje, per kurią buvau čia patekęs. Ant stalo pama- 
čiau knygas, kurių, kaip man atrodė, praeitą vakarą ten nebuvo. Spė- 
jau,jog tai knygos, kurias Malachijas bus paėmęs iš skriptoriumo, bet 
dar nespėjęs grąžinti į vietą. Nežinojau, ar toli esu nuo kambario su 
smilkalais, bet jaučiausi apdujęs - gal kokia oro srovė iki čia atnešė jų 
svaiginančią galią, o gal dėl tų dalykų, apie kuriuos iki šiol galvojau. 
Atverčiau vieną gausiai iliustruotą knygą, atkeliavusią čia, kaip rodė 
stilius, iš tolimosios Tulės vienuolynų. 

Lape, kur prasidėjo šventoji Evangelija pagal Morkų, mane pribloš- 
kė liūto paveikslas. Tai tikrai buvo liūtas, nors gyvo jo niekada nebu- 
vau regėjęs, ir iliuminatorius tiksliai pakartojo jo bruožus, matyt, įkvėptas 
Hibernijoje, toje siaubingų padarų žemėje, matytų liūtų, ir įsitikinau, 
jog šitame žvėryne, kaip parašyta ir „Fiziologe“, kartu gyvi pačių bai- 
siausių ir pačių didingiausių dalykų bruožai. Tas paveikslas man atro- 
dė kartu ir priešo, ir mūsų Viešpaties Kristaus atvaizdas, nežinojau, 
pagal kokį simbolių raktą turtu jį suprasti, todėl visas drebėjau iš bai- 
mės ir dėl pro plyšius sienose pūtusio vėjo. 

Liūto, į kurį žvelgiau, iššiepti nasrai buvo pilni aštrių dantų, o galva 
šarvuota tarsi gyvatės, milžinišką kūną rėmė keturios letenos su smailiais 
plešriais nagais, o jo kailis priminė vieną tų kilimų, kuriuos vėliau mačiau 
vežamus iš Rytų: tarp žalių ir raudonų žvynų ryškėjo geltoni it maras, 
baisūs, tvirti griaučiai. Geltona buvo ir iki pat galvos nusivijusi uodega, 
paskutinis jos užraitas buvo apaugęs baltų ir juodų plaukų kuokštais. 

Jau gana sukrėstas liūto (vis atsigręždamas, tarytum laukčiau, kad 
panašus žvėris tuoj išnirs man už nugaros), nusprendžiau perversti 
kitus lapus ir Evangelijos pagal Matą pradžioje pamačiau vyro atvaiz- 
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dą, nežinia kodėl įbauginusį mane dar labiau nei liūtas: jo veidas buvo 
žmogaus, bet visas kūnas nuo kaklo ligi žemės įvilktas tarsi į kokį kietą 
arnotą, ir tas arnotas, arba šarvai, inkrustuotas raudonais ir geltonais 
brangakmeniais. Galva, mįslingai styranti virš tos rubinų ir topazų tvir- 
tovės, man pasirodė (kokiu nepraustaburniu pavertė mane baimė!) 
kaip paslaptingojo žudiko, kurio nematomais pėdsakais sekėme. Vė- 
liau supratau, kodėl taip artimai siejau Žvėrį ir šarvuotą vyrą su labirin- 
tu: abu jie, kaip ir kitos toje knygoje pavaizduotos būtybės, niro iš pai- 
naus labirintų rašto, kurio onikso ir smaragdo linijos, chrizoprazo gijos, 
berilo juostos man priminė kambarių ir angų raizginį, kuriame dabar 
buvau. Mano žvilgsnis klaidžiojo akinamai įstabiais puslapio takais, 
kaip mano kojos klaidžiojo painiais bibliotekos vingiais, ir šiame perga- 
mente pamačius savo klajonių atspindį, širdį užliejo nerimo banga, ir 
atrodė, jog kiekviena iš knygų man pasakoja šios akimirkos istoriją, 
paslaptingai kikendama. „De te fabula narratur“!, - tariau sau svars- 
tydamas, ar tuose puslapiuose nėra ir mano ateities atspindžių. 

Atverčiau kitą knygą, ji man pasirodė ispaniškos mokyklos. Spal- 
vos joje buvo labai ryškios, raudonis švietė lyg kraujas ar ugnis. Tai 
buvo apaštalo apreiškimo knyga, ir, kaip ir vakar vakare, atverčiau ją 
toje vietoje, kur buvo pavaizduota mulier amicta sole. Tačiau tai bu- 
vo ne ta pati knyga, su kitokia miniatiūra, jos autorius labiau išryškino 
moters bruožus. Palyginau veidą, krūtinę, klubų linkį su Mergelės skulp- 
tūra, tyrinėta kartu su Hubertinu. Bruožai skyrėsi, bet ir ši mulier man 
pasirodė labai graži. Norėdamas nuvyti tas mintis, perverčiau dar ke- 
lis lapus. Tačiau ir ten radau moters atvaizdą, tik šį kartą tai buvo 
Babilono ištvirkėlė. Mane pribloškė ne tiek jos bruožai kiek mintis, 
kad ir ji yra tokia pat moteris kaip ir ta kita, betgi ši buvo indas visų 
ydų, o toji — visų dorybių indas. Jų abiejų bruožai buvo moteriški, ir 
staiga nebesupratau, kas jas skiria. Vėl pajutau vidinį jaudulį, Merge- 
lės bažnyčioje atvaizdas susiliejo su gražiosios Margaritos paveikslu. 
„Esu prakeiktas! - tariau sau. - Arba pamišęs.“ Ir nusprendžiau ne- 
likti bibliotekoje nė minutės ilgiau. 


! De te fabula narratur... - Apie tave kalba... 
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Laimė, laiptai buvo čia pat. Puoliau žemyn, nepaisydamas pavo- 
jaus suklupti ar užpūsti žibintą. Mirksniu atsidūręs po erdviais skripto- 
riumo skliautais, nestabtelėjau, tik šokau žemyn laiptais, vedusiais į 
refektorių. 


Ten pagaliau sustojau, sunkiai alsuodamas. Pro langus švietė mėnulis, 
tą naktį itin ryškus, ir žibintas, būtinas bibliotekos salėse ir galerijose, 
čia buvo veik nereikalingas. Bet jo neužpūčiau, lyg ieškodamas para- 
mos. Vis dar negalėjau atsitokėti, panorau išgerti vandens, kad atslūg- 
tų įtampa. Virtuvė buvo čia pat, ir, perkirtęs refektorių, atsargiai pra- 
vėriau duris, vedusias į Buveinės pirmo aukšto antrąją pusę. 

Bet čia mano baimė nė kiek nesumenko, tik dar labiau išaugo. Nes 
tuoj pamačiau, kad virtuvėje prie duonkepės krosnies kažkas yra. Tiks- 
liau, pastebėjau tame kampe degant žibintą ir nusigandęs iškart užpū- 
čiau savąjį. Mano išgąstis, matyt, persidavė ir anam (ar aniems), nes 
tuoj užgeso ir tas žibintas. Veltui, nes naktis buvo ganėtinai šviesi, kad 
pamatyčiau vieną ar kelis susipynusius šešėlius, nutįsusius ant grindų. 

Pastėręs nedrįsau pajudėti nei atgal, nei pirmyn. Išgirdau kažkokį 
trūkčiojantį garsą, kaip man pasirodė, prislopintą moters balsą. Po to 
nuo beformės grupės, tamsuojančios prie krosnies, atsiskyrė juodas 
kresnas šešėlis ir pasileido bėgti prie lauko durų, kurios, matyt, nebu- 
vo užsklęstos, o tik privertos, uždarydamas jas paskui save. 

Likome dviese: aš - refektoriaus ir virtuvės tarpduryje, o tas ne- 
apibrėžtas padaras - prie krosnies. Neapibrėžtas ir, kaip čia pasakius, 
inkščiantis padaras. Iš tiesų, nuo šešėlio pusės sklido lyg stenėjimas, 
prislopintas verksmas, ritmiškas baimės sukeltas kūkčiojimas. 

Bijančiam niekas nesuteikia tiek drąsos kiek kito baimė; bet ne 
narsa pastūmėjo mane prie šešėlio. Matyt, tai buvo svaigulys, pana- 
šus į tą, kuris apėmė mane, kai mačiau regėjimus. Virtuvėje tvyrojo 
kvapas, panašus į tą naktį bibliotekoje užuostų smilkalų kvapą. Gal 
tai žolės buvo kitos, tačiau mano jaudrintai juslei jų poveikis buvo 
visai toks pat. Pajutau aitrų traganto, alūno ir vynui aromatizuoti 
vartojamo vynakmenio kvapą. O gal, kaip vėliau sužinojau, tai buvo 
tomis dienomis verdamo alaus kvapas (šiaurinėje pusiasalio dalyje 
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labai vertinamo), kurį čia gamino, kaip ir mano krašte, su viržiais, 
pelynais, balų mirta ir miškų rozmarinu. Visi tie kvapai kuteno šnerves 
ir svaigino galvą. 

Ir proto balsui šaukiant man „vade retro!“ ir traukiant tolyn nuo to 
rypuojančio daikto, piktosios dvasios siųsto sukubo, kažkokia geis- 
mo jėga stūmė mane pirmyn, tarsi skubėčiau dalyvauti neregėtame 
stebukle. 

Taip ėjau artyn prie šešėlio, kol pro langus krintančioje mėnulio 
šviesoje išryškėjo moteris, visa drebanti iš baimės ir spaudžianti prie 
krūtinės ranką su ryšuliu, atatupsta besitraukianti prie krosnies angos. 

Tepadeda man Dievas, Švenčiausioji Mergelė ir visi rojaus šven- 
tieji apsakyti jums tai, kas paskui įvyko. Drovumas, mano garbinga 
padėtis (nūnai esu senas vienuolis šiame gražiame Melko vienuolyne, 
taikos ir ramios meditacijos vietoje) pataria man būti dievobaimingai 
atsargiam. Iereikėtų pasakyti, kad nutiko kažkas bloga, ką kartoti bū- 
tų nedora, ir tuomet nedrumsčiau nei savo, nei brangaus mano skaity- 
tojo ramybės. 

Bet buvau pasižadėjęs apie tuos tolimus įvykius sakyti visą tiesą, 
nes ji yra nedaloma, švyti sava šviesa ir nepriklauso nei nuo mūsų 
poreikių, nei nuo mūsų gėdos. Sunkiausia nupasakoti tai, kas nutiko, 
ne taip, kaip regiu dabar (net jei ir šiandien viską atmenu kankinamai 
gyvai, ir nežinau, ar atgaila, taip įrėžusi mano atmintin anuos vaizdus ir 
mintis, ar tai tos atgailos stoka vis dar drasko mane, žadindama siel- 
varto kupinoje širdyje visas patirtos gėdos smulkmenas), bet kaip jau- 
čiau tai ir regėjau tuomet. Galiu tai padaryti tiksliai kaip metraštinin- 
kas, nes net užmerktomis akimis ne tik galiu pakartoti viską, ką anuo- 
met dariau, bet ir viską, ką galvojau, tarsi perrašinėčiau tąkart surašy- 
tą pergamentą. Todėl privalau tęsti kaip pradėjęs, ir tesaugo mane 
Mykolas Arkangelas, o kad pamokyčiau būsimuosius skaitytojus ir 
nuplakčiau save už nuodėmę, noriu dabar papasakoti, kaip jaunuolis 
gali pakliūti į šėtono pinkles, kad taptų jos žinomos ir matomos ir kad 
tas, kuris ir vėl jas sutiks, galėtų be vargo jas pažinti ir sunaikinti. 

Taigi, tai buvo moteris. Ką aš sakau, mergaitė. Iki tol (ačiū Dievui, 
ir paskui) mažai teturėjęs artimų ryšių su šios lyties būtybėmis, nega- 
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lėjau nusakyti jos metų. Žinau, kad buvo ji jauna, kone paauglė, gal 
šešiolikos ar aštuoniolikos pavasarių, o gal dvidešimties, ir pribloškė 
mane ta žmogiška šiluma, kuria alsavo jos kūnas. Ji nebuvo regėji- 
mas, ir man atrodė valde bona'. Gal dėl to, kad visa virpėjo it paukš- 
telis žiemą, verkė ir be galo manęs bijojo. 

Tad manydamas, jog kiekvieno doro krikščionio pareiga yra padėti 
artimam savo, priėjau prie jos kupinas švelnumo ir taisyklinga lotynų 
kalba tariau, jog nereikia bijoti, nes esu draugas, šiaip ar taip, tikrai ne 
priešas, tuo labiau ne tas priešas, kurio ji galbūt taip pabūgusi. 

Matyt, mano šiltas žvilgsnis nuramino tą būtybę, ir ji prisiartino prie 
manęs. Supratau, kad ji nesupranta lotyniškai, ir instinktyviai prabilau 
gimtąja vokiečių kalba, o tai ją labai nugąsdino, - nežinau, ar dėl šiurkš- 
čių aspiruotų garsų, tokių neįprastų šio krašto žmonėms, ar todėl, kad tie 
garsai priminė kokią nors kitą patirtį su mano žemių kariais. Tuomet 
nusišypsojau prisiminęs, jog mostų ir veido kalba lengviau suprantama 
nei žodžiai, ir ji nusiramino. Nusišypsojo man ir kažką pasakė. 

Prastai mokėjau jos liaudies kalbą, o jos tarmė skyrėsi nuo to, ką 
buvau pramokęs Pizoje, tačiau iš balso skambesio supratau, kad sako 
ji kažką švelnaus, gal „Esi jaunas, gražus...“ Novicijui, kurio vaikystė 
prabėgo vienuolyne, retai tenka girdėti žodžius apie savo grožį; at- 
virkščiai, jam nuolat kartojama, kad kūno grožis - laikinas ir menka- 
vertis; bet nelabojo spąstai yra begaliniai, ir, prisipažinsiu, užuomina 
apie mano grožį, kad ir kokia melaginga, maloniai glostė ausis ir kėlė 
nesuvaldomą jaudulį. Juo labiau kad mergaitė, tardama tuos žodžius, 
ištiesė ranką ir pirštų galiukais palytėjo man skruostą, tuomet dar visai 
bebarzdį. Pajutau mano kūną užliejantį svaigulį, o širdį užgulė nuodė- 
mės šešėlis. Tokia milžiniška šėtono galia, kai jis nori mus išbandyti ir 
mūsų sieloje ištrinti palaimos ženklus. 

Ką patyriau? Ką mačiau? Žinau tik, jog pirmą akimirką negalėjau 
išreikšti savo jausmų, nes mano liežuvis ir protas nebuvo mokyti apsa- 
kyti šios rūšies pojūčius. Paskui prisiminiau kitus širdies žodžius, gir- 
dėtus kitu laiku ir kitur, pasakytus kitu tikslu, bet nuostabiai derančius 


' valde bona - labai gera 
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su mano džiugesiu tą akimirką, tarsi būtų jie gimę jam išreikšti. Žo- 
džiai, slypėję mano atminties urvuose, nutūpė ant mano (nebylių) lūpų, 
ir užmiršau, kad Raštuose ir šventųjų knygose jie buvo skirti reikšti 
skaistesnę tikrovę. Bet ar tikrai yra skirtumas tarp palaimos, apie ku- 
rią kalbėjo šventieji, ir to, ką tą akimirką jautė mano sujaudrinta siela? 
Tą minutę praradau budrų skirtumo jausmą. Manau, tai ir yra kritimo 
prarajon ženklas. 

Mergaitė staiga pasirodė man tarsi mergelė, juoda, bet graži, apie 
kurią parašyta „Giesmių Giesmėje““. Ji vilkėjo palaike šiurkštaus audi- 
nio suknele, ties krūtine begėdiškai atlapota, o jos kaklą dabino spal- 
votų akmenėlių vėrinys, manau, labai pigus. Bet jos galva išdidžiai kilo 
ant balto lyg dramblio kaulo bokštas kaklo, akys buvo skaidrios lyg 
Hesebono tvenkiniai, nosis tarsi Libano bokštas, plaukai lyg purpuras. 
Taip, jos plaukai man atrodė tarsi ožkų banda, dantys - avių kaimenė, 
grįžtanti iš maudyklės, jos visos vedėsi po dvynius ir neradai tarp jų 
bergždžios. „Kokia tu graži, mylimoji, kokia tu graži, -sumurmėjau, — 
tavo plaukai - ožkų banda, kuri leidžias nuo Gileado, raudonas kaspi- 
nas tavo lūpos, perskeltas granatas tavo skruostai, Dovydo bokštas 
tavo ištiestas kaklas, tūkstantis skydų ten pakabinta.“ Ir klausiau sa- 
vęs išsigandęs ir pakerėtas. Kas buvo toji, kuri patekėjo prieš mane 
kaip aušrinė, skaisti tarsi mėnuo, šviesi tartum saulė, terribilis ut cast- 
rorum acies ordinata!? 

Ta būtybė priėjo dar arčiau, numetė šalin tamsų ryšulį, iki tol glaustą 
prie krūtinės, vėl pakėlė ranką ir palytėjo man skruostą, kartodama 
tuos pačius žodžius. Nebesuvokiau, bėgti tolyn ar glaustis, o galvoje 
gaudė tarytum Jerichono sienas griaunantys Jozuės trimitai, tuo pat 
metu troškau ir bijojau ją paliesti, 0 ji džiugiai nusišypsojo, slopiai 
atsiduso tarsi susigraudinusi ožkelė, atrišo kaspinus, kuriais ties krū- 
tine buvo suvarstyta suknelė, išniro iš jos ir stojo prieš mane kaip 
kad Ieva stojo prieš Adomą Edeno soduose. „Pulchra sunt ubera 
quae paululum supereminent et tument modice“, -sumurmėjau kar- 
todamas iš Hubertino išgirstą frazę, nes krūtys jos atrode man lyg 


' terribilis ut... — baisi kaip pulkai, išrikiuoti kovai 
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gazelės dvyniai, besiganantys tarp lelijų, bamba apvali lyg taurė, ku- 
rioje niekad netrūksta svaiginančio vyno, pilvas - varpų pėdas, apkai- 
šytas lelijom. 

— O sidus clarum puellarum, - sušukau, - o porta clausa, fons 
hortorum, cella custos unguentorum, cella pigmentaria!! — ir to visai 
nenorėdamas prigludau prie jos kūno, pajutau jo šilumą, užuodžiau iki 
tol nepažintą aitrų balzamo kvapą. Prisiminiau: „Sūnau, atėjus meilės 
beprotybei, žmogus yra bejėgis!“ ir supratau: kad ir kas būtų tai, ką 
jutau dabar, nelabojo pinklės ar dangaus dovana, esu bejėgis prieš tą 
mane užvaldžiusią trauką, ir sušukau: „Oh, langueo!““ ir „Causam 
languoris video nec caveo!“*, nes lūpos jos dvelkė rožėmis, ir gražios 
buvo jos pėdos, apautos sandalais, jos kojos buvo tarytum dvi kolonos, 
ir kaip nagingai nukaltas žiedas buvo jos šlaunų išlenkimai. O, meile, 
malonumų dukra, tavo plaukų sruogos surišo karalių, murmėjau sau, ir 
jau prapuoliau jos glėbyje, mes susmukome ant plikų virtuvės grindų, 
nežinau, savo valia ar jos padedamas išsilaisvinau iš novicijaus abito ir 
nesidrovėjome mūsų kūnų, ir cuncta erant bona’. 

Ir ji bučiavo mane savo lūpomis, jos glamonės svaigino labiau už 
saldžiausią vyną, ir nepaprastas buvo jos kvapas, gražus buvo jos kak- 
las tarp perlų, o skruostai tarp auskarų, kokia tu graži, mylimoji, kokia 
tu graži, tavo akys - balandės po garbanom (kalbėjau), atskleisk man 
savo veidą, leisk išgirsti tavo balsą, nes tavo balsas darnus, o veido 
negali apdainuoti, aš pamišau iš meilės, o sese, aš pamišau nuo vieno 
tavo žvilgsnio, nuo vieno tavo vėrinio perliuko, varvantis korys yra 
tavo lūpos, medus ir pienas po tavo liežuviu, tavo alsavimas kaip obuo- 
liai, tavo krūtys kaip kekės, tavo krūtys kaip vynuogių kekės, tavo 
burna kaip saldžiausias vynas, jis trykšta tiesiai į mano meilę ir teka 
per lūpas ir dantis... Sodo šaltinis, nardas ir šafranas, ajeras ir cina- 


' O sidus clarum... - O skaistusis mergaičių žvaigždyne, vartai užverti. sodų šaltini, 
kvapniųjų aliejų saugykla, spalvų saugykla! 

* Oh, langueo! - O, silpstu! 

` Causam languoris... - Silpimo priežasties nematau ir ja nesirūpinu! 


* cuncta erant bona - viskas buvo gerai 
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monas, mira ir alavijas, aš valgiau korį ir medų, gėriau vyną ir pieną, 
kas buvo, kas buvo ta, kuri patekėjo kaip aušrinė, skaisti tarsi mėnuo, 
šviesi tartum saulė, rūsti lyg priešakinis pulkas? 

O, Viešpatie, kai siela pakerėta, didžiausia dorybė yra mylėti tai, ką 
matai (tiesa?), didžiausia laimė - turėti tai, ką turi, tada gyvenimo 
palaimą geriame iš šaltinio (kur tai skaičiau?), pajuntame skonį tikro 
gyvenimo, skirto mums amžinybėje, kartu su angelais... Taip galvojau, 
ir man atrodė, kad pranašystės pagaliau išsipildė, o mergaitė pripildė 
mane nenusakomos saldybės, ir atrodė, kad mano kūnas - tai viena 
didele akis, ir iš priekio, ir iš nugaros, ir staiga pamačiau viską, kas 
mane supo. Supratau, kad iš to, kas yra meilė, kadaise gimė vienybė ir 
gėris, švelnumas, bučinys ir glamonė, jau buvau tai girdėjęs manyda- 
mas, jog kalbama apie ką kita. Tik akimirką, kai mano džiaugsmas 
kone siekė viršūnę, pamaniau, kad gal dabar, naktį, patiriu valią dieno- 
vidžio demono, pasmerkto pagaliau visa savo demoniška prigimtimi 
pasirodyti sielai, ekstazėje klausiančiai „kas esi?“, mokančio užburti 
sielą ir suvedžioti kūną. Bet tuoj įtikėjau, jog tikrai velniškos buvo ma- 
no dvejonės, nes negalėjo būti nieko geresnio, teisingesnio, šventesnio 
už tai, ką jutau dabar, sulig kiekviena akimirka vis saldžiau ir saldžiau. 
Kaip lašelis vandens, patekęs į vyno ąsotį, ištirpsta jame, įgaudamas 
vyno spalvą ir skonį, kaip įkaitinta geležis tampa panaši į ugnį, praras- 
dama pirmykštę savo formą, kaip oras, užlietas saulės spindulių, tam- 
pa be galo vaiskus ir tyras, kad neatrodo tik nušviestas oras, o pati 
šviesa, taip ir aš pajutau, kad mirštu tirpdamas švelnioj nebūtį, ir turė- 
jaujėgų tik sušnibždėti psalmės žodžius: „Mano krūtinė lyg sandarai 
užkimštas jaunas vynas, kuris sudrasko naujus vynmaišius“, ir pama- 
čiau akinamą šviesą, o joje safyro spalvos pavidalą, kuris visas degė 
saldžia ir spindulinga liepsna, ir toji nuostabi šviesa pasklido po visą 
spindulingą liepsną, o spindulingoji liepsna pasklido po visą švytintį 
pavidalą, o toji akinama šviesa ir toji spindulinga liepsna - po visą 
pavidalą. 

Kai, kone nualpęs, nukritau ant kūno, su kuriuo buvau susijungęs, 
paskutiniam gyvybės atodūsyje supratau, kad liepsną sudaro nuosta- 
bus vaiskumas, įgimta galia ir ugninė kaitra, bet nuostabusis vaisku- 
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mas yra tam, kad šviestų, o ugninė kaitra - tam, kad degintų. Tada 
suvokiau prarają, o toliau kitas su ja susijusias prarajas. 

Dabar, kai drebančia ranka (nežinau, ar bjaurėdamasis nuodėme, 
apie kurią pasakoju, ar nuodėmingai ilgėdamasis to, ką patyriau) ra- 
šau šias eilutes, pastebiu, jog tais pat žodžiais aprašiau ir nedoriausią 
tos akimirkos ekstazę, ir ugnį, kuri degino iškankintą broliuko Mykolo 
kūną. Neatsitiktinai mano ranka, klusni sielos tarnaitė, tais pačiais žo- 
džiais užrašė šias dvi tokias skirtingas patirtis, nes, matyt, vienodai 
išgyvenau jas tada, kai patyriau, ir dabar, kai šitame pergamente ban- 
džiau jas abi atgaivinti. 

Yra tokia paslaptinga išmintis, kuri skirtingus reiškinius pavadina 
tais pačiais žodžiais, tokia išmintis, kuri dangiškus dalykus apsako že- 
miškais vardais, o Dievą pavadina liūtu ar leopardu, mirtį - žaizda, 
džiaugsmą - liepsna, liepsną - mirtim, mirtį - praraja, prarają - pra- 
žūtim, pražūtį - alpuliu, o alpulį - aistra. 

Kodėl aš, dar berniukas, vadinau sukrėtusią mane kankinio Mykolo 
mirties ekstazę žodžiais, kuriais šventoji įvardijo gyvenimo (dangiško- 
jo) ekstazę, ir tais pat žodžiais įvardijau žemiškojo malonumo ekstazę 
(nuodėmingą ir trumpalaikę), iškart po to atsivėrusią mirties ir išnyki- 
mo jausmu? Svarstau, ką pajutau, nors tuodu dalykus, kartu ir kerin- 
čius, ir skausmingus, skyrė keletas mėnesių, galvojau, kaip tą naktį 
vienuolyne per keletą valandų prisiminiau vieną iš jų, o patyriau - kitą, 
kaip dabar, rašydamas šias eilutes, išgyvenau juos abu, vienu metu, ir 
kaip tris kartus atpasakojau juos žodžiais kito jausmo, kurį patyrė šven- 
toji siela, sunaikinanti save dieviškame regėjime. Ar aš nepiktažodžia- 
vau (tada, dabar)? Kas siejo Mykolo mirties geismą, susižavėjimą, 
apėmusį mane pamačius jo kūną laižančią liepsną, kūniško susijungi- 
mo, patirto su šia mergaite, geismą, mistišką drovumą, su kuriuo ale- 
goriškai jį atpasakojau, ir tą džiugaus išnykimo geismą, pastūmėjusį 
šventąją mirti iš meilės, kad gyventų ilgai, per amžius? Ar įmanoma 
tokius daugiareikšmius dalykus apsakyti tokiais vienareikšmiais žo- 
džiais? Tai, matyt, yra kaip tik tas mokymas, kurį mums paliko gar- 
siausias iš daktarų: omnis ergo figura tanto evidentius veritatem de- 
monstrat guanto apertius per dissimilem similitudinem figuram se es- 
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se et non veritatem probat!. Bet jei meilė liepsnai ir prarajai yra mei- 
lės Dievui figūros, ar gali jos būti ir meilės mirčiai ir nuodėmei figūro- 
mis? Taip lygiai kaip liūtas ir žaltys vienu metu yra ir Kristaus, ir de- 
mono figūros. Teisingą interpretaciją gali duoti tik Bažnyčios tėvų au- 
toritetas, bet šiuo skaudžiu atveju neturiu aucitontas, į kurį galėtų kreiptis 
mano klusnus protas, ir degu abejone (štai ir vėl iškyla ugnies figūra, 
kad apibrėžtų mane graužiančią tiesos tuštumą ir klaidos pilnatvę!). 
Viešpatie, kas gi vyksta mano sieloje dabar, kai mane įsuko prisimini- 
mų sūkurys, o kartu įžiebiau skirtingus laikus, tarsi kėsinčiaus suardyti 
žvaigždžių tvarką ir jų judėjimo danguje seką? Tai pranoksta mano 
nuodėmingos ir ligotos išminties galimybes. Verčiau grįžkim prie už- 
duoties, kurią pats sau nuolankiai paskyriau. Pasakojau apie tą dieną 
ir mane užplūdusių jausmų sumaištį. Pasakiau viską, ką prisimenu, ir 
čia tesustoja trapi ištikimo ir teisingo metraštininko plunksna. 
Nežinau, ar ilgai gulėjau, o mergaitė prie šono. Jos ranka vis dar 
švelniai lytėjo mano kūną, dabar šlapią nuo prakaito. Jaučiau vidinį 
džiaugsmą, bet tai nebuvo ramybė, o lyg paskutiniai po pelenais dar 
rusenančios ugnies plyksniai, nors pati liepsna jau seniai užgeso. Ne- 
dvejodamas pavadinčiau palaimintu tą, kuriam šitame gyvenime nors 
retsykiais skirta (šnibždėjau tarsi sapne) patirti ką panašaus (tikrai, tai 
patyriau tik tą vieną kartą), kad ir kaip trumpai, tik vieną mirksnį. 
Tarsi žmogus daugiau nebegyvuotų, nebejaustų, ar gyvena, būtų su- 
menkintas, kone sunaikintas, ir jei kas iš mirtingųjų (kalbėjau sau) ga- 
lėtų tik vieną akimirką, ir labai greitai, patirti tai, ką man teko patirti, jis 
kaipmat šnairai pažvelgtų į šį sugedusį pasaulį, pajustų kasdienio gy- 
venimo nuodus ir begalinę savo mirtingojo kūno naštą... Bet argi ne to 
mane mokė? Tas mano sielos troškimas užsimiršti palaimoje tikrai 
buvo (dabar suprantu) amžinosios saulės švytėjimas, o jos sukeltas 
džiaugsmas atveria, išplečia, užaugina žmogų, ir jame atsivėrusios be- 
dugnės lengvai nebeužversi, nes ji - meilės kirčio žaizda, ir nėra šioje 
žemėje nieko saldesnio ar baisesnio. Tačiau tokia saulės teisė, ji vars- 
to sužeistąjį savo spinduliais, ir visos žaizdos atsiveria, Žmogus atsive- 


! omnis ergo... - taigi, kiekvienas atvaizdas tuo aiškiau rodo tikrovę, kuo atviriau per 


nepanašų panašumą tvirtina save esant atvaizdu, o ne tikrove 
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ria ir išplinta, jo gyslos tampa atviros, o jo jėgos per menkos, kad 
galėtų vykdyti gautus paliepimus, ir jas valdo vien geismas, o siela 
liepsnoja smegdama į prarają to, ką šiuo metu liečia, matydama savo 
geismą ir tiesą nugalėtus tikrovės, kurioje gyveno ir gyvena. Ir jis 
apstulbęs stebi savo nuopuolį. 

Panirau į tokį neapsakomą vidinį džiugesį, kad užsnūdau. 


Kai po kurio laiko pravėriau akis, mėnulis, gal dėl užplaukusių debesų, 
švietė silpniau. Ištiesiau ranką, bet neužčiuopiau mergaitės kūno. Pa- 
sukau galvą: jos nebuvo. 

Dingus tai, kuri sužadino mano geismą ir numalšino troškulį, iškart 
pajutau to geismo tuštybę ir troškulio nedorą. Omne animal triste 
post coitum.! Supratau nusidėjęs. Dabar, po tiekos metų, nors vis dar 
karčiai apraudu savo paklydimą, negaliu užmiršti, jog tą vakarą paty- 
riau begalinį džiaugsmą, ir meluočiau Aukščiausiajam, pripildžiusiam 
visus dalykus gėrio ir grožio, nepripažindamas, jog ir tame dviejų nusi- 
dėjėlių bendravime slypėjo kažkas, kas savaime, naturaliter, buvo ir 
gražu, ir gera. O gal tai tik mano senatvė, nuodėmingai verčianti ma- 
tyti grožį ir gėrį viskame, ką patyriau jaunystėje. Dabar turėčiau visas 
mintis nukreipti į artėjančią mirtį. Anuomet, jaunas, negalvojau apie 
mirtį, bet karštai ir nuoširdžiai apraudojau savo nuodėmę. 

Pakilau visas tirtėdamas dar ir todėl, kad taip ilgai gulėjau ant šaltų 
virtuvės grindų ir mano kūnas sustiro. Karštligiškai apsirengiau. Tada 
kampe pastebėjau ryšulį, kurį išbėgdama pamiršo mergaitė. Pasilenkiau, 
kad geriau tą daiktą apžiūrėčiau: tai buvo, kaip man pasirodė, virtuvei 
priklausiusio audeklo ryšulys. Išvyniojau jį ir ne iškart supratau, kas ten, 
viduje, gal todėl, kad buvo tamsu, o gal todėl, kad tai, į ką žiūrėjau, neturė- 
jojokio pavidalo. Tik staiga suvokiau: tarp kraujo sankrėkų ir blyškesnės 
mėsos gabalų prieš mane gulėjo mirusi, bet dar plastanti stingstančių vi- 
durių gyvenimu, išvagota mėlynų gyslų, nepaprastai didelė širdis. 

Tamsus šydas užkrito man akis, burna pritvino rūgščių seilių. Su- 
klykiau ne savo balsu ir kritau, kaip krinta negyvas kūnas. 


' Omne animal... - Kiekvienas gyvulys liūdnas po sukergimo. 


Trečia diena 
NAKTIS 


Adsas sukrėstas, jis išpažįsta Viljamui savo nuodėmę, mąsto 
apie moters vietą Pasaulio sukūrimo plane, o paskui 
atranda vyro lavoną 


Atsipeikėjęs pajutau, kaip kažkas vandeniu šlaksto man veidą. Pravė- 
riau akis ir pamačiau brolį Viljamą su žibintu rankoje, jau spėjusį padė- 
ti kažką man po galva. 

— Adsai, kas nutiko, - paklausė jis, - kodėl bastaisi naktimis vogda- 
mas iš virtuvės skerdienos atliekas? 

"Trumpai tariant, Viljamas pabudo, atėjo pas mane, nebeprisimenu, 
ko norėdamas, o neradęs įtarė, kad būsiu patraukęs į biblioteką. Artė- 
damas prie Buveinės iš virtuvės pusės, pastebėjo šešėlį, išslenkantį 
pro duris daržų link (tai buvo mergaitė, kuri pabėgo, matyt, išgirdusi 
kažką artinantis). Viljamas bandė suprasti, kas tai galėtų būti, ir ją 
pasekti, bet ji (ar, tiksliau, kas jam tebuvo šešėlis), priėjusi vienuolyną 
juosusį mūrą, netikėtai išnyko. Tada Viljamas, apieškojęs tą vietą, įėjo 
į virtuvę ir rado mane nualpusį. 

Kai vis dar apimtas siaubo mostelėjau į ryšulį su širdim, murmėda- 
mas apie naują nusikaltimą, jis prapliupo juoktis. 

— Adsai, kokio žmogaus galėtų būti tokia didelė širdis? Ji yra šian- 
dien nudurtos karvės arba jaučio! Verčiau pasakyk, kaip ji atsidūrė 
tavo rankose? 

Tada aš, kankinamas sąžinės priekaištų ir dar nepraėjusios bai- 
mės, pasikūkčiodamas pravirkau ir paprašiau suteikti man išpažin- 
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ties sakramentą. Jis tai padarė, ir aš papasakojau viską, nieko nenu- 
slėpdamas. 

Brolis Viljamas klausėsi labai įdėmiai, bet atlaidžiai. Kai baigiau, jo 
veidas surimtėjo, ir jis tarė: 

— Adsai, tiesa, tu nusidėjai ir savo įžadui negulėti su moterim, ir 
novicijaus pareigoms. Bet tave pateisina tai, kad patekai į tokią padė- 
tį, kurioje save būtų prakeikęs ir šventasis dykumoje. Apie moterį 
kaip pagundos šaltinį Raštuose daug parašyta. Ekleziastas apie mote- 
rį sako, kad jos kalba - tarsi kaitrioji ugnis, o Patarlėse rašoma, kad ji 
užvaldo vyro sielą ir sunaikina net stipriausius. Ekleziastas dar skel- 
bia: supratau, jog kartesnė už mirtį yra moteris, kuri lyg medžioklių 
žabangai, jos širdis - tarytum tinklas, o rankos - kilpinės. Kiti ją vadi- 
no velnio indu. Ir nors žinau tai, negaliu patikėti, kad Dievas būtų 
norėjęs sukurti tokią niekingą būtybę, neskirdamas jai dorybių. Nega- 
liu neprisiminti, kad Jis ją gausiai apdovanojęs ir suteikęs ne vieną 
vertybę, iš kurių trys yra didžiausios. Paklausyk. Šiame niekingame 
pasaulyje jis sukūrė vyrą iš molio, o ją sukūrė vėliau, rojuje, iš taurios 
žmogiškos materijos. Antra, Viešpats, kuris yra visagalis, galėjo kokiu 
nors stebuklingu būdu įsikūnyti vyre, bet jis pasirinko moters įsčias, 0 
tai ženklas, kad ji ne tokia jau nedora. Prisikėlęs jis pirmiausia pasiro- 
dė moteriai. Ir pagaliau dangaus aukštybėse nė vienas vyras nebus 
karalius, bet karalienė bus niekada nenusidėjusi moteris. Todėl jei Vieš- 
pats buvo toks dėmesingas Ievai ir jos dukroms, argi nuostabu, kad ir 
mus traukia tos lyties grožis ir taurumas? Todėl noriu tau, Adsai, pa- 
sakyti, kad daugiau to nedarytum, bet ir nežvelgtum su tokiu siaubu į 
tai, kad susigundei šitai padaryti. Kita vertus, kiekvienas vienuolis nors 
kartą gyvenime turėtų pajusti kūnišką aistrą, kad vėliau geriau su- 
prastų nusidėjėlius ir būtų jiems atlaidesnis, nes jis bus jų patarėjas ir 
guodėjas... taigi, brangusis Adsai, to dalyko nereikia kviesti, kol jis 
pats neateina, bet ir nereikia pernelyg savęs koneveikti jam jau atėjus. 
Todėl eik su Dievu, ir daugiau apie tai nekalbėsim. Užuot svarstę, ką 
reikėtų pamiršti, jei tik tau pavyks, - man pasirodė, kad jo balsas nu- 
slopo lyg pakąstas vidinio jaudulio, - verčiau pagalvokime, ką reiškia 
šios nakties įvykiai. Kas buvo ta mergaitė ir su kuo ji susitiko? 
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— To nežinau, nemačiau su ja buvus vyro, - tariau. 

— Gerai, bet galime tai išaiškinti dedukcijos būdu, remdamiesi dau- 
gybe tikrų nuorodų. Pirma, tai vyras bjaurus ir senas, mergaitė su juo 
sueina nenoriai, ypačjei, kaip sakei, yra graži, nors, man atrodo, bran- 
gusvilkiūkšti, kad buvai pasiruošęs gardžiuotis kiekvienu patiekalu. 

— Kodėl senas ir bjaurus? 

— Mergaitė ėjo pas jį ne iš meilės, o dėl šių atliekų ryšulio. Matyt, ji 
yra iš kaimo ir gal ne pirmą kartą genama bado atsiduoda kokiam 
gašliam vienuoliui. Už tai gaudama maisto sau ir savo šeimai. 

— Kekšė! -šūktelėjau pasibjaurėjęs. 

— Tik vargše kaimietė. Gal su pulku jaunesnių broliukų, kuriuos turi 
maitinti. Jei tik galėtų, atsiduotų iš meilės, o ne už užmokestį. Kaip 
padarė šiąnakt. Juk sakei, kad vadino tave jaunu ir gražiu, ir davė iš 
meilės tai, ką kitiems būtų davusi už jaučio širdį ar gabalą plaučių. Ji 
pasijuto tokia laiminga, pati kažką padovanojusi, kad pabėgo nepaim- 
dama nieko mainais. Štai kodėl manau, jog tas, su kuriuo ji tave suly- 
gino, nebuvo nei jaunas, nei gražus. 

Prisipažinsiu, nors ir karšta buvo mano atgaila, šis paaiškinimas 
užliejo širdį saldžia puikybe, bet tylėjau leisdamas mokytojui kalbėti 
toliau. 

— Tas bjaurus senis turi galimybę nusileisti į kaimą ir bendrauti su 
kaimiečiais, ir tai kažkaip susiję su jo pareigomis. Jis Žino, kaip įvesti ir 
išvesti Žmones per vienuolyną supančią sieną, ir kad virtuvėje yra 
atliekų (rytoj, ko gero, bus pasakyta, kad jas suėdė pro praviras duris 
įsmukęs šuo). Pagaliau jis yra taupus ir jam rūpi, kad iš virtuvės ne- 
dingtų vertingesnis maistas, priešingu atveju būtų davęs jai nugarinės 
ar kokį gardesnį gabalą. Dabar ir pats matai, kad mūsų nepažįstamojo 
paveikslas gana ryškus ir visos šios savybės puikiai susilieja į vieną 
visumą, kurios aš nebijau pavadinti mūsų raktininko Remigijaus Vara- 
giniečio vardu. Arba, jei klysčiau, vardu mūsų paslaptingojo Salvato- 
rės, kuris, be kita ko, būdamas iš šių kraštų, nesunkiai susikalba su 
vietos žmonėmis ir gali įtikinti mergaitę padaryti tai, ko iš jos laukė, jei 
tik tu nebūtum sutrukdėęs. 

— Tikrai taip yra, - tvirtai tariau, — bet kas iš to, kad mes tai žinome? 
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— Nieko. Arba viskas, - atsakė Viljamas. - Ši istorija gali turėti 
arba neturėti ryšio su mūsų tiriamais nusikaltimais. Kita vertus, jei 
raktininkas buvęs dolčinietis, tai paaiškina šį įvykį, ir atvirkščiai. Pa- 
galiau sužinojome, jog naktimis šiame vienuolyne vyksta daug keistų 
dalykų. Ir kažin ar tik mūsų raktininkas arba Salvatorė, nevaržomai 
klajojantys patamsiais, nežino daugiau, nei prisipažįsta. 

— Bet ar jie mums pasakys? 

— Na, jei būsime jiems gailestingi ir nepaisysime jų nuodėmių. Bet 
jei mums tikrai reikės ką nors sužinoti, turėsime būdų priversti juos 
kalbėti. Kitaip tariant, prireikus ir raktininkas, ir Salvatorė bus mūsų 
valioje, o Dievas atleis mums šį piktnaudžiavimą, nes jis atleidžia daug 
kitų dalykų, - tarė ir gudriai pažvelgė į mane, bet aš nedrįsau ką užsi- 
minti apie jo žodžių teisingumą. 

— O dabar eime miegoti, nes už valandos kels Aušrinei. Bet matau, 
mano vargšas Adsai, kad tave vis dar kankina nerimas, dar graužies 
dėl savo nuodėmės... Sielai nuraminti nėra nieko geriau už maldą baž- 
nyčioje. Aš tau daviau išrišimą, bet niekada negali būti tikras. Eik ir 
melsk Viešpatį, kad jį patvirtintų. 

Ir jis stiprokai tapštelėjo man per galvą, gal išreikšdamas savo vy- 
rišką ir tėvišką meilę, o gal bausdamas. Arba (kaip tą akimirką nuo- 
dėmingai pagalvojau) jausdamas man gerą pavydą, nes buvo jis naujų 
ir audringų išgyvenimų ištroškęs žmogus. 

Pasukome į bažnyčią mums įprastu keliu, kurį aš nubėgau užsimer- 
kęs, nes tą naktį kaulai per daug aiškiai bylojo, kad aš esu tik dulkė, ir 
beprotiška puikuotis savo kūnu. 

Pasiekę navą, pamatėme ties didžiuoju altoriumi klūpantį šešėlį. Pa- 
maniau, jog tai Hubertinas, bet tai buvo Alinardas, ne iškart mus paži- 
nęs. Pasakė negalintis užmigti ir nutaręs praleisti naktį maldoje už tą 
pradingusį jauną vienuolį (net neprisiminė jo vardo). Meldėsi už jo sielą, 
jei būtų jau miręs, ir užjo kūną, jei gulėtų kur vienišas ir pasiligojęs. 

— Per daug mirčių, - kalbėjo jis, - tikrai per daug... Bet taip parašy- 
ta apaštalo knygoje. Su pirmuoju trimitu ims kristi kruša, su antruoju 
trečia žemės dalis virs krauju, ir vienas jau rastas sniege, o antras — 
kraujyje. Trečias trimitas skelbia, kad nupuls iš dangaus didelė žvaigž- 
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dė ir nukris ant trečdalio upių ir ant vandens šaltinių. Sakau jums, 
trečiasis mūsų brolis prapuolė. Ir drebėkite dėl ketvirtojo, nes bus už- 
gautas trečdalis saulės, trečdalis mėnulio ir trečdalis žvaigždžių, ir stos 
veik neperregima tamsa... 

Mumseinant iš transepto, Viljamas svarstė, ar senio žodžiuose nė- 
ra tiesos. 

— Tai reikštų, - pasakiau, - kad kažkoks velniškas ar ligotas protas 
pagal Apokalipsę paruošė tris mirtis, jei ir Berengarijus jau būtų negy- 
vas... Bet žinome, kad Adelmas mirė savo valia... 

— Taip, - sutiko Viljamas, - bet Adelmo mirtis tą patį velnišką arba 
ligotą protą galėjo įkvėpti simboliškai paruošti kitas dvi mirtis. O jei 
taip, Berengarijaus reikia ieškoti upėje arba šaltinyje. Tik vienuolyne 
nera nei upių, nei šaltinių, bent tokių, kur kas nors galėtų paskęsti ar 
būti paskandintas... 

— Yra tiktai maudykla, - mečiau beveik nepagalvojęs. 

— Adsai! - sušuko Viljamas. - Juk tai mintis! Maudykla! 

- Ji tikriausiai jau apžiūrėta... 

— Mačiau, kaip šiandien ieškojo tarnai, jie tik pravėrė duris ir žvilg- 
telėjo vidun, tikėdamiesi rasti lavoną gulintį kaip teatre, kaip kubile 
Venancijų... Eime pažiūrėti, dar tamsu, o mūsų žibintas, atrodo, švie- 
čia visai neblogai. 

Taip mes ir padarėme. Be vargo atidarėme greta ligoninės buvu- 
sios maudyklos duris. 

Ten stovėjo vonios, atskirtos viena nuo kitos plačiomis užuolaido- 
mis, neprisimenu, kiek. Vienuoliai prausdavosi jose reguloje numatytą 
dieną, o Severinas naudojo jas gydymui, nes niekas taip negaivina 
kūno ir proto, kaip gera vonia. Židinyje, kampe, lengvai galėjai susišil- 
dyti vandenį. Jame radome pelenų, o priešais gulėjo ant šono nuvirtęs 
katilas. Vandenį galėjai semti iš kitame kampe tryškusio šaltinio. 

Apžiūrėjome pirmąsias vonias, jos buvo tuščios. Tik paskutinė, su 
užtraukta užuolaida, buvo sklidina, o šalia gulėjo drabužių krūvelė. Iš 
pirmo žvilgsnio vandens paviršius žibinto šviesoje pasirodė lygus, bet 
šviesai prasiskverbus giliau vonios dugne pastebėjome gulint bedvasį 
nuogą vyro kūną. Pamažu jį ištraukėme. Tai buvo Berengarijus. O jo 
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veidas, tarė Viljamas, tikrai atrodė kaip skenduolio, visas išpurtęs. Kū- 
nas, baltas, šlapias, be plaukų, būtų atrodęs kaip moters, jei ne begė- 
diška suglebusi pudenda. Išraudau, ir mane nukrėtė šiurpas. Persi- 
žegnojau, o Viljamas tuo metu palaimino palaikus. 


KETVIRTA DIENA 


Ketvirta diena 
RYTMETINĖ 


Viljamas ir Severinas ištiria Berengarijaus lavoną ir atranda 
jo juodą liežuvį, o tai skenduoliui neįprasta. Paskui kalbasi 
apie skausmingus nuodus ir seniai įvykusią vagystę 


Negaišiu laiko pasakodamas, kaip apie savo atradimą pranešėme aba- 
tui, kaip visas vienuolynas pakilo dar prieš įprastą valandą, apie siau- 
bo šūksnius ir kiekvieno veide atsispindėjusį išgąstį ir skausmą, apie 
tai, kaip žinia pasklido po visą plokštikalnę, o tarnai tik žegnojosi ir 
kalbėjo užkeikimus. Nežinau, ar tą rytą įvyko pirmosios reguloje nu- 
matytos pamaldos ir kas jose dalyvavo. Sekiojau paskui Viljamą ir 
Severiną, įsakiusius susukti Berengarijaus kūną į drobulę ir paguldyti 
ligoninėje ant stalo. 

Išėjus abatui ir kitiems vienuoliams, žolininkas su mano mokytoju 
ėmė tirti lavoną su daktarams būdingu šaltakraujiškumu. 

— Jis paskendo, - tarė Severinas, - jokios abejonės. Veidas išpur- 
tęs, pilvas įtemptas. 

— Bet nepaskandintas, - patikslino Viljamas, - antraip būtų prieši- 
nęsis tam smurtui ir aplink vonią būtų pritaškyta vandens. Betgi vis- 
kas atrodė tvarkinga ir švaru, tarsi Berengarijus pats būtų pasišildęs 
vandens, pripildęs vonią ir pasinėręs į ją laisva valia. 

— Manęs tai nestebina, - tarė Severinas, - Berengarijų kankino 
traukuliai, ir aš pats ne kartą jam sakiau, kad šiltos vonios padeda 
numaldyti įaudrintą kūną ir sielą. Jis dažnai prašydavo leidimo pasi- 
naudoti maudykla. Tai galėjo padaryti ir šią naktį... 
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— Praeitą naktį, - vėl patikslino Viljamas, - nes kūnas, pats matai, 
išbuvo vandenyje mažiausiai parą... 

— Gali būti, kad praeitą naktį, - sutiko Severinas. 

Viljamas jam trumpai papasakojo tos nakties įvykius. Neprasitarė, 
kad buvome įsibrovę į skriptoriumą, bet, nutylėdamas įvairias aplinky- 
bes, apsakė, kaip sekėme paslaptingą būtybę, pavogusią iš mūsų kny- 
gą. Severinas suprato, kad Viljamas jam atskleidė tik dalį tiesos, bet 
nieko neklausinėjo. Jis sutiko, jog Berengarijaus susijaudinimas, jei jis 
buvo tas paslaptingasis vagis, galėjo pastūmėti jį ieškoti nusiraminimo 
šiltoje vonioje. Berengarijus, pasakė jis, buvo labai jautrios prigimties 
ir kokia neganda ar susijaudinimas kartais sukeldavo jam drebulį, jį 
išmušdavo šaltas prakaitas, ir užvertęs akis jis krisdavo ant žemės 
spjaudydamas baltomis putomis. 

- Šiaip ar taip, - tarė Viljamas, - prieš ateidamas į maudyklą, jis 
dar kažkur lankėsi, nes maudykloje nemačiau pavogtosios knygos. 

— Taip, - pridūriau aš didžiuodamasis, - kilstelėjau prie vonios gulė- 
jusius drabužius ir neradau jos nė pėdsako. 

- Šaunuolis, - nusišypsojo man Viljamas. - Taigi jis lankėsi kažkur 
kitur, o paskui, norėdamas nusiraminti, o gal pasislėpti nuo mūsų, atėjo 
čia ir paniro į vandenį. Severinai, ar manai, kad jį kamavusi negalia 
buvo pakankamai rimta, kad prarastų sąmonę ir paskęstų? 

— Taip galėjo atsitikti, - dvejodamas atsakė Severinas. - Kita ver- 
tus, jei tai įvyko prieš dvi naktis, aplink vonią galėjo būti pritaškyta 
jis buvo paskandintas jėga. 

— Ne, - paprieštaravo Viljamas. - Ar teko kada matyti skenduolį, 
kuris prieš paskandinamas nusirengtų? 

Severinas tik pakraipė galvą, tarsi toks argumentas jam atrodytų 
bevertis. Jis tyrinėjo lavono delnus. 

— Įdomus dalykas... - prabilo. 

— Koks? 

— Anadien, kai nuo Venancijaus kūno buvo nuplautas kraujas, apžiū- 
rėjau jo delnus ir pastebėjau dalyką, kuriam tuomet neteikiau jokios reikš- 
mės. Dešiniosios rankos dviejų pirštų pagalvėlės buvo pajuodusios, ta- 
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rytum suteptos kažkuo tamsiu. Taip pat kaip dabar dviejų Berengari- 
jaus pirštų pagalvėlės. Čia matomas pėdsakas ir ant trečiojo piršto. 
Tada pamaniau, kad Venancijus skriptoriume susitepė rašalu... 

— Labai įdomu, - tarė Viljamas susimąstęs, palinkdamas prie Be- 
rengarijaus pirštų. Diena tik aušo, šviesos viduje buvo mažai, ir mano 
mokytojas kankinosi be savo stiklų. 

— Labai įdomu, - pakartojo. - Smiliaus ir nykščio pajuodusios pagal- 
vėlės, o didžiojo piršto - tik šonas, labai nežymiai. O ant kairiosios ran- 
kos pirštų taip pat matomi pėdsakai, tik silpnesni, ant smiliaus ir nykščio. 

— Jei tai būtų tik dešinė ranka, galėtume sakyti, jog tais pirštais 
laikyta kažkas mažas arba ilgas ir plonas... 

— Kaip rašiklis. Arba maistas. Arba vabzdys. Arba gyvatė. Arba 
monstrancija. Arba pagaliukas. Per daug dalykų. Bet pėdsakų yra ir 
ant kairiosios rankos pirštų, tai galėtų būti ir taurė, kurią dešinė laiko 
tvirtai, o kairė tik prilaiko... 

Severinas lengvai trynė mirusiojo pirštus, bet tamsi spalva nenyko. 
Pastebėjau jį užsimovus pirštines, kurias, matyt, naudojo dirbdamas 
su nuodingomis medžiagomis. Pauostė, bet nieko neužuodė. 

— Galiu išvardyti daug augalinių (ir mineralinių) medžiagų, kurios 
paliktų tokius pėdsakus. Vienos jų nuodingos, kitos ne. Iliuminatorių 
pirštai dažnai sutepti aukso dulkėmis... 

— Adelmas buvo iliuminatorius, - tarė Viljamas, - bet manau, pa- 
mačius jo sudaužytą kūną tau neatėjo į galvą apžiūrinėti pirštus. Šiedu 
galėjo paliesti kažką, kas priklausė Adelmui. 

— Nė nežinau ką galvoti, - atsakė Severinas. - Du lavonai, abu 
pajuodusiais pirštais. Kokia tavo išvada? 

— Jokia: nihil sequitur geminis ex particularibus unguam!'. Abu 
atvejus reikėtų apibendrinti viena taisykle. Pavyzdžiui, egzistuoja to- 
kia medžiaga, kuri juodina ją liečiančius pirštus... 

Aš pergalingai baigiau silogizmą: 

— Ir Venancijaus, ir Berengarijaus pirštai pajuodę, vadinasi, jie tą 
medžiagą lietė! 


' nihil sequitur... - nieko niekada neišplaukia iš dviejų atskirų atvejų. 
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— Šaunuolis, Adsai, - tarė Viljamas, - tik gaila, kad tavo silogizmas 
negalioja, nes aut semel aut iterum medium generaliter esto!, O 
šiame silogizme vidurinysis terminas niekuomet netaps bendras. Taigi 
blogai parinkome didžiąją premisą. Negalėjau sakyti: visų, liečiančių 
tam tikrą medžiagą, pirštai yra pajuodę, nes gali būti žmonių pajuodu- 
siais pirštais, bet tos medžiagos nelietusių. Turėjau pasakyti: visi tie ir 
tik tie, kurių pirštai yra pajuodę, tikrai lietė minimą medžiagą. Venan- 
cijus, Berengarijus ir taip toliau. Ir čia turime Danii, puikiausią trečią 
pirmos figūros silogizmą. 

— Taigi žinome atsakymą! - ištariau labai patenkintas. 

— Deja, Adsai, tu pernelyg pasitiki silogizmais! Turime tik naują 
klausimą. Sukūrėme hipotezę, kad Venancijus ir Berengarijus lietė 
vieną ir tą patį dalyką, ir ta hipotezė, be kita ko, pamatuota. Bet vos 
įsivaizduojame egzistuojant medžiagą, kuri vienintelė iš visų palieka 
tokius pėdsakus (ir kurią dar reikia nustatyti), nežinome, kokia ji, kur 
aniedu ją rado ir kodėl ją lietė. Įsidėmėk, net nežinome, ar ta medžia- 
ga, kurią jie lietė, yra ta pati, dėl kurios jie mirė. Įsivaizduok beprotį, 
pasišovusį nužudyti visus, lietusius aukso dulkes. Argi sakysim, kad 
aukso dulkės yra mirtinos? 

Sutrikau. Tikėjau logiką esant universaliu ginklu, o dabar pama- 
čiau, kaip glaudžiai jos vertė susijusi su vartojimo būdu. Kita vertus, 
bendraudamas su savo mokytoju, supratau, o ateinančiomis dieno- 
mis dar labiau įsitikinau, kad logika gali daug padėti, jei naudojamės 
ja su saiku. 

Severinas, kuris akivaizdžiai nepasižymėjo gera logika, tuo metu 
svarstė iš savo patirties: 

— Nuodų įvairovė yra tokia pat kaip ir gamtos paslapčių įvairovė, - 
kalbėjo jis. Ir mostelėjo į indus ir stiklainius, kuriais mes jau turėjom 
progą žavėtis, gražiai išrikiuotus lentynose prie sienos kartu su knygo- 
mis. — Kaip tau jau sakiau, iš daugelio šių žolių, tinkamai jas apdorojus ir 
dozavus, galima gauti mirtinus gėrimus bei tepalus. Štai ten, žemai, — 
durnaropė, šunvyšnė, nuodingoji nuokana; jos gali sukelti snaudulį, su- 


' aut semel... - arba pirmą. arba antrą kartą vidurinis terminas tegu bus bendras 
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jaudinti arba padaryti ir viena, ir kita; atsargiai vartojant yra puikūs 
vaistai, dideliais kiekiais - neša mirtį... 

— Bet nė viena iš tų medžiagų nepaliktų pėdsakų ant pirštų? 

— Manau, nė viena. Be to, yra medžiagų, kurios pavojingos tik pra- 
rijus, kitos, atvirkščiai, veikia per odą. Baltasis čeras gali sukelti pyki- 
nimą, vos tik kas nors pasilenkia jį išrauti. Žydėdama Pictamus alba 
kaip vynas svaigina ją liečiančius sodininkus. Juodasis čeras vos pa- 
liestas sukelia viduriavimą. Vieni augalai sukelia širdies plakimą, kiti — 
dūžius galvoje, treti gali atimti balsą. O gyvatės nuodai, patepus jais 
odą, jei nepatenka į kraują, sukelia tik lengvą paraudimą... Kartą re- 
gėjau mišinį, kuriuo patepus šuns tarpušlaunį prie genitalijų jis krito 
tampomas siaubingų traukulių, pamažu stingstančiomis galūnėmis... 

— Daug Žinai apie nuodus, - įsiterpė Viljamas susižavėjęs. 

Severinas pažvelgė į jį ir kurį laiką Žiūrėjo tiesiai į akis: 

— Žinau tiek, kiek turi žinoti daktaras, žolininkas, mokslo apie žmo- 
gaus sveikatą puoselėtojas. 

Viljamas susimąstė. Paskui paprašė Severiną pražiodinti lavono bur- 
ną ir apžiūrėti liežuvį. Severinas, smalsumo apimtas tai padarė pasi- 
naudodamas plona mentele, vienu iš savo daktarystės mokslo įrankių. 
Ir apstulbęs sušuko: 

— Liežuvis juodas! 

— Taip, taip, - sumurmėjo Viljamas. - Jis kažką paėmė pirštais, o 
paskui prarijo... Taigi atpuola nuodai, veikiantys per odą. Bet tai mūsų 
užduoties nė kiek nepalengvina. Ir jis, ir Venancijus, matyt, taip elgėsi 
laisva valia, savanoriškai, ne atsitiktinai, ne dėl išsiblaškymo ar neat- 
sargumo. Jie kažką paėmė ir įsidėjo į burną, žinodami, ką daro... 

— Maisto? Gėrimo? 

— Galbūt. O gal... kas žino, gal muzikos instrumentą, pavyzdžiui, 
fleitą. 

— Absurdas, - tarė Severinas. 

— Aišku, absurdas. Bet negalime atmesti nė vienos hipotezės, kad ir 
kokia keista ji atrodytų. Dabar pabandykime grįžti prie nuodingosios 
medžiagos. Ar kas nors, išmanantis apie nuodus taip kaip tu, būtų galė- 
jęs įeiti čia ir iš šitų tavo žolių pasidaryti mirtiną tepalą, galintį palikti 
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tokius pėdsakus ant pirštų ir ant liežuvio? Tepalą, kurio galima įdėti į 
maistą ar gėrimą, ištepti juo šaukštelį ar kažką, kas dedama į burną? 

— Taip, - atsakė Severinas, - bet kas? Be to, net ir sutikus su tokia 
hipoteze, kyla klausimas, kaip jis tuos nuodus įkišo šiems mūsų varg- 
šams broliams? 

Atvirai sakant, ir aš negalėjau įsivaizduoti Venancijaus ar Berenga- 
rijaus bendraujant su kažkuo, kas rodytų jiems paslaptingą mišinį ir 
įkalbinėtų jį suvalgyti ar išgerti. Bet ši keista aplinkybė Viljamo, atro- 
do, nė kiek nesuglumino. 

— Apie tai pagalvosim vėliau, - tarė, - nes dabar norėčiau, kad 
pabandytum prisiminti kokį nors atvejį, anksčiau neatėjusį tau į galvą, 
nežinau, gal žmogų, klausinėjusį apie tavo žoles, galintį lengvai patekti 
į ligoninę... 

— Palauk, - pratarė Severinas, — prieš daug metų vienoje iš šių 
lentynų saugojau labai pavojingą stiprų nuodą, kurį man paliko vienas 
brolis, keliavęs po tolimus kraštus. Jis negalėjo pasakyti jo sudėties, 
aišku, buvo tai žolės, ne visos žinomos. Pažiūrėti ta medžiaga atrodė 
lipni ir gelsva, bet man patarė jos nečiupinėti, nes jei tik ji paliestų 
lūpas, tuoj numirtum. Tas brolis man sakė, jog, prarijus jos net mažiau- 
sią kiekį, nepraeina nė pusvalandis ir kyla didelis nuovargis, paskui 
lėtas visų galūnių paralyžius ir galop mirtis. Jis nenorėjo nešiotis jos su 
savim, todėl padovanojo man. Ilgai ją saugojau, ketindamas kokiu nors 
būdu patyrinėti. Vėliau plokštikalnėje kilo galinga vėtra. Vienas iš ma- 
no padėjėjų paliko atviras ligoninės duris, ir įsisukęs vėjas nusiaubė 
visą kambarį, kuriame dabar esame. Stiklainiai sudužo, skysčiai, žolės 
ir milteliai pasklido po grindis. Dirbau visą dieną, kol susitvarkiau, o 
padėjėjams leidau išmesti lauk tik šukes ir žoles, kurių nebegalima 
buvo atrinkti. Galiausiai pasigedau kaip tik to stiklainio, apie kurį tau 
kalbėjau. Iš pradžių susirūpinau, paskui pamaniau, kad bus sudužęs ir 
susimaišęs su kitomis išmestomis liekanomis. Paliepiau gerai išplauti 
grindis ir numazgoti lentynas... 

— O ar matei tą buteliuką prieš kylant vėtrai? 

— Taip... Tiksliau, ne, kai dabar apie tai pagalvoju. Jis stovėjo už 
indų eilės, gerai paslėptas, ir netikrindavau jo kiekvieną dieną. 
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- Tai jis galėjo būti paimtas ir anksčiau, iki audros, o tu galėjai nieko 
apie tai nežinoti? 

— Kai dabar apie tai pagalvoju, be jokios abejonės. 

— Ar tas tavo novicijus galėjo jį paimti, o paskui tyčia palikti atviras 
duris, kad vėtra viską sujauktų ir jai galėtų suversti kaltę? 

Severinas atrodė labai susijaudinęs: 

— Be abejo. Ne vien tai, dabar prisimenu, kad nustebau, jog vėjas, 
nors ir koks stiprus būtų buvęs, padarė tiek žalos. Galiu drąsiai tarti 
kažką pasinaudojus audra, idant nusiaubtų kambarį ir pridarytų dau- 
giau nuostolių, nei vėjas būtų galėjęs padaryti! 

— Kas buvo tas novicijus? 

— Vardu Augustinas. Jis mirė pernai, nukritęs nuo pastolių, kartu su 
kitais vienuoliais ir tarnais valydamas bažnyčios fasado skulptūras. 
Be to, prisimenu, jis dievagojosi prieš vėtrą nepalikęs atvirų durų. Tai 
aš įsiutęs suverčiau jam visą kaltę. Gal tikrai buvo niekuo dėtas. 

— Tada turime dar trečią asmenį, ko gero, daug labiau prityrusį už 
novicijų, žinojusį apie tavo nuodus. Su kuo apie juos kalbėjais? 

— Gerai neatmenu. Su abatu, - tikrai, prašiau jo leidimo laikyti tokią 
pavojingą medžiagą. Ir dar su kažkuo, gal bibliotekoje, ieškojau kny- 
gų, kurios padėtų išsiaiškinti. 

— Bet ar nesakei, kad savo mokslui reikalingiausias knygas laikai 
čia? 

— Taip, ir ne vieną, - atsakė Severinas, mostelėdamas į pilnas kny- 
gų lentynas kampe. - Ten ieškojau knygų, kurių negaliu čia laikyti ir 
kurių Malachijas net nenorėjo man rodyti, turėjau prašyti abato leidi- 
mo. - Jis pritildė balsą, lyg nenorėtų, kad išgirsčiau. - Žinai, tolimiau- 
siame bibliotekos kampe saugomi nekromantijos, juodosios magijos 
darbai, taip pat velniškų filtrų receptai. Galėjau kai kuriuos iš tų veika- 
lų patyrinėti, kad įgyčiau žinių, ir juose tikėjausi rasti tų nuodų bei jų 
poveikio aprašymą. Veltui. 

— Taigi kalbėjai su Malachiju. 

— Tikrai, su juo, o gal ir su jam talkinusiu Berengarijum. Bet neda- 
ryk skubotų išvadų: nežinau, gal man kalbantis buvo ten ir kitų vienuo- 
lių, juk Žinai, skriptoriume kartais būna tiršta... 
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— Nieko neįtarinėju. Tik noriu suprasti, kas galėjo įvykti. Šiaip ar 
taip, sakai, jog tai nutiko prieš daugelį metų, todėl įdomu, kodėl kažkas 
pasirūpino pavogti nuodus iš anksto, panaudodamas juos tik dabar, 
prabėgus tiekai laiko. Tai būtų ženklas piktos valios, ilgai brandinusios 
slaptą kėslą žudyti. 

Severinas persižegnojo siaubo iškreiptu veidu. 

— Tesaugo mus Dievas! - išlemeno. 

Daugiau neturėjome ką kalbėti. Užklojome Berengarijaus kūną, kurį 
reikėjo paruošti egzekvijoms. 


Ketvirta diena 
PIRMOJI 


Viljamas priverčia pirma Salvatorę, o paskui raktininką 

atskleisti savo praeitį, Severinas randa pavogtus akinius, 

Mikalojus atneša naujus, ir Viljamas su trim porom akių 
gali skaityti Venancijaus rankraštį 


Eidami lauk, susidūrėme su vidun įeinančiu Malachiju. Jis atrodė ne- 
patenkintas, kad mes čia, ir jau norėjo trauktis, bet Severinas, jį paste- 
bėjęs, paklausė: 

— Ieškojai manęs! Tai dėl... - ir nutraukė žiūrėdamas į jį. 

Malachijas nežymiai mostelėjo, lyg norėdamas pasakyti: „Pakalbė- 
sim apie tai vėliau...“ Mes ėjome lauk, jis ėjo į vidų, ir taip visi trys 
sustojome tarpduryje. Malachijas manieringai pasakė: 

— Ieškojau brolio žolininko... Man... man skauda galvą. 

— Turbūt tai nuo priplėkusio bibliotekos oro, - tarė jam Viljamas 
susirūpinęs. - Matyt, būsi įkvėpęs ką negero. 

Malachijas sukrutino lūpas, tarsi norėtų dar kažką pridurti, bet apsi- 
galvojo, tik nuleido galvą ir įėjo, o mes leidomės tolyn. 

— Ko jam reikia iš Severino? - paklausiau. 

— Adsai, - irzliai burbtelėjo mokytojas, — išmok protauti savo galva. — 
Ir pakeite pokalbio temą. - Dabar reikėtų kai ką paklausinėti. Bent, — 
tarė, ojo žvilgsnis klaidžiojo plokštikalne, - kol jie dar gyvi. Beje, nuo 
šiol reikia apdairiau valgyti ir gerti. Imk savo maistą tik iš bendros 
lėkštės, o gerk tik iš ąsočio, iš kurio jau bus gėrę kiti. Mirus Berenga- 
rijui mes žinome daugiausia. Aišku, išskyrus žudiką. 
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— Ką dabar norite patardyti? 

— Adsai, - tarė Viljamas, - juk pastebėjai, kad įdomiausi dalykai 
čia vyksta naktimis. Naktimis mirštama, naktimis vaikštoma po skrip- 
toriumą, naktimis į vienuolyną atvedamos moterys. Turime du vie- 
nuolynus - dienos ir nakties, ir tas nakties, atrodo, yra daug įdomes- 
nis už dienos. Todėl mus domina kiekvienas, kas bastosi naktimis, 
tarkim, ir tas žmogus, kurį vakar naktį užtikai su mergaite. Gal ta 
istorija su mergaite ir nesusijusi su nuodų istorija, o gal susijusi. Šiaip 
ar taip, esu sumanęs tą žmogų šio to paklausinėti, nes jis žino dau- 
giau, nei pasako apie šios šventos vietos naktinį gyvenimą. Vilką 
mini, vilkas čia, štai ir jis. 

Ir mostelėjo į Salvatorę, taip pat mus pastebėjusį. Pastebėjau, kad 
sulėtino žingsnį, tarsi norėdamas išvengti susitikimo, ir jau ruošėsi sukti 
atgal. Tai truko tik akimirką. Matyt, supratęs, kad nepavyks išsisukti, 
jis ir vėl žengė pirmyn. Pasisukęs į mus, plačiai nusišypsojo ir lipšniai 
ištarė benedicite. Mano mokytojas, vos sulaukęs pasisveikinimo pa- 
baigos, griežtai kreipėsi į jį: 

— Ar Žinai, kad rytoj čia atvyksta inkvizīcija? - tarė. 

Salvatorė neatrodė nudžiugęs. Jis vos girdimai paklausė: 

— O aš? 

— O tu pasielgsi teisingai, pasakydamas tiesą man, kuris esu tavo 
draugas ir brolis minoritas, koks ir tu buvai, užuot rytoj pasakęs ją 
tiems, kuriuos gerai pažįsti. 

Taip netikėtai užkluptas, Salvatorė, atrodo, visai palūžo. Jis nuolan- 
kiai pažvelgė į Viljamą, lyg sakydamas esąs pasiruošęs atsakyti į vi- 
sus klausimus. 

- Šią naktį virtuvėje buvo moteris. Kas buvo su ja? 

— A, femena, kuri parsiduoda kaip prekė, negali būti gera nei malo- 
ni, - išpylė Salvatorė. 

— Nenoriu žinoti, ar buvo tai dora mergaitė. Noriu žinoti, kas buvo 
suja! 

— Deu, kokios yra femene gudrios, piktos suvedžiotojos! Galvoja 
dieną naktį, kaip apipinti vyrus... 

Viljamas staiga čiupo jį už krūtinės: 
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— Kas buvo su ja - tu ar raktininkas? 

Salvatorė suprato ilgiau negalįs meluoti. Ir pradėjo pasakoti keistą 
istoriją, iš kurios sunkiai, bet supratome, kad jis, norėdamas įsiteikti 
raktininkui, parūpina jam iš kaimo mergaičių, įvesdamas jas pro vie- 
nuolyno mūrą keliu, kurio nurodyti nenorėjo. Tik dievagojosi daras 
tai iš geros širdies, juokingai skųsdamasis negalįs iš to turėti malo- 
numo, nes nežinąs, kaip padaryti, kad mergaitė, patenkinusi rakti- 
ninką, duotų ir jam ką. Visa tai jis kalbėjo šlykščiai šypsodamasis ir 
mirkčiodamas, tarytum norėdamas pabrėžti, jog kalba su tikrais vy- 
rais, kuriems tos rūšies dalykai yra artimi. Ir iš padilbų žvelgė į ma- 
ne, o aš negalėjau, kaip kad būčiau to norėjęs, žvilgsniu jo paniekinti, 
nes jaučiausi susietas su juo bendra paslaptim, jaučiausi jo bendri- 
ninkas ir draugas nuodėmėje. 

Tačiau Viljamas nusprendė viską laimėti vienu smūgiu ir netikėtai 
paklausė: 

— Pažinai Remigijų prieš ar po to, kai buvai su broliu Dolčinu? 

Salvatorė suklupo prieš jį, ašarodamas ir maldaudamas jo nepražu- 
dyti ir išgelbėti nuo inkvizicijos. Viljamas iškilmingai jam pažadėjo nie- 
kam neišduoti to, ką išgirs, ir Salvatorė nedvejodamas atidavė rakti- 
ninką mūsų malonei. Jie susipažinę Plikajame kalne, Dolčino gaujoj, 
kartu su raktininku jis pabėgęs ir pasislėpęs Kazalės vienuolyne, o 
paskui perėjęs pas kliuniečius. Jis vapėjo maldaudamas atleidimo, ir 
buvo aišku, kad nieko daugiau iš jo neišpešim. Viljamas nusprendė, 
kad verta iš netyčių užklupti Remigijų, ir paleido Salvatorę, o šis nubė- 
go ieškoti prieglobsčio bažnyčioje. 

Raktininką radome priešingoje vienuolyno pusėje, prie klėčių, kur 
kalbėjosi su keliais kaimiečiais iš slėnio. Jis nerimastingai pažvelgė į 
mus ir dėjosi be galo užimtas, tačiau Viljamas primygtinai norėjo pasi- 
kalbėti. Iki tol su šiuo žmogum mažai teturėjau reikalų; mūsų bendra- 
vimas buvo tik paprastas mandagumas. Bet tą rytą Viljamas kreipėsi 
į jį kaip į savo ordino brolį. Raktininkas atrodė sunerimęs dėl tokio 
artumo ir iš pradžių atsakinėjo labai atsargiai. 

— Atrodo, tavo pareigos verčia tave vaikščioti po vienuolyną ir tuo- 
met, kai visi miega, - prabilo Viljamas. 
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— Žiūrint, kada, - atsakė Remigijus, - kartais tenka skubiai sutvar- 
kyti kokį menką reikalą ir paaukoti vieną kitą miego valandą. 

— Ar tais kartais nepastebėdavai nieko, kas galėtų rodyti kažką, 
neturintį tavo įgaliojimų, sukiojantis tarp virtuvės ir bibliotekos? 

— Jei būčiau ką pastebėjęs, nedelsdamas praneščiau abatui. 

— Taip, - sutiko Viljamas ir netikėtai pakeitė pokalbio temą. - Slė- 
nio kaimas neturtingas, tiesa? 

— Ir taip, ir ne,- atsakė Remigijus, - ten gyvena nuo vienuolyno 
priklausantys dvasininkai, ir su jais dalijamės savo turtais pritekliaus 
metais. Tarkim, per Šventą Joną gavo jie dvylika modijų salyklo, arklį, 
septynis jaučius, keturias karves, penkis veršiukus, dvidešimt avių, 
penkiolika kiaulių, penkiasdešimt vištų ir septyniolika avilių. Ir dar dvi- 
dešimt rūkytų kiaulių, dvidešimt septynis indus taukų, pusę saiko me- 
daus, tris saikus muilo, tinklą... 

— Suprantu, - pertraukė Viljamas, - bet sutik, iš to negaliu sužinoti, 
kokia padėtis kaime, kiek jo gyventojų priklauso nuo vienuolyno ir 
kiek žemės turi tie, kurie nuo vienuolyno nepriklauso... 

— A, šitai, - tarė Remigijus, - paprasta šeima ten, žemai, turi iki 
penkiolikos tabulų žemės. 

— O kiek yra tabula? 

— Aišku, keturi kvadratiniai trabukai. 

— Kvadratiniai trabukai? Kiekgi tai būtų? 

— Vienas kvadratinis trabukas yra trisdešimt šešios kvadratinės pė- 
dos. Arba, jei nori, aštuoni šimtai tiesinių trabukų yra viena Pjemonto 
mylia. Ir galima apskaičiuoti, jog viena šeima žemėse į šiaurę nuo čia 
gali išauginti alyvuogių mažiausiai pusmaišiui aliejaus. 

— Pusmaišiui? 

— Taip, maišas yra penkios heminos, o viena hemina yra penkios 
taurės. 

— Supratau, - liūdnai ištarė mokytojas, - kiekviename krašte - savi 
matai. Ar vyną jūs matuojate bokalais? 

— Arba rubijomis. Penkios rubijos yra viena brenta, o aštuonios bren- 
tos statinaitė. Jei nori, viena rubija yra šešios pintos po du bokalus. 

— Atrodo, man paaiškėjo, - tarė Viljamas, visai prislėgtas. 
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— Ką dar norėtum sužinoti? - paklausė Remigijus, kaip man pasiro- 
dė, įžūliai. 

— Klausinėjau, kaip gyvenama ten, slėnyje, nes šiandien bibliote- 
koje galvojau apie pamokslus moterims, kuriuos parašė Humbertas 
Romanietis, o ypač apie dalį „Ad mulieres pauperes in villulis“!. Ten 
parašyta, kad dėl savo neturto jos labiau už kitas linkusios į kūno 
nuodėmes, ir išmintingai pasakoma, kad jos peccant enim mortali- 
ter, sum peccant cum quocumque laico, mortalius vero quando 
cum Clerico in sacris ordinibus constituto, maxime vero quan- 
do cum Religioso mundo mortuo“. Geriau už mane žinai, kad ir 
tokiose šventose vietose kaip vienuolynai netrūksta dienovidžio de- 
mono gundymų. Svarsčiau, gal, turėdamas ryšių su kaimu, kartais 
žinai, ar kurie nors vienuoliai, tesaugo juos nuo to Viešpats, nestu- 
mia mergaičių į ištvirkavimus. 

Nors mano mokytojas pasakė tai abejingu balsu, mielas skaitytojas, 
manau, suprato, kaip tie žodžiai sujaudino raktininką. Negaliu pasaky- 
ti, ar jis išblyško, bet to tikėjausi ir kone pamačiau jį blykštant. 

— Klausi manęs dalykų, kuriuos, jei tik žinočiau, jau būčiau pasakęs 
abatui, - atsakė nuolankiai. - Šiaip ar taip, jei, kaip manau, šios nau- 
jienos padės tavo paieškoms, neslėpsiu nuo tavęs nieko, kad ir ką 
sužinočiau. Tikrai, dabar, geriau pagalvojęs apie tavo pirmąjį klausi- 
mą... Tą naktį, kai mirė vargšas Adelmas, aš vaikščiojau po kiemą... 
žinai, vištos... mane pasiekė gandai, kad naktimis kalvis ateina vogti 
vištų... Taigi tą naktį pastebėjau - iš toli, negalėčiau dievagotis - Be- 
rengarijų grįžtant į dortuarą pro choro sieną, tarsi eitų jis nuo Buvei- 
nės pusės... Tai manęs nenustebino, nes vienuoliai jau kuris laikas 
šnibždėjo apie Berengarijų, gal teko girdėti... 

— Ne, pasakyk man. 

— Na, kaip čia pasakius... Berengarijus buvo įtariamas vienuoliui 
nederamų aistrų puoselėjimu... 


' „Ad mulieres pauperes in villulis“ — „Neturtingoms moterims kaimuose“ 
“ peccant enim... - mirtinai nusideda nusidėdamos su pasauliečiu, dvigubai mirtinai — su 


priėmusiu šventinimus dvasininku, bet labiausiai - su nuo šio pasaulio atsiskyrusiu vienuoliu 
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— Ar nori tuo pasakyti, kad jis palaikė ryšius, apie kuriuos klausiau, 
su mergaitėmis iš kaimo? 

Raktininkas sumišęs kostelėjo ir švelniai nusišypsojo: 

— Ak, ne... tos aistros dar nedoresnės... 

— Ar tai reiškia, kad vienuolio, besimėgaujančio kūniškais malonu- 
mais su mergaite iš kaimo, aistros tam tikra prasme yra doros? 

— To nesakiau, pats pakišai man mintį, kad ir sugedimas, ir dora turi 
savo pakopas. Kūnas gali būti gundomas pagal gamtos dėsnius ir... 
prieš juos. 

— Nori pasakyti, kad Berengarijus jautė kūnišką potraukį savo ly- 
ties žmonėms? 

— Aš sakiau, kad taip apie jį šnibždėta... Pasakoju tuos dalykus 
norėdamas įrodyti savo nuoširdumą ir gerą valią... 

— Ir esu tau užtai dėkingas. Sutinku, kad sodomijos nuodėmė daug 
blogesnė už kitas gašlumo rūšis, tiesą sakant, visai nesirengiau tirti... 

— Niekniekiai, vieni niekniekiai, net jei ir pasitvirtintų, - filosofiškai 
pratarė raktininkas. 

— Niekniekiai, Remigijau. Visi mes nusidėjėliai. Niekuomet neieš- 
kau šapo savo brolio aky, nes bijau savojoje nepamatyti rąsto. Bet 
būsiu tau dėkingas už visus rąstus, kuriuos ateity norėtum man paro- 
dyti. Todėl apsistosime prie storų tvirtų rąstų, palikdami šapus skrieti 
pavėjui. Kiekgi, sakei, yra vienas trabukas? 

— Trisdešimt šešios kvadratinės pėdos. Bet nesivargink. Kai norėsi 
ką tiksliau sužinoti, ateik pas mane. Žinok, kad rasi ištikimą draugą. 

- Tokiu tave ir laikau, - šiltai tarė Viljamas. - Hubertinas sakė, kad 
anksčiau priklausei mano ordinui. Niekuomet neišduosiu savo buvu- 
sio brolio, o ypač šiomis dienomis, kai čia atvyksta popiežiaus legacija, 
vadovaujama garsaus inkvizitoriaus, sudeginusio daug dolčiniečių. Tai 
sakei, kad vienas trabukas yra trisdešimt šešios kvadratinės pėdos? 

Raktininkas nebuvo kvailys. Nutarė, jog neverta ilgiau žaisti katę ir 
pelę, juolab supratęs esąs pelė. 

— Broli Viljamai, - tarė jis, - matau, žinai daugiau, nei galvojau. 
Neišduok manęs, ir aš neišduosiu tavęs. Teisybė, esu tik vargšas žmo- 
gus ir pasiduodu kūno įgeidžiams. Salvatorė man sakė, kad tu ar tavo 
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novicijus vakar vakare užklupote jį virtuvėje. Tu daug keliavai, Vilja- 
mai, taigi žinai, kad net Avinjono kardinolai nėra dorybės įsikūnijimas. 
Suprantu, klausinėji ne dėl tų menkų ir niekingų nuodėmių. Matyt, būsi 
kažką sužinojęs apie mano praeitį. Mano gyvenimas buvo keistas, 
kaip ir daugelio iš minoritų. Prieš daug metų įtikėjau neturto idealu ir 
palikau bendruomenę, kad galėčiau keliauti per pasaulį. Tikėjau Dol- 
čino pamokslavimu, kaip ir daugelis kitų, panašių į mane. Nesu moky- 
tas žmogus, buvau įšventintas, bet vos galiu paskaityti mišias. Mažai 
suprantu teologiją. Matyt, nesugebu žavėtis net idėjomis. Kadaise ban- 
džiau maištauti prieš ponus, o dabar jiems tarnauju, ir šių žemių pono 
vardu įsakinėju tokiems pat, koks buvau aš. Arba maištauti, arba iš- 
duoti, nėra kito pasirinkimo mums, paprastiems žmonėms. 

— Kartais paprasti žmonės viską supranta geriau už mokytus, — 
tarė Viljamas. 

— Galbūt, - atsakė raktininkas, gūžtelėjęs pečiais. - Net nežinau, 
kodėl anuomet dariau tai, ką dariau. Matai, Salvatorė - kas kita, jis kilęs 
iš žemės vergų, atėjęs iš nepriteklių ir ligų kupinos vaikystės... Dolčinas 
skelbė maištą ir visų ponų sunaikinimą. O aš esu iš miestiečių šeimos, 
nepatyriau bado. Tai buvo... kaip čia pasakius... bepročių puota, gražus 
karnavalas... Ten, kalne, greta Dolčino, kol nebuvom priversti valgyti 
mūšiuose kritusių bendražygių kūnus, tiek daug mirė išsekę, kad visų nė 
negalėjai suvalgyti, ir mesdavome juos ant Rebelio šlaitų paukščiams ir 
laukiniams žvėrims... o gal net tomis akimirkomis... kvėpavome... lais- 
ve? Anksčiau nežinojau, kas yra laisvė, pamokslininkai sakydavo: „Tie- 
sa jus išlaisvins“. Jautėmės laisvi ir todėl manėme, kad tiesa mūsų pusė- 
je. Manėme, kad tai, ką darėme, yra teisinga... 

— Ir ten pradėjote... laisvai santykiauti su moterimis? - paklausiau, 
nė nežinau kodėl, bet mane persekiojo praėjusią naktį iš Hubertino 
išgirsti žodžiai, tai, ką perskaičiau skriptoriume, tai, ką pats patyriau. 
Viljamas smalsiai pažvelgė į mane, matyt, nesitikėjo, kad būsiu toks 
drąsus ir begėdiškas. Raktininkas įsistebeilijo į mane, tarsi būčiau koks 
neregėtas padaras. 

— Rebelio kalne, - atsakė jis, - buvo žmonės, kurie visą vaikystę 
miegojo po dešimt ir daugiau keliose trobos pėdose, broliai su seseri- 
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mis, tėvai su dukromis. Kaip manai, ką jiems reiškė šios naujos aplin- 
kybės? Dabar jie laisva valia darė tai, ką anksčiau buvo priversti da- 
ryti. Be to, naktimis, kai bijai priešų antpuolio ir gulėdamas ant plikos 
žemės spaudies prie savo bendro, kad nejaustum šalčio... Erezija... 
Jūs, vienuoliai, kurie gimstate pilyse ir mirštate vienuolynuose, mano- 
te, kad tai šėtono įkvėptas tikėjimas. Betgi tai yra gyvenimas ir tai 
yra... tai buvo... nauja patirtis... nebebuvo ponų, o Dievas kalbėjo 
mums, buvo su mumis. Nesakau, kad buvome teisūs, Viljamai, ir todėl 
matai mane čia, nes greit iš ten pasitraukiau. Tik niekada nesupratau 
tų jūsų mokytų disputų apie Kristaus neturtą, praktiką, faktą, teisę... 
Sakiau, tai buvo didelis karnavalas, o karnavale viskas atvirkščiai. 
Paskui žmogus sensti, netampi protingesnis, bet rajesnis. Čia esu ra- 
jūnas... Gali pasmerkti eretiką, bet ar pasmerksi rajūną? 

— Remigijau, gana, — tarė Viljamas. - Klausiu ne to, kas įvyko 
anuomet, o kas vyksta dabar. Padėk man, ir tikrai nesieksiu tavo pra- 
žūties. Negaliu ir nenoriu tavęs teisti. Bet turi man pasakyti, ką Žinai 
apie vienuolyną. Daug vaikštinėji po jį ir dieną, ir naktį, todėl negali 
nieko nežinoti. Kas nužudė Venancijų? 

— Nežinau, prisiekiu, Žinau tik, kada jis mirė ir kur. 

— Kada? Kur? 

— Leisk papasakoti. Tą naktį, praėjus valandai po Naktinės, įėjau 
virtuvėn... 

— Pro kur įėjai ir ko ten ieškojai? 

— Pro duris iš daržų pusės. Turiu raktą, kurį kadaise liepiau kalviams 
man nukaldinti. Virtuvės durys yra vienintelės neužsklęstos iš vidaus. O 
ko ten ieškojau... nesvarbu, pats sakei, kad nesiruoši kaltinti manęs dėl 
mano kūno silpnumo... — Jis sumišęs nusišypsojo. - Bet nenoriu, kad 
manytum, esą leidžiu dienas ištvirkaudamas... Tą dieną ieškojau mais- 
to, kurį galėčiau padovanoti tai Salvatorės atvestai mergaitei... 

— Pro kurją atvedė? 

— Vienuolyno siena, be vartų, turi ir kitų įėjimų. Juos žino abatas, 
Žinau ir aš... Bet tą vakarą mergaitės nebuvo: liepiau jai neateiti kaip 
tik dėl to, ką ten pamačiau ir apie ką tau dabar pasakoju. Štai kodėl 
vakar vakare bandžiau ją susigrąžinti. Jei būtumėt atėję kiek vėliau, 
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vietoj Salvatorės būtumėt radę mane, jis mane perspėjo, kad Buvei- 
nėje yra žmonių, ir aš grįžau atgal į celę... 

— Bet grįžkim prie sekmadienio nakties. 

— Taigi įėjau į virtuvę ir pamačiau ant grindų tysantį negyvą Ve- 
nancijų. 

— Virtuvėje? 

— Taip, prie kubilo su vandeniu. Matyt, jis buvo ką tik nusileidęs iš 
skriptoriumo. 

- Ir jokių kovos ženklų? 

- Jokių. Tiksliau, prie kūno gulėjo sudužusi taurė ir truputis vandens 
ant grindų. 

— Kodėl sakai, kad buvo tai vanduo? 

— Nežinau, pamaniau, kad vanduo. Kas dar galėjo būti? 

Kaip vėliau pasakė Viljamas, taurė galėjo reikšti du dalykus. Arba 
ten, virtuvėje, kažkas davė Venancijui išgerti užnuodyto skysčio, arba 
jis jau buvo prarijęs nuodus (bet kur ir kada?) ir atėjo atsigerti, nes 
kankino jį troškulys, traukuliai, iki skausmo degino vidurius ar liežuvį 
(kuris tikrai turėjo būti toks pat juodas kaip Berengarijaus). 

Šiaip ar taip, nieko daugiau negalėjome sužinoti. Pamatęs lavoną, 
išsigandęs Remigijus svarstė, ką čia padarius, ir nusprendė nieko neda- 
ryti. Jei būtų pakvietęs pagalbą, turėtų prisipažinti, kad vaikšto naktimis 
po vienuolyną, o iš to dabar jau mirusiam broliui nebūtų jokios naudos. 
Todėl nutarė palikti viską kaip radęs, tikėdamasis, jog kitą rytą atidarius 
duris kas nors užtiks kūną. Jis nubėgo įspėti Salvatorę, kuris vedė mer- 
gaitę į vienuolyną, paskui jie nuėjo miegoti, jei taip galima pavadinti tą 
nerimastingą būdravimą, trukusį iki ryto. Ryte, per Aušrinę, kiauliaga- 
niams atėjus perspėti abato, Remigijus tikėjosi, kad lavonas rastas ten, 
kur jis jį ir palikęs, ir nustėro pamatęs jį kubile. Kas išnešė lavoną iš 
virtuvės? Apie tai Remigijus neturėjo nė menkiausio supratimo. 

— Vienintelis galintis laisvai vaikštinėti po Buveinę yra Malachijas, — 
tarė Viljamas. 

Raktininkas karštai atsakė: 

— Ne, Malachijas negalėjo. Teisingiau, nenoriu tuo patikėti... Šiaip 
ar taip, prieš Malachiją nieko tau nesakiau... 
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— Nurimk, kad ir kokia būtų tavo skola Malachijui. Jis apie tave ką 
nors žino? 

— Taip, - nuraudo raktininkas, — ir pasirodė mokantis saugoti pa- 
slaptis. Verčiau pasekčiau Bencijų. Keisti saitai siejo jį su Berengari- 
jum ir Venancijum... Bet, prisiekiu, nieko daugiau nemačiau. Jei tik ką 
sužinosiu, nedelsdamas tau pranešiu. 

- Šįkart gana. Prireikus kreipsiuos. 

Raktininkas nusiraminęs grįžo prie savo darbų, užsipuldamas kai- 
miečius, kurie tuo metu kilnojo kažin kokius maišus su sėkla. 

Čia prie mūsų priėjo Severinas. Rankoje nešė Viljamo akinius, tuos, 
kuriuos prieš dvi naktis kažkas pavogė. 

— Radau Berengarijaus abite, - tarė jis. — Tuomet, skriptoriume, 
mačiau juos ant tavo nosies, juk jie yra tavo? 

— Tebūnie pagarbintas Viešpats, - džiaugsmingai sušuko Viljamas. — 
Taip išsisprendė dvi problemos! Pagaliau atgavau savo akinius ir tik- 
rai žinau, kad būtent Berengarijus pavogė juos iš manęs tą naktį skrip- 
toriume! 

Vos baigėme kalbėti, prie mūsų pribėgo Mikalojus iš Marimondo, 
švytedamas labiau už Viljamą. Rankose laikė rėmelin įspraustų nu- 
gludintų lęšiukų porą. 

— Viljamai, - šaukė iš tolo, - aš pats juos padariau, užbaigiau juos, 
tikiuosi, tiks! 

Bet, pamatęs Viljamui ant nosies kitus akinius, suakmenėjo. Neno- 
rėdamas jo įskaudinti, Viljamas nusiėmė senuosius ir užsikorė naujus 
akinius. 

— Geresni už anuos, - tarė. - Taigi senuosius laikysiu atsargai, o 
nešiosiu tavuosius. — Ir pasisuko į mane. - Adsai, dabar einu į celę 
skaityti tų lapų, apie kuriuos žinai. Pagaliau! Lauk manęs. Ačiū, ačiū 
jums, mano brangiausiėji broliai! 

Suskambino Trečiajai, ir aš su visais pasukau į chorą, kur kartu 
giedojome himną, psalmes, posmelius ir Kyrie. Kiti meldėsi už Beren- 
garijaus sielą. Aš dėkojau Viešpačiui, kad dabar turime ne vienus, o 
dvejus taip reikalingus akinius. 

Stojo tokia ramybė, kad užmiršęs visas matytas ir girdėtas blogy- 
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bes užsnūdau, o atsibudau baigiantis pamaldoms. Prisiminiau šią naktį 
nemiegojęs ir sunerimau pagalvojęs, jog išeikvojau tiek daug jėgų. 
Tada, jau išėjus iš bažnyčios, mano mintis užvaldė mergaitės prisi- 
minimas. 

Norėdamas prasiblaškyti ėmiau greitu žingsniu vaikščioti po plokš- 
tikalnę. Pajutau kiek svaigstant galvą. Daužiau sustirusias rankas vie- 
ną į kitą. Įnirtingai trypčiojau. Jaučiausi lyg snausčiau, nors buvau 
pabudėęs ir kupinas jėgų. Negalėjau suprasti, kas man atsitiko. 


Ketvirta diena 
TREČIOJI 


Adsas kenčia meilės kančias, paskui ateina Viljamas su 
Venancijaus tekstu, kuris, nors ir perskaitytas, 
lieka toks pat paslaptingas 


Tiesą sakant, kiti siaubingi dalykai, įvykę po mano nuodėmingiausio 
susitikimo su mergaite, padėjo man tą nutikimą kone užmiršti, be to, 
jau išpažinus broliui Viljamui savo kaltes, mano siela kaipmat nusikra- 
tė graužaties, kurią jutau tik atsibudęs po nuodėmės, tarsi kartu su 
žodžiais, kurie buvo kaltės balsas, perkėliau ant brolio pečių ir pačią 
kaltės naštą. Tikrai, kam daugiau reikalinga palaiminga išpažinties ver- 
smė, jei ne mūsų nuodėmių naštos ir jų sukeltos graužaties perkėlimui 
ant Viešpaties pečių, idant kartu su išrišimu atgautume sielos lengvu- 
mą ir užmirštume paklydimo gėdos iškankintą kūną? Bet mano laisvė, 
pasirodo, dar buvo nepilnakraujė. Dabar, vaikštinėjant tą šaltą blyš- 
kios saulės nušviestą dienos rytą, kai aplink virė gyvenimas, nakties 
įvykiai iškilo mano atminty visai kitoj šviesoj. Tarsi iš viso to, kas nuti- 
ko, liko ne graužatis ir raminami išpažinties versmės žodžiai, o kūnų ir 
jų dalių vaizdai. Mano jaudrintam protui pasivaideno Berengarijaus 
vaiduoklis, visas išpampęs nuo vandens, ir suvirpėjau iš pasidygėjimo 
ir gailesčio. Paskui, tarsi norėdamas nuvyti šį lemūrą, protas ėmė piešti 
kitus vaizdus, kurių prisiminimas užplūdo lyg gaivus prieglobstis, ir ne- 
galėjau išvengti akivaizdaus mano akims (sielos akims, bet, atrodė, ne 
mažiau ir kūno akims) paveikslo mergaitės, gražios, o kartu baisios 
tarsi mūšiui išsirikiavusi kariuomenė. 
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Žadėjau (aš, dabar tik senas anksčiau neparašyto, bet daug de- 
šimtmečių puoselėto galvoje teksto perrašinėtojas) būti ištikimas met- 
raštininkas ne vien iš meilės tiesai ir ne trokšdamas (kas yra dora) 
pamokyti savo būsimuosius skaitytojus, bet ir todėl, kad išlaisvinčiau 
savo atmintį, sunykusią ir išvargusią nuo regėjimų, kamavusių ją visą 
gyvenimą. Todėl turiu apsakyti viską, neprarasdamas padorumo, bet 
ir be gėdos. Dabar turiu labai aiškiai pasakyti tai, ką galvojau ir ban- 
džiau net nuo savęs nuslėpti anuomet, vaikštinėdamas po plokštikal- 
nę, kartais pabėgedamas, kad dėl greitesnio širdies plakimo galėčiau 
kaltinti kūno judesius, sustodamas pažiūrėti kaimiečių darbo ir tikėda- 
masis taip išblaškyti savo mintis, giliai įkvėpdamas šalto žiemos oro, 
kaip tas, kuris geria vyną, vildamasis užmiršti baimę ir skausmą. 

Veltui. Galvojau apie mergaitę. Mano kūnas užmiršo deginantį, nuo- 
dėmingą ir laikiną malonumą (dalyką žemą), kurį jutau susijungęs su 
ja; bet mano siela neužmiršo jos veido ir nemokėjo vertinti šio prisimi- 
nimo kaip nedoro, atvirkščiai, virpėjo. tarsi tame veide spindėtų visa 
pasaulio saldybė. 

Jutau, sumaištingai ir kone atsižadėdamas savo jausmų, jog ta varg- 
šė, purvina, begėdiška būtybė, parsidavinėjusi (kas žino, kaip dažnai) 
kitiems nusidėjėliams, ta Ievos dukra, kuri, silpna kaip ir visos jos se- 
serys, tiek kartų pardavusi savo kūną, vis dėlto buvo kažkas įstabaus 
ir stebuklingo. Mano protas suprato ją esant nuodėmės šaltiniu, o ma- 
no širdis juto ją esant palaimos buveine. Sunku apsakyti, ką jaučiau. 
Galėčiau parašyti, jog, vis dar susipainiojęs nuodėmės tinkluose, kiek- 
vieną akimirką troškau - nedorai - vėl ją matyti ir sekiau dirbančiuo- 
sius, siekdamas įžvelgti, ar iš už namo kampo, iš tvarto tamsos neišny- 
ra ta, kuri mane suvedžiojo. Bet tai nebuvo netiesa, o tik bandymas 
apgobti tiesą šydu, troškimas sušvelninti jos jėgą ir akivaizdumą, nes 
tiesa yra ta, kad aš „mačiau“ mergaitę, mačiau ją tarp belapių medžio 
šakų, suvirpančių sustirusiam žvirbliui ieškant jose prieglobsčio, ma- 
čiau ją iš tvarto einančių karvių akyse ir girdėjau ją prieš mane prabė- 
gančių ėriukų bliovime. Atrodė, visa aplinkui kalbėjo man apie ją, ir 
troškau, taip, troškau ją pamatyti, bet kartu buvau pasiryžęs susitaiky- 
tisu mintim, kad niekuomet daugiau jos nebematysiu ir niekada dau- 
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giau su ja nesusijungsiu, kad tik galėčiau mėgautis ta palaima, aplan- 
kiusia mane šį rytą, ir visada jausti ją šalia, net jei ji būtų nutolusi 
amžinai. Dabar suprantu, tai buvo tarsi pasaulis, kuris yra kaip Dievo 
pirštu parašyta knyga, o kiekvienas jos lapas bylotų apie begalinį Kū- 
rėjo gerumą, ir kiekvienas to pasaulio kūrinys būtų tarsi gyvenimo ir 
mirties raštas ir veidrodis, ir net menkiausia rožė būtų mūsų žemiškojo 
kelio glosa. Visa kartu kalbėjo man tik apie viena: veidą tos, kurią 
sutikau kvapniose virtuvės sutemose. Buvau atlaidus šiam vaizduotės 
žaismui, nes, kalbėjau sau (ar, tiksliau, nieko nekalbėjau, nes tą aki- 
mirką mano mintys nevirto žodžiais), jei visas pasaulis tik tam ir skir- 
tas, kad bylotų apie Kūrėjo galią, gėrį ir išmintį, ir jei tą rytą visas 
pasaulis tik ir kalbėjo man apie mergaitę, kuri (nors nuodėminga) bu- 
vo didžiosios Kūrėjo knygos eilutė, didžiosios kosmoso psalmės po- 
smelis - sakiau sau (sakau dabar), kad jei tai įvyko, negalėjo nebūti 
darnaus tarytum citra didžiojo teofanijos plano, stebuklingo skambėji- 
mo ir harmonijos, valdančios visą pasaulį, dalis. Kone apsvaigęs da- 
bar jutau ją visuose dalykuose, kuriuos regėjau, ir juose geidžiau jos, ir 
juose tą geismą tenkinau. Bet jutau ir kažką panašaus į skausmą, nes 
tuo pat metu kentėjau dėl jos nebuvimo, o kartu buvau laimingas dėl 
tokios daugybės jos buvimo vizijų. Nelengva paaiškinti tą paslaptingą 
prieštaravimą, reiškiantį, kad žmogaus siela yra trapi ir neina takais 
dieviškojo proto, sukūrusio pasaulį kaip tobulą silogizmą, bet iš šio 
silogizmo suvokia tik atskirus ir dažnai nesusijusius teiginius, todėl links- 
tame tapti lengvu šėtono klastų grobiu. Bet ar buvo šėtono klasta toji, 
kuri taip sujaudino mane šį rytą? Šiandien galvoju, kad taip, nes buvau 
novicijus, o kartu galvoju, kad mane užvaldęs žmogiškas jausmas pats 
savaime nebuvo blogas, blogas jis buvo tik man. Juk tas jausmas trau- 
kė vyrą prie moters, kad juos sujungtų, kaip to nori giminės apaštalas, 
ir taptų jie kūnu iš dviejų kūnų, ir kartu kurtų naujas žmogiškas būty- 
bes ir remtų vienas kitą nuo jaunų dienų iki senatvės. Bet apaštalas tai 
kalbėjo tiems, kurie ieškojo vaistų nuo goslumo, ir tiems, kurie nenorė- 
jo degti, primindamas, kad daug vertesnė yra skaistybė, kuriai aš, vie- 
nuolis, save paskyriau. Todėl tą rytą patyriau tai, kas buvo blogis man, 
bet kitiems gal buvo gėris, saldžiausias gėris, ir suvokiau dabar, kad 
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mano nerimą sukėlė ne minčių, savaime dorų ir saldžių, neteisėtumas, 
ji sukėlė neteisėtas ryšys tarp tų minčių ir įžadų, kuriuos buvau davęs. 
Todėl elgiausi blogai mėgaudamasis, viena vertus, geru dalyku, kita 
vertus, blogu, ir suklydau bandydamas natūralius poreikius sutaikyti 
su proto priesakais. Dabar Žinau, jog kentėjau dėl prieštaravimo tarp 
uždrausto proto geismo, kur būtų turėjusi pasireikšti valios galia, ir 
uždrausto jausmų geismo, valdomo žmogiškųjų aistrų. Išties, actus 
appetitus sensitivi in quantum habent transmutationem corpora- 
lem annexam, passiones dicuntur, non autem actus voluntatis!. 
Veiksmą, į kurį mane pastūmėjo geismas, tikrai lydėjo fizinis poreikis 
šaukti ir blaškytis. Angeliškasis daktaras sako, jog aistra nėra blogis, 
jei tik seikėja valia, valdoma proto. Betgi tą rytą mano protą buvo 
užliūliavęs nuovargis, pažabojęs ūmųjį geismą, linkstantį į gėrį ir blogį 
kaip užkariavimo ribas, bet ne gašlųjį geismą, linkstantį į žinomą gėrį ir 
blogį. O kad pateisinčiau savo ano meto vėjavaikiškumą, pasakysiu 
šiandien angeliškojo daktaro žodžius, jog mane neabejotinai buvo apė- 
musi meilė, kuri yra aistra ir kosminis dėsnis, nes kūnų trauka irgi yra 
gamtinė meilė. Ta aistra lengvai mane suvedžiojo, nes joje supratau, 
kodėl appetitus tendit in appetibile realiter conseguendum ut sit 
ibi finis motus“. Dėl ko, aišku, amor facit quod ipsae res quae 
amantur, amanti aliquo modo uniantur et amor est magis cogniti- 
vus quam cognitio’. Ir aš tikrai regėjau mergaitę geriau nei tą vaka- 
rą, ir supratau ją intus et in cute“, nes joje supratau save, O savyje — 
ją pačią. Dabar klausiu savęs, ar tai, ką jutau, buvo meilė iš draugys- 
tės, kai toks pat myli tokį patį ir tetrokšta tam kitam gero, ar meilė iš 
goslumo, kai trokštama gero tik sau, ir kęsdamas jo stoką trokšta tą 
spragą užpildyti. Manau, kad goslioji meilė buvo ta, naktinė, kai gei- 


! actus appetitus... - proto geismas, kuris jungiasi su kūno geismu, vadinamas aistra. 0 ne 


valia 
~ appetitus tendit... - geismas siekia užvaldyti geidžiamą dalyką, kad galiausiai liautųsi 
` amor facit... - meilės dėka mylimi dalykai tam tikru būdu jungiasi su mylinčiuoju, ir 


meilė siekia daugiau nei pažinimas 


* intus et in cute — viduje ir išorėje 
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džiau iš mergaitės to, ko niekada anksčiau nebuvau turėjęs, tačiau tą 
rytą iš mergaitės jau nieko netroškau, o tenorėjau jai gero ir geidžiau, 
kad galėtų ji išvengti tos žiaurios būtinybės parsidavinėti už kąsnį ir 
būtų laiminga, nieko nenorėjau prašyti, o tik galvoti apie ją ir matyti ją 
avelėse, jaučiuose, medžiuose. ramioje šviesoje, džiugiai apgaubusioje 
vienuolyno mūrus. 

Dabar žinau, jog meilės priežastis yra gėris, o tai, kas yra gėris, 
nusakoma pažinimu, ir negalima mylėti to, kas nėra gėris, ir mergai- 
tę supratau kaip ūmiojo geismo gėrį, bet valios blogį. Tačiau tuomet 
buvau apimtas daugybės prieštaringų sielos polėkių, kad tai, ką ju- 
tau, rodėsi daug šventesnė, daktarų aprašyta meilė: ji sukėlė man 
ekstazę, kurioje mylintis ir mylimas trokšta to paties (ir iš kažkokio 
stebuklingo apšvietimo tą akimirką žinojau, kad mergaitė, nors ir kur 
ji būtų, troško to paties, ko troškau ir aš), ir pavydėjau jos, bet ne tuo 
bloguoju pavydu, pasmerktu Pauliaus jo pirmajame laiške korintie- 
čiams, kuris yra principium contentionis', bet nepripažįsta myli- 
majame draugo, tik tuo pavydu, apie kurį kalba Dionizijus savo „Die- 
viškuose varduose“, dėl kurio net ir Dievas vadinamas pavydžiu prop- 
ter multum amorem quem habet ad existentia” (o aš mylėjau mer- 
gaitę kaip tik todėl, kad ji egzistavo, ir buvau laimingas, ne pavydus, 
kadji egzistuoja). Aš pavydėjau pavydu, kuris angeliškajam dakta- 
rui buvo motus in amatum“, draugystės pavydu, skatinančiu sukilti 
prieš viską, kas mylimajam trukdo (o nesvajojau tuomet apie nieką 
kitą, kaip tik išlaisvinti mergaitę iš nagų to, kuris ją pirko ir teršė 
pragaištingomis aistromis). 

Dabar žinau, kad meilė gali žeisti mylimą, jei ji per daug karšta. 
Manoji tokia ir buvo. Bandžiau išaiškinti, ką tuomet jaučiau, nemėgin- 
damas to pateisinti. Kalbu apie nuodėmingus savo jaunystės geidu- 
lius. Jie buvo blogis, bet vardan teisybės turiu pasakyti, kad anuomet 
žvelgiau į juos kaip į nepaprastą gėrį. Ir tebūna tai pamoka visiems, 


' pricipium contentionis - nesantaikos šaltinis 
` propter multum amorem... - dėl didelės meilės, kurią jaučia būčiai 


“ motus in amatum - poreikis mylėti 
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kurie, kaip ir aš, paklius į pagundos žabangus. Šiandien, kai jau esu 
senas, žinau tūkstančius būdų tiems gundymams išvengti (ir svarstau, 
ar turėčiau didžiuotis pagaliau išsilaisvinęs iš dienovidžio demono vi- 
lionių, bet supančiotas kitų pagundų; todėl svarstau, ar tai, ką dabar 
darau, nėra nuodėmingas nuolaidžiavimas žemiškajai prisiminimų aistrai, 
tam kvailam mėginimui pabėgti nuo laiko tėkmės ir nuo mirties). 

Tada mane išgelbėjo tik stebuklingas instinktas. Mačiau mergaitę 
gamtos ir žmogaus rankų kūriniuose. Tad vadovaudamasis palaiminta 
sielos nuojauta pasinėriau į nenutrūkstamą tų dalykų apmąstymą. Ste- 
bėjau dirbant piemenis, vedusius iš tvarto jaučius, kiauliaganius, šėru- 
sius kiaules, aviganius, siundžiusius šunis, kad suvarytų avis į būrį, 
kaimiečius, nešusius į malūną miežius bei soras ir išeinančius iš jų su 
maišais gerų miltų. Pasinėriau į gamtos apmąstymus, bandydamas 
nuvyti šalin savo mintis, matyti dalykus taip, kaip jie mums pasirodo, ir 
džiugiai tame regėjime užsimiršti. 

Kokia graži yra gamta, nepaliesta dar dažnai, deja, iškreiptos žmo- 
gaus išminties! 

Pamačiau ėriuką, kuriam šis vardas duotas dėl jo tyrumo ir gėrio. 
Juk vardas agnus kilęs iš to, kad šis gyvulys agnoscit, pažįsta savo 
motiną ir išskiria jos balsą iš visos bandos, o motina tarp daugybės 
vienodos formos ir vienodo bliovimo ėriukų atpažįsta savąjį ir jį pažin- 
do. Pamačiau ožką, kuri ovis vadinama ab oblatione, nes nuo amžių 
pradžios skirta aukojimo apeigoms; avį, kuri, kaip kad jai įprasta, žie- 
mos pradžioje godžiai ieško žolės ir prisikemnša jos, kol laukų dar nesu- 
kaustė ledas. Bandas saugojo šunys, taip vadinami nuo canor, dėl 
savo skalijimo. Tie tobuliausi gyvūnai, apdovanoti didžiu sumanumu, 
jie pažįsta savo šeimininką ir mokomi medžioti plėšrius žvėris miškuo- 
se, saugoti bandas nuo vilkų, saugoti šeimininko namus ir jo vaikus, 0 
kartais, gindami juos, žūva. Karalių Garamantą, kurį priešai paėmė į 
nelaisvę, į tėvynę grąžino dviejų šimtų šunų ruja, prasiskynusi kelią 
per priešų pulkus; Jasono Licinijaus šuo šeimininkui mirus liovėsi ėsti 
ir mirė badu; karaliaus Lizimako šuo puolė į savo šeimininko laužą, 
kad sudegtų kartu su juo. Šuo gali užgydyti žaizdas, laižydamas jas, o 
jo šuniukų liežuviai gydo sužalotas žarnas. Šuo iš prigimties įpratęs 
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suėsti savo išvemtą maistą. Tas santūrumas yra tobulos sielos žen- 
klas, o gydomoji liežuvio galia yra per išpažintį ir atgailą gauto nuodė- 
mių apsivalymo ženklas. Bet šuns grįžimas prie to, ką išvėmęs, yra ir 
ženklas, jog po išpažinties grįžtama prie tų pačių nuodėmių, ir tokia 
moralė man buvo labai naudinga, kaip įspėjimas širdžiai tą rytą, kai 
žavėjausi gamtos grožybėmis. 

Mano žingsniai artėjo prie tvartų jaučiams, kurie dabar pulkais ėjo 
iš jų, vedami piemenų. Jie man atrodė tokie, kokie buvo ir yra, drau- 
gystės ir gėrio simboliai, nes kiekvienas jautis ardamas sukasi ieškoti 
savo poros, jei ji tuo metu atsitiktinai būtų kur kitur, ir šaukia aną il- 
gesingai mykdamas. Jaučiai išmoksta paklusniai vieni sugrįžti į tvartus, 
kai lyja, ojau palindę po stogu, vis tiesia kaklus laukan, žiūrėdami, ar dar 
nesibaigė dargana, nes trokšta grįžti prie darbo. O kartu su jaučiais iš 
tvarto ėjo veršeliai, kurių vardas kilęs nuo žodžio viriditas, taip pat 
virgo, nes tokio amžiaus jie dar yra gaivūs, jauni ir skaistūs, todėl blogai 
dariau ir darau, tariau sau, įžvelgdamas jų judesiuose atvaizdą mergai- 
tės, kuri nebuvo dora. Apie tokius dalykus galvojau susitaikydamas su 
pasauliu ir savim pačiu, stebėdamas tą džiugų ryto valandos darbą. Dau- 
giau nebegalvojau apie mergaitę, ar, tiksliau, stengiausi paversti jai jun- 
tamą aistrą vidiniu džiaugsmu ir pamaldžia ramybe. 

Kalbėjau sau, kad pasaulis yra geras ir žavus, kad Dievo gerumas, 
kaip sako Honorijus Augustodunensis, pasireiškia net per pačius bai- 
siausius žvėris. Teisybė, yra žalčių, tokių didelių, kad ryja jie elnius ir 
plauko vandenynais, yra žvėris cenocroca, kurio kūnas kaip asilo, ragai 
kaip ožiaragio, o krūtinė ir nasrai kaip liūto, kojos kaip arklio, bet kano- 
pos kaip jaučio, o burna nuo ausies iki ausies, balsas beveik kaip žmo- 
gaus, o dantų vietoje vienas ištisas kaulas. Ir yra žvėris mantikoras, su 
žmogaus veidu, trimis eilėmis dantų, liūto kūnu, skorpiono uodega, mels- 
vai žaliomis akimis, kraujo spalva ir balsu panašus į žaltį, ryjantis žmo- 
gieną. Ir yra pabaisų su aštuoniais pirštais pėdose, vilko snukiais, krei- 
vais nagais, avių kailiais ir lojančių it šunys, kurios į senatvę ne žilsta, bet 
juosta, ir gyvena daug ilgiau už mus. Ir yra padarų su akimis ant pečių, 
su dviem skylėmis krūtinėje šnervių vietoje, nes jie yra begalviai, ir dar 
kitokių, prie Gango upės, kurie gyvi vien tokio obuolio kvapu, o nuo jo 
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nutolę miršta. Bet visi tie siaubingi žvėrys, visa jų įvairovė gieda šlovę 
Kūrėjui ir jo išminčiai, lygiai kaip šuo, jautis, ožka, ėriukas ir lūšis. Kokia 
didi, pagalvojau, net pati kukliausia šio pasaulio grožybė ir kaip malonu 
proto akimis akylai stebėti ne tik dalykų būdą, skaičių ir pasaulyje nusta- 
tytąjų tvarką, bet ir laikų kaitą, nenutrūkstamai vingiuojančią per sekas 
ir nuopuolius, pažymėtą mirtimi to, kas užgimė. Prisipažįstu, nors esu tik 
nusidėjėlis, o siela mano vis dar yra kūno belaisvė, sielos sparnais skri- 
dau prie Kūrėjo ir prie šio pasaulio dėsnių ir su džiugia pagarba žavėjau- 
si visko, kas sukurta, didybe ir tvirtumu. 


Tokio gero ūpo rado mane mano mokytojas, kai pats to nė nepajutęs, 
apsukau kone aplink visą vienuolyną ir vėl atsidūriau toje vietoje, kur 
mes prieš porą valandų išsiskyrėme. Sutikus Viljamą ir išgirdus jo 
žodžius, mano mintys vėl nukrypo prie tamsių vienuolyno paslapčių. 
Viljamas atrodė labai patenkintas. Rankoje laikė Venancijaus para- 
šytą lapą, kurį pagaliau perskaitė. Nuėjome įjo celę, tolyn nuo smalsių 
akių, ir jis išvertė man, ką išskaitęs. Po sakinio, užrašyto zodiako žen- 
klais (secretum finis Africae manus supra idolum age primum et 
septimum de quatuor), graikiškasis tekstas skelbė štai ką: 


Siaubingi nuodai, teikiantys apsivalymą... 

Geriausias ginklas priešui sunaikinti... 

Pasinaudok nuolankiais žmonėmis, piktais ir bjauriais, mėgau- 
kis jų trūkumais... Jie neturi mirti... Ne namuose kilmingųjų ir 
galingųjų, bet kaimuose, po sotaus valgio ir linksmybių... Kūnai 
kresni, veidai iškreipti... 

Prievartauja nekaltas mergaites ir smaginasi su paleistuvėmis, 
nepikti, be baimės. 

Skirtinga tiesa, kitas tiesos atvaizdas... 

Godotini figmedžiai. 

Gėdą praradęs akmuo ritasi per lygumą... Akyse. 

Reikia apgaudinėti ir užklupti iš pasalų, sakyti dalykus, priešin- 
gus tiems, kuriais tiki, sakyti viena, o galvoti kita. 

Tiems iš po žemių užgros cikados. 
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Ir viskas. Man pasirodė, pernelyg mažai, beveik nieko. Priminė 
pamišėlio vapaliojimus, tą Viljamui ir pasakiau. 

— Galbūt. O dar beprotiškiau atrodo, nei iš tiesų yra, dėl mano ver- 
timo. Silpnai graikiškai temoku. Tačiau net tarus, kad Venancijus bu- 
vo beprotis arba beprotis buvo knygos autorius, nepaaiškės, kodėl tiek 
žmonių, o ne visi iš jų pamišę, taip stengėsi iš pradžių tą knygą paslėp- 
ti, o paskui ją atrasti... 

— Bet ar tai, kas čia parašyta, yra iš tos paslaptingos knygos? 

— Neabejotinai, nes šiuos dalykus užrašė Venancijus. Pats matai, 
rankraštis nėra senas. Tai turėtų būti pastabos, padarytos skaitant 
knygą, antraip Venancijus nebūtų rašęs graikiškai. Nėra abejonės, jis 
sutrumpindamas perrašė, ką rado iš finis Africae paimtoje knygoje. 
Atsinešė ją į skriptoriumą ir pradėjo skaityti žymėdamas tai, kas jam 
atrodė verta. Paskui kažkas įvyko. Arba jis pasijuto blogai, arba išgir- 
do ką nors kopiant laiptais. Tada padėjo knygą kartu su užrašais po 
stalu, matyt, tikėdamasis grįžti prie jos kitą vakarą. Šiaip ar taip, tik iš 
šio lapo galime nuspėti tos paslaptingos knygos prigimtį, ir tik tos kny- 
gos prigimtis padės mums atskleisti žudiko prigimtį. Nes kiekvienos 
žmogžudystės, įvykdytos siekiant įgyti kokį daiktą, atveju geidžiamo 
daikto prigimtis turėtų atskleisti, kad ir kaip neryškiai, žudiko prigimtį. 
Jei žudoma dėl saujos aukso, žudikas yra godus asmuo, jei dėl knygos, 
žudikas siekia tik sau išsaugoti tos knygos paslaptis. Tad pravartu 
būtų žinoti, kas parašyta toje knygoje, kurios mes neturime. 

— Irjūs tik iš šių kelių eilučių galėsite nuspręsti, apie ką toji knyga? 

— Brangusis Adsai, panašu, kad šios eilutės paimtos iš kažkokio švento 
rašto, kurio prasmė pranoksta žodžių prasmę. Skaitydamas jas šįryt po 
mūsų pokalbio su raktininku, nustebau pamatęs, jog ir čia apie prastuo- 
menę ir kaimiečius kalbama kaip apie kitokios tiesos nei ta, kurią sklei- 
džia išminčiai, skelbėjus. Raktininkas mums leido suprasti, jog kažkoks 
keistas ryšys sieja jį su Malachiju. Gal Malachijas paslėpė kokį pavojin- 
gą erezijos tekstą, Remigijaus jam patikėtą? Tada Venancijus būtų per- 
skaitęs ir užsirašęs paslaptingas nuorodas apie bendruomenę netašytų 
ir piktų Žmonių, maištaujančių prieš visus ir viską. Bet... 

— Bet? 
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— Bet du faktai griauna šią mano hipotezę. Vienas tas, jog Venan- 
cijaus tokie klausimai, atrodo, nedomino: jis buvo graikiškų tekstų ver- 
tejas, o ne erezijos šauklys... Antra — tai, kad ši pirmoji hipotezė nepa- 
aiškina... tokių sakinių kaip apie figmedžius, akmenį ir cikadas... 

— Gal tos mįslės turi kitas prasmes, - pakišau mintį. - O ar turite 
antrą hipotezę? 

— Turiu, bet ji dar pakrikusi. Kai skaitau šį lapą, atrodo, jog kai 
kuriuos jo žodžius kažkur jau esu skaitęs, ir man prieš akis iškyla ma- 
tyti kitur sakiniai. Net atrodo, kad tas lapas kalba apie kažką, apie ką 
praėjusiomis dienomis jau buvo kalbėta... Bet negaliu prisiminti ką. 
Turiu apie tai pagalvoti. Gal reikės paskaityti kitas knygas. 

— Nesuprantu. Norėdamas sužinoti, kas rašoma vienoje knygoje, 
rengiatės skaityti kitas? 

— Kartais taip galima daryti. Vienos knygos dažnai kalba apie kitas. 
Neretai nekalta knyga yra tarsi sėkla, pražystanti pavojingoje knygo- 
je, arba atvirkščiai, karčios šaknys duoda saldų vaisių. Argi, skaityda- 
mas Albertą, negali sužinoti, ką būtų pasakęs Tomas? Arba, skaityda- 
mas Tomą. žinoti, ką pasakė Averojus? 

— Teisybė, — tariau sužavėtas. 

Iki tol maniau, kad kiekviena knyga byloja apie dalykus, dieviškus ar 
žmogiškus, esančius šalia tos knygos pasaulio. Dabar supratau, jog kny- 
gos dažnai kalba apie knygas, ir atrodo, tarsi kalbėtų tarpusavy. Dabar 
biblioteka man pasirodė dar baugesnė. Tuomet ji yra ilgų, amžius trun- 
kančių šnibždesių vieta, joje vyksta nematomas vieno pergamento po- 
kalbis su kitu, ji yra gyvas organizmas, jėgų, kurių nesuvaldo žmogaus 
protas, prieglobstis, lobynas paslapčių, atsklidusių iš daugybės protų ir 
gyvenančių po mirties tų, kurie jas pagimdė ar buvo jų laidininkais. 

— Bet, - tariau, - kam slėpti knygas, jei per leistinas knygas galima 
pasiekti slaptąsias? 

— Amžių požiūriu tai beprasmiška. Metų ir dienų požiūriu prasmin- 
ga. Juk matai, kokie mes sutrikę. 

— Tai biblioteka yra ne tiesos skleidimo, o jos atskleidimo uždelsimo 
įrankis? — paklausiau apstulbęs. 

— Ne visada ir nebūtinai. Šiuo atveju - taip. 


Ketvirta diena 
ŠEŠTOJI 


Adsas eina ieškoti triufelių ir pamato atvykstant minoritus, 
šie ilgai kalbasi su Viljamu ir Hubertinu ir sužinoma daug 
liūdnų dalykų apie Joną XXII 


Šitaip pasvarstęs, mano mokytojas nutarė nieko daugiau nedaryti. Kaip 
jau sakiau, kartais jį ištikdavo sąstingio akimirkos, tarsi būtų sustojęs 
nenutrūkstamas dangaus kūnų judėjimo ciklas, o jis kartu su juo ir su 
jais. Taip atsitiko ir tą rytą. Jis išsitiesė ant čiužinio, įsmeigė akis į 
nežinomus tolius, sukryžiavo ant krūtinės rankas ir taip gulėjo vos kru- 
tindamas lūpas, tarsi kalbėtų maldą, tik padrikai ir visai nepamaldžiai. 

Pamatęs jį panirusį į apmąstymus, iš pagarbos nutariau netrukdyti 
ir išėjau į kiemą, kur pastebėjau saulę kiek aptemus. Graži ir skaidri 
ryte, dabar, dienai persiritus į antrąją pusę, ji tapo drėgna ir apniukusi. 
Iš šiaurės atplaukę dideli debesys, sustoję virš plokštikalnės, uždengė 
ją lengva migla. Atrodė kaip rūkas, o gal žemė tikrai garavo, nes to- 
kiame aukštyje sunku atskirti ūkanas, kylančias iš apačios, nuo tų, 
kurios leidžiasi iš viršaus. Sunkiai skyriau atokiau stovinčių namų kon- 
turus. 

Pamačiau Severiną smagiai kviečiant į krūvą kiauliaganius su kiau- 
lėmis. Jis man pasakė, kad jie susiruošę kalno šlaituose ir slėnyje ieš- 
koti triufelių. Dar nežinojau šio puikaus miškų augalo, ypač paplitusio 
benediktinų valdose, Nursijoje - juodojo, čia - šviesesnio ir kvapnes- 
nio. Severinas man paaiškino, kas tai ir kokie jie skanūs paruošti įvai- 
riais būdais. Ir pridūrė, kad juos labai sunku rasti, nes jie slepiasi že- 


UMBERTO ECO BROŽĖS VARDAS 301 


mėje dar giliau nei grybai, ir vieninteliai padarai, gebantys atrasti juos 
pagal kvapą, yra kiaulės. Tačiau suradusios, skuba juos suėsti, todėl 
reikia skubiai nuvyti jas šalin ir išsikasti. Vėliau sužinojau, kad ir dau- 
gelis kilmingųjų neniekina tokios medžioklės ir seka paskui kiaules, lyg 
būtų šios puikiausi skalikai, o paskui eina tarnai su kapliais. Atsimenu, 
kartą vienas mano krašto ponas, žinodamas, kad pažįstu Italiją, pa- 
klausė, kodėl ten ponai eina ganyti kiaulių, o aš saldžiai juokiausi, su- 
prasdamas, kad jie ėjo ieškoti triufelių. Kai pasakiau jam, kad jie po 
žemėmis ieško „tar-tufo“, o paskui jį suvalgo, jis suprato juos ieškojus 
„der Teufel“, arba velnio, ir dievobaimingai persižegnojo, apstulbusio- 
mis akimis žiūrėdamas į mane. Nesusipratimui išaiškėjus, mudu gar- 
džiai iš to pasijuokėm. Tokios stebuklingos žmonių kalbos, kad vienodi 
garsai dažnai reiškia skirtingus dalykus. 

Susidomėjęs Severino pasirengimais, nutariau eiti kartu dar ir todėl, 
kad supratau jį surengus tas paieškas siekiant užmiršti liūdnus, visus 
prislėgusius įvykius. Pamaniau, jog padėdamas jam užsimiršti gal su- 
gebėsiu užmiršti ir savo mintis ar bent jas pažaboti. Neslėpsiu, nes 
daviau žodį visur ir visada rašyti tiesą ir tik tiesą, kad vyliausi nusilei- 
dęs į slėnį sutikti tą, kurios nė neminėsiu. Bet pats sau kone balsu 
tariau, kad šiandien laukiamos abi legacijos ir gal pavyks kurią Iš jų 
pamatyti. 

Leidžiantis žemyn, oras pamažėle skaidrėjo; saulės nesimatė, nes 
dangų buvo užtraukę debesys, bet daiktai ryškėjo, nes rūkas liko virš 
mūsų galvų. O beveik visai nusileidus, kai atsisukęs pažvelgiau į kalno 
viršūnę, nieko ten nepamačiau: nuo pusės kalno į viršų viskas skendė- 
jo debesyse: ir plokštikalnė, ir vienuolynas, ir Buveinė. 

Ta rytą, kai čia atvykome, kopdami į kalnus kartais matydavome 
jūrą, mėlynavusią už kokių dešimties mylių, o gal arčiau. Mūsų kelio- 
nė buvo kupina netikėtumų, čia atsidurdavome tarsi kokioje kalnų te- 
rasoje, kurios šlaitai stačiai leidosi į nuostabius slėnius, čia vėl panir- 
davome į gilius tarpeklius, kur už vienų kalnų stiebėsi kiti, užgoždami 
tolimos pakrantės vaizdą, ir saulės spinduliai sunkiai pasiekdavo že- 
mẹ. Niekur taip, kaip šioje Italijos dalyje, nemačiau šitaip susipynusių 
jūros ir kalnų, pakrantės ir alpinio kraštovaizdžio, o tarpeklio vėjyje 
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jutau kovojant jūros balzamus ir ledynų alsavimą, kur nugalėdavo tai 
viena, tai kita. 

Tą rytą, atvirkščiai, viskas atrodė pilka, tarsi užlieta pienu, ir nesi- 
matė horizonto, net tarpekliams atsiveriant tolimų pakrančių pusėn. 
Bet, mano kantrusis skaitytojau, gaištu laiką, pasakodamas dalykus, 
menkai susijusius su tuo, kas mus domina. Todėl nepasakosiu apie 
„derteufel“ ieškojimus, verčiau pasakysiu, jog pirmas pastebėjau at- 
vykstant minoritų legaciją ir tuoj nukūriau į vienuolyną pranešti Vilja- 
mui šią Žinią. 

Mano mokytojas palaukė, kol atvykusieji įeis ir abatas pasveikins 
juos pagal visas taisykles. Po to žengė jų pasitikti, ir šį susitikimą lydė- 
jo broliškas apsikabinimas bei sveikinimai. 

Pietų valanda jau buvo praėjusi, tačiau abatas paliepė padengti sve- 
čiams stalą ir labai mandagiai paliko juos vienus su Viljamu, idant jie 
galėtų, nepaisydami regulos reikalavimų, laisvai sotintis ir tuo pat me- 
tu dalytis įspūdžiais, ir tai buvo panašu, teatleidžia man Viešpats už 
tokį nedorą palyginimą, į karo tarybą, kurios pasitarimas turi įvykti 
kaip galima greičiau, iki atvykstant priešo pulkams, kitaip tariant, avin- 
joniečių legacijai. 

Nereikia nė sakyti, kad visi atvykę tuoj susitiko su Hubertinu, svei- 
kino jį nustebę, nudžiugę, pagarbiai, kaip dera po tokio ilgo nesimaty- 
mo, nuogąstavimų, lydėjusių jo dingimą, ir dėl to narsaus kario, jau 
dešimtmečius kovojančio jų pusėje, nuopelnų. 

Apie tos grupės brolius papasakosiu vėliau, kalbėdamas apie ryto- 
jaus dieną įvykusį susitikimą. Be to, mažai su jais tekalbėjau, susido- 
mėjęs netrukus prasidėjusia diskusija tarp Viljamo, Hubertino ir My- 
kolo Čezeniečio. 

Mykolas buvo keistas žmogus: karštas ir aistringas pranciškonas 
(kartais mostais ir balsu jis primindavo Hubertiną, pasinėrusį mistiš- 
koje ekstazėje), žmogiškas ir smagus savo žemiškąja prigimtimi, tik- 
ras romanietis, mokantis vertinti gardų valgį ir linksmintis draugų bū- 
ry; subtilus ir vingrus, sugebantis staiga tapti atsargus ir apsukrus kaip 
lapė, slapukiškas kaip kurmis kalbai pakrypus ryšių tarp galingųjų pu- 
sên; galintis pratrūkti nuoširdžiu juoku, išgyventi karštos įtampos ar 
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iškalbingo tylėjimo akimirkas, staiga suvirpėti iš įtampos ar nukreipti 
žvilgsnį nuo pašnekovo, jei, vengdamas atsakyti į šio klausimą, norė- 
davo apsimesti išsiblaškęs. 

Jau rašiau apie jį anksčiau, bet iš kitų girdėtais žodžiais, kurie gal ir 
jiems buvo papasakoti. Dabar geriau suprantu jo gausių ir prieštarin- 
gų požiūrių bei politinių tikslų kaitą, anuomet stulbinusią jo draugus ir 
šalininkus. Būdamas mažųjų brolių ordino generolu, jis buvo tarsi šven- 
tojo Pranciškaus įpėdinis, o iš tiesų -jo aiškintojų įpėdinis: šventumu ir 
išmintim turėjo lygiuotis į tokius savo pirmtakus kaip Bonaventūras iš 
Banjoredžio, privalėjo garantuoti regulos laikymąsi, o kartu ir tokio 
galingo, gausaus ordino sėkmę, turėjo girdėti, kas vyksta rūmuose ir 
miestų savivaldybėse, nes iš ten ordinui plaukė jo gerovė bei turtai, ar 
būtų tai išmaldos, dovanos ar palikimai, ir tuo pat metu sekti, kad at- 
gallos poreikis neišvestų iš ordino karščiausių spiritualų, nes tokiu at- 
vėju ta puiki bendruomenė, kurios galva jis buvo, suskiltų į daug ereti- 
kų gaujų. Jis turėjo patikti popiežiui, imperatoriui, beturčių gyvenimo 
broliams, šventajam Pranciškui, neabejotinai stebinčiam jį iš dangaus, 
ir krikščionims, stebintiems jį žemėje. Kai Jonas pasmerkė visus spiri- 
tualus kaip eretikus, Mykolas nedvejodamas išdavė jam penkis veik- 
liausius Provanso brolius, leisdamas popiežiui juos sudeginti. Bet ma- 
tydamas (matyt, Hubertino padedamas), jog daugelis ordine simpati- 
zuoja evangeliškojo paprastumo šalininkams, veikė taip, kad po ket- 
verių metų Perudžios kapitula pripažintų tų sudegintųjų siekius. Aišku, 
bandydamas įpinti tą poreikį, kuris galėjo būti eretiškas, į ordino pa- 
pročius ir institucijas, ir trokšdamas, kad tai, ko dabar norėjo ordi- 
nas, norėtų taip pat ir popiežius. Bet, nors ir siekdamas įtikinti popie- 
žių, be kurio palaiminimo nenorėjo toliau veikti, nesibodėjo taip pat ir 
imperatoriaus bei imperijos teologų palankumo. Prieš dvejus metus 
nuo tos dienos, kai jį pamačiau, visuotinėje Liono kapituloje jis vertė 
savo brolius kalbėti apie popiežių su saiku ir pagarba (tepraėjus ke- 
letui mėnesių po to, kai popiežius, kalbėdamas apie minoritus, pasi- 
sakė prieš „jų skalijimą, paklydimą ir pamišimą“). O štai dabar drau- 
giškai šnekučiavosi prie vieno stalo su tais, kurie kalbėjo apie popie- 
žių be jokios pagarbos. 
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Kitką jau minėjau. Jonas kvietė jį į Avinjoną, jis ir norėjo, ir nenorė- 
jo ten vykti, o kitą dieną įvyksiantis susitikimas turėjo nulemti tokios 
kelionės sąlygas ir garantijas, ji neturėjo atrodyti nei kaip nuolanku- 
čiau asmeniškai sutikęs Joną, bent jam tapus popiežium, šiaip ar taip, 
nematė jo labai ilgai, todėl draugai paskubėjo apsakyti tą simonietį kuo 
niūriausiomis spalvomis. 

— Įsidėmėk viena, - kalbėjo Viljamas, - netikėk jo priesaikomis, 
kurių raidės jis visuomet laikosi, bet laužo jų dvasią. 

— Visi žino, - kalbėjo Hubertinas, - kas įvyko jį renkant... 

— Pavadinčiau tai ne rinkimais, o savęs paskyrimu! - įsikišo vienas 
iš sėdėjusių prie stalo, kurį vėliau girdėjau vadinant Hugu iš Novo- 
kastro, tariantis žodžius panašiai kaip mano mokytojas. - Juk ir Kle- 
menso V mirtis ne tokia jau aiški. Karalius niekada jam neatleido, jog, 
pažadėjęs teisti velionį Bonifacą VIII, vėliau darė viską, kad nepa- 
smerktų savo pirmtako. Niekas nežino jo mirties Karpentre aplinky- 
bių. Tikra tik, kad, kardinolams susirinkus Karpentre į konklavą, nau- 
jasis popiežius nebuvo išrinktas, nes disputas (ir teisingai) pakrypo 
pasirinkimo tarp Avinjono ir Romos linkme. Tikrai nežinau, kas tomis 
dienomis įvyko, girdėjau, skerdynės: mirusiojo popiežiaus sūnėnas gra- 
sino kardinolams, jų tarnai buvo žvėriškai išžudyti, rūmai padegti, kar- 
dinolai kreipėsi į karalių, o šis pasakė niekada nenorėjęs, kad popie- 
žius paliktų Romą, ir patarė turėti kantrybės ir rinkti teisingai. Paskui 
Pilypas Gražusis mirė, vienas Dievas težino kaip... 

— Arba tai žino velnias, - tarė žegnodamasis Hubertinas, o juo pa- 
sekė ir kiti. 

- Arba tai žino velnias, — sutiko Hugas su kreiva šypsena. - Žo- 
džiu, į sostą sėdo naujas karalius, pagyveno aštuoniolika mėnesių ir 
numirė; po kelių dienų mirė ir jo palikuonis, vos gimęs, ir į sostą įžengė 
jo brolis regentas... 

— O tai buvo kaip tik Pilypas V, kuris, dar būdamas Puatjė kuni- 
gaikščiu, surinko iš Karpentro bėgančius kardinolus, - tarė Mykolas. 

— Tikrai, - tęsė Hugas, - jis uždarė juos į konklavą Lione, domini- 
konų vienuolyne, prisiekęs juos ginti ir nelaikyti savo kaliniais. Bet vos 
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šie atsidavę jo malonei, jis juos ne tik užrakino (kas pagaliau teisinga), 
bet ir kasdien, iki šie apsispręs, duodavo jiems vis mažiau maisto. Ir 
kiekvienam žadėjo paramą siekiant sosto. O kai įžengė į karaliaus 
sostą, kardinolai, pavargę nuo dvejų metų kalėjimo, bijodami likti kali- 
niais Visą gyvenimą, prastai maitinami, sutiko su viskuo ir įkėlė į po- 
piežiaus sostą tą septyniasdešimtmetį neūžaugą... Rajūnai... 

— Neužaugą, teisingai, - nusijuokė Hubertinas, - ir iš pažiūros pa- 
našų į džiovininką, tačiau tvirtesnį ir vikresnį, nei galima tikėtis! 

— Batsiuvio vaikas! - sumurmėjo kažkuris iš legatų. 

— Kristus buvo staliaus sūnus! - prikišo šiam Hubertinas. - Ne tai 
svarbiausia. Jis išsilavinęs, studijavo teisę Monpeljė ir mediciną Pary- 
Žžiuje, mokėjo taip regzti savo draugysčių tinklą, kad pageidaujamu 
laiku gautų vyskupo sostą ir kardinolo kepurę, o Neapolyje, tapęs Ro- 
berto Išmintingojo patarėju, daugelį stebino savo sumanumu. Kaip Avin- 
jono vyskupas duodavo teisingus patarimus (teisingus, sakau, tik tam 
niekingam dalykui), padėjusius Pilypui Gražiajam sunaikinti tamplie- 
nus. O po rinkimų sugebėjo išvengti siekusių jį nužudyti kardinolų są- 
mokslo... Bet ne tai norėjau pasakyti, kalbėjau apie jo mokėjimą lau- 
žyti priesaikas taip, kad negalėtų būti apkaltintas melagingai prisiekęs. 
Kai buvo išrinktas ir kad būtų išrinktas, kardinolui Orsiniui pažadėjo 
grąžinti popiežiaus sostą į Romą ir pašventinta ostija prisiekė, kad 
sulaužęs šį savo pažadą niekada nebeužsės ant arklio ar mulo. Ir žino- 
te, ką padarė tas lapinas? Liepė save karūnuoti Lione (prieš valią 
karaliaus, norėjusio, kad ceremonija įvyktų Avinjone), o iš Liono į Avin- 
joną plaukė laivu! 

Broliai nusijuokė. Popiežiaus priesaikos buvo melagingos, bet ne- 
galėjai nepripažinti jo išradingumo. 

— Tai begėdis, - pratarė Viljamas. - Hugas dar nepasakė, kad jis 
nė nebando slėpti savo piktos valios. Ar ne tu, Hubertinai, pasakojai, 
ką jis atvykęs į Avinjoną pasakė kardinolui Orsiniui? 

— Tikrai, - tarė Hubertinas, - jis pasakė, kad Prancūzijos dangus 
yra toks gražus, jog nesupranta, kodėl turėtų vykti į Romą, miestą, 
pilną griuvėsių. O kadangi popiežius, kaip ir Petras, turi galią surišti ir 
atrišti, jis šia galia dabar naudojasi, todėl liks ten, kur esąs ir kur jam 
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gerai. Orsiniui mėginant priminti jam pareigą gyventi ant Vatikano 
kalvos, jis sausai liepė šiam paklusti ir nutraukė pokalbį. Bet tuo prie- 
saikos istorija nesibaigė. Išlipęs iš laivo, jis turėjo sėsti ant balto žirgo, 
su kardinolų ant juodų žirgų palyda, kaip to reikalauja tradicija. Bet į 
vyskupo rūmus jis nukeliavo pėsčias. Ir neatmenu, ar tikrai paskui 
niekada neužsėdo ant arklio. Ir iš tokio žmogaus, Mykolai, tikiesi tvir- 
tų garantijų? 

Mykolas ilgai tylėjo. Paskui tarė: 

— Galiu suprasti popiežiaus troškimą likti Avinjone ir to neginčiju. 
Tačiau ir jis negali ginčyti neturto troškimo ir mūsų Kristaus pavyz- 
džio interpretavimo. 

— Mykolai, nebūk naivus, - įsiterpė Viljamas, - jūsų - mūsų - troški- 
mas nušviečia jo troškimą nepalankia šviesa. Turėk omeny, dar niekada 
į popiežiaus sostą nebuvo įžengęs toks godus žmogus. Babilono ištvir- 
kėlės, prieš kurias kadaise griaudėjo mūsų Hubertinas, sugedę popie- 
žiai, apie kuriuos rašė tavo krašto poetai, pavyzdžiui, tas Aligjeris, paly- 
ginti su Jonu, buvo švelnūs ir nuosaikūs ėriukai. Tai - šarka vagilė, 
žydas palūkininkas, Avinjone prekiaujama smagiau negu Florencijoje! 
Sužinojau apie niekšingą jo sandėrį su Klemenso sūnėnu Bertranu de 
Gotu, tuo pačiu, kuris susijęs su Karpentro skerdynėmis (be kita ko, per 
jas kardinolai neteko viso savo brangenybių svorio): šis pasigrobė ne- 
menką dėdės turtą, o Jonas žinojo kiekvieną jo paimtą daiktą (savo 
„Cum venerabiles“ jis tiksliai išvardija monetas, aukso ir sidabro indus, 
knygas, kilimus, brangakmenius, papuošalus...). Bet Jonas apsimetė ne- 
žinantis, kad į Bertrano rankas Karpentro apiplėšimo metu pateko dau- 
giau kaip pusantro milijono florinų, ir derėjosi tik dėl tų trisdešimties 
tūkstančių florinų, kuriuos Bertranas prisipažino gavęs iš dėdės „dievo- 
baimingam tikslui“, tai yra kryžiaus žygiui. Jie susitarė, kad Bertranas 
pasiliks pusę tos sumos kryžiaus žygiui, o kita pusė atiteks popiežiaus 
sostui. Tačiau Bertranas taip niekada ir nesurengė kryžiaus žygio, bent 
iki šiol, o popiežius nepamatė nė vieno jo florino... 

— Taijis ne toks ir sumanus, - tarė Mykolas. 

— Tai — vienintelis kartas, kai kažkas jį apgavo su pinigais susiju- 
siuose dalykuose, — tarė Hubertinas. - Todėl žinok, su kokios rūšies 
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pirkliu tau teks bendrauti. Visais kitais atvejais jo geba skaičiuoti pini- 
gus tiesiog velniška. Jis lyg karalius Midas: visa, prie ko prisiliečia, 
virsta auksu, plaukiančiu į Avinjono lobynus. Kaskart įėjęs į jo kamba- 
rius rasdavau ten bankininkus, pinigų keitėjus, stalus, nukrautus auk- 
su, ir klierikus, skaičiuojančius florinus ir kraunančius juos į krūve- 
les... Pamatysi, kokius rūmus jis sau pasistatydino, pilnus turtų, kokie 
anksčiau priklausė tik Bizantijos imperatoriui ar totorių Didžiajam Cha- 
nui. Dabar supranti, kodėl jis išleido tas bules prieš neturtą. Bet ar 
žinai, kad jis paakino dominikonus, kurie nekenčia mūsų ordino, iškalti 
Kristų su karaliaus karūna, auksu žvilgančia purpurine tunika ir pra- 
bangiu apavu? Avinjone pastatyti krucifiksai, kur Kristaus teprikalta 
viena ranka, o kita laiko prie diržo kabantį kapšą, tarsi rodytų laimi- 
nantis pinigų kaupimą Bažnyčios labui... 

— O, nešvankėlis! - sušuko Mykolas. - Juk tai tikras piktžodžia- 
vimas! 

— Popiežiaus tiarai jis pridėjo trečią karūną, - tęsė Viljamas, - tie- 
sa, Hubertinai? 

— Teisybė. Tūkstantmečio pradžioje popiežius Hildebrandas tepnė- 
mė vieną, su užrašu „Corona regni de manu Dei“!, nedorėlis Bonifa- 
cas pridūrė prie jos antrą, užrašydamas „Diadema imperii de manu 
Petri““, o Jonas tą simbolį papildė: trys karūnos - dvasinė, pasaulieti- 
ne ir ekleziastinė galia. Persų karalių simbolis, pagonių simbolis... 

Su jais buvo ir vienas brolis, iki tol nekalbėjęs, tik kimšęs puikius 
valgius, abato prisakytus patiekti į stalą. Jis išsiblaškęs klausėsi tai 
vienų, tai kitų kalbų, kartkarčiais pašaipiai sukikendamas dėl popie- 
žiaus elgesio arba burbtelėjimu pritardamas pasipiktinimo šūksniams, 
kurių negailėjo sėdintys prie stalo. Bet jam, atrodė, labiau rūpėjo valy- 
tis nuo smakro padažus ir gabalėlius mėsos, tykštančius ir krintančius 
iš bedantės rajos burnos, ir vienintelį kartą jis kreipėsi į savo kaimyną, 
tačiau tik tam, kad pagirtų skanų kąsnelį. Vėliau sužinojau, jog tai 
buvo meseras Jeronimas, tas pats Kafos vyskupas, apie kurį anądien 


' „Corona regni...“ — Karalystės karūna iš Dievo rankų 


“ „Diadema imperii...“ - Imperijos diadema iš Petro rankų 
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Hubertinas kalbėjo kaip apie jau palikusį šią ašarų pakalnę (turiu pa- 
sakyti, gandas, kad jis miręs prieš dvejus metus, ilgą laiką klajojo po 
krikščioniškąjį pasaulį, nes girdėjau jį ir vėliau; tikrai, jis mirė praėjus 
tik keletui mėnesių po mūsų susitikimo, manau, nuo didžiulio pykčio, 
apėmusio jį kitą dieną įvykusiame susitikime, jog net maniau jį sprog- 
siant vietoje, toks atrodė silpnas ir tiek jame buvo susikaupę tulžies). 


Čia jis įsiterpė į pokalbį, kalbėdamas pilna burna: 

— Turbūt žinote, kad tas nedorėlis sukūrė konstituciją dėl taxae 
sacrae poenitentiariae', kur spekuliuoja dvasininkų nuodėmėmis, 
idant ištrauktų iš jų daugiau pinigų. Jei dvasininkas kūniškai nusideda 
su vienuole, giminaite ar šiaip kokia moterim (pasitaiko!), jis gali gauti 
solidų. O jeigu padarytų kokią sodomiją, turėtų mokėti jau daugiau nei 
du šimtus lirų, bet jei tai būtų tik su berniukais ar gyvuliais, o ne su 
moterimis, bauda sumažinama šimtu lirų. Vienuolė, atsidavusi dauge- 
liui vyrų vienu metu ar atskirai, vienuolyne ar už jo ribų, o vėliau norin- 
ti tapti abate, turi užmokėti šimtą trisdešimt vieną lirą auksu ir dar 
penkiolika solidų... 

— Najau na, meserai Jeronimai, - paprieštaravo Hubertinas, - jūs 
žinote, kaip mažai myliu aš popiežių, tačiau dabar noriu jį ginti! Tai tik 
Avinjone pasklidęs šmeižtas, neteko matyti tokios konstitucijos! 

— Bet ji yra, - tvirtino Jeronimas, - nors ir man neteko jos matyti, 
ji yra. 

Hubertinas tik papurtė galvą, kiti tylėjo. Supratau, jog jie buvo pratę 
rimtai nežiūrėti į meserą Jeronimą, kurį aną dieną Viljamas pavadino 
kvailiu. Viljamas pabandė tęsti nutrauktą pokalbį: 

— Šiaip ar taip, tiesa ar melas, tai byloja apie moralinę padėtį Avin- 
jone, kur visi, išnaudotojai ir išnaudojamieji, žino, jog jiems tenka gy- 
venti turguje, o ne Viešpaties vietininko rūmuose. Kai Jonas įžengė į 
sostą, kalbėta apie septyniasdešimties tūkstančių aukso florinų lobį, 
dabar sakoma, kad jis sukaupė per dešimt milijonų. 


' taxae sacrae poenitentiariae - šventa atgaila 
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— Teisybė, - tarė Hubertinas. - Mykolai, Mykolai, neįsivaizduoji, 
kokias nešvankybes turėjau regėti Avinjone! 

— Būkime sąžiningi, - prakalbo Mykolas. - Juk žinome, kad ir mū- 
siškiai kartais peržengia ribas. Teko girdėti apie pranciškonus, kurie 
ginkluoti puolė dominikonų vienuolynus ir plėšė tuos nedorėlius bro- 
lius, kad primestų jiems neturtą... Kaip tik todėl nedrįsau pasipriešinti 
Jonui per įvykius Provanse... Noriu su juo susitarti, neniekinsiu jo di- 
dybės; tik prašysiu, kad jis neniekintų mūsų nuolankumo. Nekalbėsiu 
Su juo apie pinigus, tik prašysiu sutikti su teisingu Raštų interpretavi- 
mu. Toks rytoj mūsų darbas su jo legatais. Galų gale jie yra teologai ir 
ne visi tokie plėšrūs kaip Jonas. O protingiems žmonėms aptarus Raštų 
interpretavimą, jis negalės... 

— Jis? — pertraukė Hubertinas. - Bet tu dar nežinai jo kvailysčių 
teologijoje. Jis siekia viską surišti savo rankomis tiek žemėje, tiek ir 
danguje. Apie jo darbus žemėje jau girdėjome. O dėl dangaus... Jis 
dar nepareiškė tų minčių, apie kurias aš kalbu, bent nepaskelbė jų 
viešai, bet tikrai žinau, kad šnibždėjosi su savo patikėtiniais. Jis kuria 
beprotiškus, sakytum iškrypėliškus pasiūlymus, kurie pakeistų pačią 
doktrinos esmę ir atimtų galią iš mūsų skelbiamų tiesų! 

— Kokius gi? - paklausė daugelis. 

— Klauskit Berengarijaus, jis Žino, jis man pasakė. 

Hubertinas pasisuko į Berengarijų Talonį, kuris pastaraisiais metais 
buvo pats didžiausias popiežiaus priešininkas jo paties rūmuose. Išvy- 
kęs iš Avinjono, prieš dvi dienas prisijungė prie grupės pranciškonų, 
kad sujais atvyktų į vienuolyną. 

- Istorija tamsi ir beveik neįtikėtina, - tarė Berengarijus. - Atrodo, 
Jonui šovė į galvą tvirtinti, kad teisieji galės mėgautis palaiminguoju 
regėjimu tik po Teismo dienos. Jis jau kuris laikas svarsto devintąją 
šešto Apokalipsės skyriaus eilutę, kur kalbama apie penktojo antspaudo 
atplėšimą: tą vietą, kur nužudytųjų už Dievo žodžio liudijimą sielos 
pasirodo po aukuru ir meldžia teisingumo. Kiekvienam iš jų duotas 
baltas drabužis ir liepiama dar palūkėti... Tai ženklas, teigia Jonas, kad 
jie negalės stoti Dievo akivaizdoje, kol nesibaigs Paskutinis teismas. 

— Kam jis tai pasakė? - paklausė prislėgtas Mykolas. 


310 UMBERTO ECO $ ROŽĖS VARDAS 


— Kol kas tik keliems artimiesiems. bet sklinda garsas, kad jis ren- 
giasi atviram puolimui, ne tuoj pat, gal po metų kitų, tariasi su savo 
teologais... 

— Cha cha! -1šsiviepė kramtydamas Jeronimas. 

— Ne vien tai, atrodo, jis nori žengti dar toliau, tvirtindamas, kad iki 
tos dienos nebus atvertas ir pragaras... Net velniams. 

— Viešpatie Jėzau, padėk mums! - sušuko Jeronimas. - Ką turė- 
sim sakyti nusidėjėliams negalėdami jų gąsdinti pragaru, kuris lauktų 
iškart po mirties? 

— Mes bepročio rankose, - tarė Hubertinas. - Tik nesuprantu, ko 
jis siekia tai teigdamas... 

— Tarytum dūmas išnyks visa indulgencijų doktrina, - dejavo Jeroni- 
mas, — ir jis pats nebegalės jų parduoti. Joks kunigas, padaręs sodomijos 
nuodėmę, nemokės aukso, kad išvengtų tokios tolimos bausmės! 

— Ne tokios tolimos, - tvirtai atsakė Hubertinas, - tas laikas jau 
arti! 

- Tu tai žinai, brangusis broli, bet prastuomenė to nežino. Štai kokie 
reikalai! - sušuko Jeronimas, o jo veide jau nešvietė pasitenkinimas 
valgiais. - Kokia pragaištinga mintis, jam ją įkišo tie pamokslaujantys 
broliai... Ak! - Irjis papurtė galvą. 

- Bet kodėl? - pakartojo Mykolas Čezenietis. 

— Nemanau, kad būtų čia kokia priežastis, - prabilo Viljamas. — 
Tiesiog noras įrodyti savo didybę. Jis tikrai nori būti tas, kuris spren- 
džia ir žemėje, ir danguje. Žinojau apie tuos gandus, man rašė Vilja- 
mas Okamas. Pažiūrėsim, kas nugalės: popiežius ar teologai, Bažny- 
čios balsas, Dievo tautos troškimai, vyskupai... 

— Doktrinos klausimais jis gali palenkti ir teologus... - liūdnai tarė 
Mykolas. 

— Dar nežinia, - atsakė Viljamas. - Mūsų laikais išmanantys die- 
viškuosius dalykus nebijo paskelbti popiežių esant eretiką. Jie savo 
ruožtu yra tikinčiųjų balsas. Prieš jį net ir popiežius negalės eiti. 

— Blogai, dar blogiau, - sumurmėjo Mykolas išgąstingai. - Viena ver- 
tus — pamišęs popiežius, kita vertus - Dievo tauta, kuri, tegul tik savo 
teologų lūpomis, netrukus manys galinti laisvai interpretuoti Raštus... 
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— Arjūs Perudžioje darėte ką kita? - paklausė Viljamas. 

Mykolas sudrebėjo, tarsi užkliudžius atvirą žaizdą. 

— Todėl ir noriu susitikti su popiežium. Negalime nieko daryti, nega- 
vę jo sutikimo. 

— Pažiūrėsim, pažiūrėsim, - tarė Viljamas paslaptingai. 

Mano mokytojas buvo tikrai įžvalgus. Kaip galėjo jis numatyti, jog 
pats Mykolas vėliau nuspręs remtis imperijos teologais ir tikinčiaisiais, 
idant pasmerktų popiežių? Kaip galėjo jis numatyti, kad po ketverių 
metų, Jonui pirmą kartą paskelbus savo doktriną, dalis krikščionių su- 
kils prieš jį? Jei palaimingoji vizija tokia tolima, kaip gali mirusieji už- 
tarti gyvuosius? Ir kas bus su šventųjų garbinimu? Būtent minoritai 
pirmieji pradės priešiškus veiksmus, pasmerkdami popiežių, o Vilja- 
mas Okamas bus pirmose gretose, su griežtais argumentais, neper- 
maldaujamas. Kova truks trejus metus, kol Jonas, jau prie mirties, 
truputį nusileis. Praėjus daugeliui metų girdėjau pasakojant, kaip jis 
1334 metų gruodį pasirodė konsistorijoje dar labiau sumenkęs, am- 
Žiaus išsekintas, devyniasdešimtmetis, merdėjantis, išblyškęs (lapinas, 
mokantis žaisti žodžiais ne tik tam, kad laužytų savo priesaikas, bet ir 
norėdamas paneigti tai, ką užsispyrusiai tvirtino), ir pasakė: „Mes pri- 
pažįstame ir tikime, kad sielos, atsiskyrusios nuo kūnų ir visiškai apva- 
lytos, yra danguje kartu su angelais ir su Jėzum Kristum ir mato Aukš- 
čiausiąjį aiškiai ir iš labai arti...“ O po pauzės, nežinia, ar dėl dusulio, 
ar tam, kad pabrėžtų, tas nedorėlis pridūrė: „Tiek, kiek leidžia atskirto- 
sios sielos padėtis ir būklė“. Kitą rytą, tai buvo sekmadienis, liepė 
paguldyti ant pailgo krėslo su nulenkta atkalte, pakišo kardinolams 
pabučiuoti ranką ir mirė. 

Bet aš ir vėl nukrypau į šalį ir pasakoju ne tai, ką turėčiau pasakoti, 
dar ir todėl, kad likusioji pokalbio prie stalo dalis nedaug tepapildo 
aiškinimą tų įvykių, apie kuriuos pasakoju. Minoritai sutarė, kaip lai- 
kytis rytojaus dieną. Vieną po kito įvertino savo priešininkus. Suneri- 
mę svarstė Viljamo pasakytą naujieną apie Bernardo Gi atvykimą. O 
dar labiau tą žinią, kad Avinjono legacijai vadovaus kardinolas Bertra- 
nas iš Podžeto. Dviejų inkvizitorių buvo kiek per daug; tai reiškė. jog 
prieš minoritus bus norima panaudoti erezijos argumentus. 
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— Tuo blogiau, - tarė Viljamas, - mes irgi traktuosime juos kaip 
eretikus. 

— Ne, ne, - pasakė Mykolas, - mes elgsimės apdairiai, negalime 
užkirsti kelio susitarimui. 

— Nors aš stengiausi gerai parengti šį susitikimą, - atsakė Viljamas, — 
ir tu, Mykolai, tai žinai, nemanau, kad avinjoniečiai vyktų čionai siekda- 
mi susitarti. Jonas nori matyti tave Avinjone vieną ir be jokių garantijų. 
Tačiau susitikimas turės bent tą prasmę, kad padės tau tai suprasti. 
Būtų dar blogiau, jei vyktum ten neturėdamas tokios patirties. 

— Tai tu daug mėnesių vargai, kad parengtum dalyką, kurį manai 
esant bergždžią, - karčiai pratarė Mykolas. 

— To manęs prašėte abu — ir tu, ir imperatorius, - atsakė Viljamas. — 
Pagaliau ne taip jau bergždžia geriau pažinti savo priešą. 

Čia atėjo mus perspėti, kad pro vienuolyno vartus jau žengia antroji 
legacija. Minontai pakilo ir išėjo pasitikti popiežiaus žmonių. 


Ketvirta diena 
DEVINTOJI 


Atvyksta kardinolas iš Podžeto, Bernardas Gi ir kiti 
avinjoniečiai. Paskui kiekvienas daro tai, kas kam patinka 


Žmonės, jau pažįstantys vienas kitą, ir tie, kurie buvo dar nepažįsta- 
mi, bet girdėjo vienų kalbas apie kitus, sveikinosi kieme apsimesti- 
nai nuoširdžiai. Greta abato kardinolas Bertranas iš Podžeto elgėsi 
kaip žmogus, pratęs valdyti, tarsi jis būtų antrasis popiežius, ir vi- 
siems, ypač minoritams, nuoširdžiai šypsojosi, reikšdamas viltį, jog 
kitą dieną bus sutarta dėl daugelio gerų dalykų, ir perdavė Jono XXII 
taikos ir gėrio linkėjimus (jis tyčia pavartojo šį brangų pranciško- 
nams posakį). 

— Puiku, puiku, - tarė man, Viljamui maloniai pristačius mane kaip 
savo raštininką ir mokinį. 

Paskui paklausė, ar pažįstu Boloniją, ir gyrė man jos grožį, skanų 
valgį ir puikų universitetą, kviesdamas ten apsilankyti, o ne grįžti pas 
tuos savo vokiečius, - taip jis pasakė, - suteikusius tiek kančių mūsų 
viešpačiui popiežiui. Ir jau sukdamas savo šypsantį veidą į kažką kitą, 
pakišo man pabučiuoti žiedą. 

O mano dėmesį patraukė asmuo, apie kurį tomis dienomis girdėjau 
kalbant: Bernardas Gi, kaip vadino jį prancūzai, arba Bernardas Gvi- 
donis, ar Bernardas Gvidas, kaip vadino jį kitur. 

Buvo tai kokių septyniasdešimties metų dominikonas, liesas, bet 
nesukumpęs. Pribloškė jo akys - pilkos, šaltos, žvelgiančios be jokios 
išraiškos, bet kartais, o mačiau tai ne sykį, mokančios svaidyti dau- 
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giaprasmius žaibus, gebančios arba paslėpti mintis ir jausmus, arba, 
prireikus, aiškiai juos reikšti. 

Bendrame pasisveikinimų šurmulyje nebuvo jis, kaip kiti, jausmin- 
gas ir nuoširdus, tik šaltai mandagus. Pamatęs Hubertiną, kurį pažino- 
jo, elgėsi su juo labai mandagiai, bet pažvelgė taip, kad mano kūnu 
perbėgo nerimo pagaugai. Sveikindamasis su Mykolu Čezeniečiu, šyp- 
sojosi sunkiai nusakoma šypsena, tardamas: „Ten tavęs seniai lau- 
kia“, ir tame sakinyje nepajutau nei susirūpinimo šešėlio, nei ironijos 
gaidos, nei paliepimo, nei susidomėjimo. Susitikęs su Viljamu ir suži- 
nojęs, kas jis, pažvelgė mandagiai, bet priešiškai: ne todėl, kad jo vei- 
das būtų išdavęs slaptuosius jausmus, o, buvau tuo tikras (nors nebu- 
vau tikras, jog jis gali ką nors jausti) dėl to, kad akivaizdžiai norėjo 
priversti Viljamą pajusti jo priešiškumą. Viljamas atsakė perdėtai nuo- 
širdžiai šypsodamasis, tardamas: „Jau seniai troškau susipažinti su žmo- 
gum, kurio šlovė buvo man pamoka ir patarimas darant svarbius spren- 
dimus, kurių gyvenime netrūko“. Sakinys neabejotinai pagiriamasis ir 
net meilikaujantis, jei nežinotume (Bernardas tai puikiai žinojo), kad 
vienu iš svarbiausių sprendimų Viljamo gyvenime tapo apsisprendi- 
mas mesti inkvizitoriaus darbą. Pamaniau, kad jei Viljamas mielai ma- 
tytų Bernardą įkalintą kokiuose slaptuose imperatoriaus rūmuose, tai 
Bernardas tikrai džiūgautų Viljamui netikėtai mirus; o kadangi tomis 
dienomis Bernardas vadovavo ginkluotam pulkui, būgštavau dėl savo 
gerojo mokytojo gyvybės. 

Abatas, matyt, jau buvo pranešęs Bernardui apie vienuolyne įvy- 
kusius nusikaltimus. Tikrai, apsimesdamas nepastebėjęs Viljamo žo- 
džiuose slypinčios rakšties, tarė jam: 

— Atrodo, kad šiomis dienomis, abato prašymu ir siekdamas įvyk- 
dyti užduotį, patikėtą man mus čia suvedusio susitarimo sąlygomis, 
turėsiu užsiimti labai liūdnais dalykais, kuriuose justi šlykštus velnio 
dvokas. Sakau jums tai, nes Žinau, kad tais tolimais laikais, kai buvote 
arčiau manęs, taip pat ir jūs kartu su manim- ir su tokiais pat kaip aš- 
kovėtės šiame lauke, kur mūšyje susidūrė blogio ir gėrio pulkai. 

— Tikrai, - ramiai atsakė Viljamas, - bet paskui perėjau į tą kitą 
pusę. 
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Bernardas narsiai priėmė smūgį. 

— Ar galite pasakyti ką nors naudingo? 

— Laimė, ne, - mandagiai atsakė Viljamas, - nusikalstamuose da- 
lykuose neturiu jūsų patirties. 

Tuo metu visi pasklido po vienuolyną. Viljamas, dar pakalbėjęs su 
Mykolu ir Hubertinu, nuėjo į skriptoriumą. Paprašė Malachijo keleto 
knygų, kurių pavadinimų nenugirdau. Malachijas keistai pažvelgė į jį, 
bet negalėjo jų atsakyti. Įdomiausia, kad jam nereikėjo ieškoti bibliote- 
koje. Visos jos jau gulėjo ant Venancijaus stalo. Mano mokytojas pa- 
sinerė į knygas, o aš nusprendžiau jo netrukdyti. 

Nulipau į virtuvę. Ten pamačiau Bernardą Gi. Matyt, jis norėjo 
išsiaiškinti vienuolyno sandarą ir sukiojosi visur. Girdėjau laužyta vie- 
tos kalba kamantinėjant virėjus ir kitus tarnus (prisiminiau jį buvus 
inkvizitorium Šiaurės Italijoje). Man pasirodė, kad jis klausinėjo apie 
derlių, apie darbo pasidalijimą vienuolyne. Bet ir užduodamas kuo ne- 
kalčiausius klausimus, žvelgė į savo pašnekovą tiriančiomis akimis, 
paskui staiga mesdavo naują klausimą, nuo kurio jo auka išblykšdavo 
ir imdavo kažką mikčioti. Supratau, kad, nors ir savotiškai, jis tardo 
juos naudodamasis baisiu ginklu, kurį puikiai valdo kiekvienas inkvizi- 
torius, - baime. Mat tardomasis, bijodamas būti kuo įtartas, sako ink- 
vizitoriui tai, kas įtarimą nukreiptų į ką nors kitą. 

Likusią popietės dalį vaikščiodamas po vienuolyną mačiau. kaip 
Bernardas darbavosi čia prie malūnų, čia klostre. Nekalbindamas vie- 
nuolių, o tik pasaulietinius brolius ir kaimiečius. Visai priešingai, nei iki 
šiol elgėsi Viljamas. 


Ketvirta diena 
MIŠPARAI 


Alinardas suteikia vertingų žinių, o Viljamas atskleidžia savo 
būdą, kaip pasiekti tiesą per keletą neabejotinų klaidų 


Kiek vėliau Viljamas nusileido iš skriptoriumo puikiai nusiteikęs. Lauk- 
dami vakarienės, klostre sutikome Alinardą. Prisiminęs jo prašymą iš 
virtuvės buvau paėmęs žirnelių, ir juos jam atidaviau. Padėkojo susi- 
mesdamas juos į burną, bedantę ir seilėtą. 

— Matai, berniuk, - tarė, — ir tas lavonas gulėjo, kur parašyta kny- 
goje... Dabar lauk ketvirtojo trimito! 

Paklausiau, kodėl manąs, jog nusikaltimų sekos raktas yra Apreiš- 
kimo knyga. Jis pažvelgė nustebęs: 

— Jono knyga yra visa ko raktas! - Ir pridūrė pagiežingai išsiviep- 
damas: - Aš tai žinojau, jau seniai kalbėjau... Žinai, pasiūliau abatui... 
tam ankstesniajam, surinkti kuo daugiau Apokalipsės aiškinimų. Aš 
turėjau tapti bibliotekininku... Bet kitas buvo išsiųstas į Silą, kur rado 
gražiausius rankraščius ir iš kur grįžo su puikiu laimikiu... O, jis žinojo, 
kur ieškoti, ir kalbėjo bedievių kalba... Taip jis tapo bibliotekos saugo- 
toju, ne aš. Bet Dievas nubaudė jį ir be laiko įstūmė šešėlių karalys- 
ten. Ha, ha... - senis nusijuokė piktai, nors iki šiol, paniręs savo senat- 

— Kas buvo tas, apie kurį kalbate? - paklausė Viljamas. 

Jis pažvelgė nustebęs. 

— Apie ką kalbu? Neatsimenu... tai buvo taip seniai. Bet Dievas 
baudžia, Dievas ištrina, Dievas užtemdo net prisiminimus. Daug didy- 
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bės pritvinkusių darbų padaryta bibliotekoje. O ypač dabar, kai ji ati- 
duota į svetimšalių rankas. Dievas ir vėl baudžia... 

Nieko daugiau iš jo nebeišgavome ir palikome su jo tyliu pagiežingu 
klejojimu. Viljamas, labai susidomėjęs šiuo pokalbiu, tarė: 

— Alinardas - žmogus, kurio reikia klausytis, jis kiekvieną kartą 
pasako daug įdomaus. 

— O ką pasakė šį kartą? 

— Adsai, - tarė Viljamas, - išnarplioti paslaptį nėra tas pat, kaip 
dedukuoti iš pirminių prielaidų. Ir net ne tas pat, kaip surinkti daug 
atskirų duomenų, o paskui iš jų išvesti bendrą dėsnį. Tai panašiau į 
susidūrimą su vienu, dviem ar trim atskirais faktais, iš pažiūros tarpu- 
savy visai nesusijusiais, bandant įsivaizduoti, ar jie galėtų būti atskiri 
atvejai vieno bendro dėsnio, dar nežinomo ir galbūt niekada nepa- 
skelbto. Tikrai, jei Žinai, kad, kaip sako filosofas, žmogus, arklys ir 
mulas nėra tulžingi ir ilgai gyvena, gali bandyti skelbti, kad netulžingi 
padarai ilgai gyvena. Bet įsivaizduok raguotus padarus. Kodėl jie ra- 
guoti? Netikėtai prisimeni, kad visi raguočiai neturi dantų viršutiniame 
žandikaulyje. Būtų puikus atradimas, jei nežinotum, kad, deja, yra pa- 
darų be dantų viršutiniame žandikaulyje, tačiau ir be ragų, pavyzdžiui, 
kupranugaris. Pagaliau tu suvoki, jog visi padarai be dantų viršutinia- 
me žandikaulyje turi du skrandžius. Gerai, įsivaizduoji, jog tie, kurie 
neturi pakankamai dantų kramtyti, turi turėti du skrandžius, kad ge- 
riau suvirškintų maistą. O ragai? Bandai įsivaizduoti materialią prie- 
žastį atsirasti ragams, tarkim, dėl dantų trūkumo gyvulys turi per daug 
kaulinės medžiagos, kuri išlenda kitur. Bet ar tokio paaiškinimo pa- 
kanka? Ne, nes kupranugaris neturi viršutinių dantų, turi du skran- 
džius, bet neturi ragų. Todėl turi įsivaizduoti ir tikslo priežastį. Kaulinė 
medžiaga išlenda ragais tik tiems padarams, kurie neturi kitų gynybos 
būdų. O kupranugaris turi labai tvirtą odą, todėl ragai jam nereikalingi. 
Taigi dėsnis galėtų būti... 

— Bet kuo čia dėti ragai? - paklausiau nekantraudamas. - Kodėl 
jums parūpo raguoti padarai? 

— Man jie nerūpi, bet Linkolno vyskupas daug jais domėjosi, rem- 
damasis Aristotelio idėja. Tiesą sakant, nė nežinau, ar jo išvados tei- 
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singos, niekada netikrinau, kur kupranugaris turi dantis ir kiek jis turi 
skrandžių; tenorėjau parodyti, kad be galo sunku gamtoje ieškoti dės- 
nių. Susidūręs su kai kuriais nepaaiškinamais faktais, privalai bandyti 
įsivaizduoti daug bendrųjų dėsnių, nors nematai jokio ryšio tarp jų ir 
tau rūpinčių faktų; tik staiga netikėtas ryšys tarp rezultato, atskiro 
atvejo ir bendrojo dėsnio parodo kelią, tą akimirką labiau tikėtiną už 
kitus. Mėgini jį pritaikyti visiems panašiems atvejams bei spėjimams ir 
pamatai, kad pataikei. Tačiau iki pat galo nežinai, kurias prielaidas 
priimti, o kurias atmesti. Taip aš dabar ir elgiuosi. Išrikiuoju daug ne- 
susijusių elementų ir kuriu hipotezes. Bet privalau sukurti jų daug, ir 
daugelis išjų atrodo tokios absurdiškos, kad net gėda tau pasakyti. 
Matai, išvydęs pėdsakus, žirgui Bruneliui sukūriau daug viena kitą 
papildančių ir paneigiančių hipotezių: tai galėjo būti pabėgęs Žirgas; 
arba abatas, kuris ant savo puikaus žirgo leidosi šlaitu žemyn; galėjo 
būti, kad vienas žirgas, Brunelis, paliko pėdsakus sniege, o antrasis, 
Favelis, dieną anksčiau paliko šerių ant spyglių, o šakeles nulaužė 
žmonės. Nežinojau, kuri hipotezė teisinga, kol nepamačiau sunerimu- 
sio raktininko ir tarnų. Tada supratau, kad Brunelio hipotezė tėra vie- 
nintelė teisinga, ir pabandžiau patikrinti jos teisingumą, kreipdamasis į 
vienuolius taip, kaip kreipiausi. Aš laimėjau, bet galėjau ir pralaimėti. 
Kiti mano mane esant išmintingą, nes laimėjau, bet jie nežino daugelio 
atvejų, kai buvau laikomas kvailiu, nes pralaimėjau, ir nežino, kad likus 
kelioms sekundėms iki laimėjimo nebuvau tikras, jog nepralaimėsiu. 
Dabar turiu daug gražių hipotezių apie vienuolyno reikalus, bet nėra 
nė vieno aiškaus fakto, kuris padėtų man pasakyti, kuri gi iš jų geriau- 
sia. Todėl, kad vėliau nepasirodyčiau kvailiu, atsisakau atrodyti gud- 
rus dabar. Leisk man dar pagalvoti, bent iki rytojaus. 

Supratau savo mokytojo mąstymo būdą, ir jis man pasirodė gan 
skirtingas nuo to, kuriuo filosofas protauja apie pirminius principus, 
vesdamas savo mintį veik tais pačiais takais kaip dieviškasis protas. 
Supratau, kad, neturėdamas vieno atsakymo, Viljamas rasdavo daug 
ir labai skirtingų atsakymų. Sutrikau. 

— Tai jūs dar toli nuo sprendimo... - išdrįsau pakomentuoti. 

— Kuo arčiausiai, - atsakė Viljamas, - tik nežinau kurio. 
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— Turite ne vieną atsakymą į savo klausimus? 

— Adsai, jei turėčiau tik vieną, Paryžiuje mokyčiau teologijos. 

— Paryžiuje visada žino teisingą atsakymą? 

— Niekada, - atsakė Viljamas, - bet jie labai pasitiki savo klaidomis. 

— Ojūs,- paklausiau su vaikišku įžūlumu, - niekada nedarote klaidų? 

— Dažnai, - atsakė jis. - Bet vietoj vienos darau daug ir todėl ne- 
tampu nė vienos iš jų vergu. 

Man atrodė, kad Viljamui nerūpi tiesa, kuri yra ne kas kita, kaip 
atitikimas tarp daikto ir proto. Jis linksminosi įsivaizduodamas tiek ga- 
limybių kiek įmanoma. 

Tą akimirką, prisipažįstu, suabejojau savo mokytoju ir pagavau sa- 
ve galvojant: „Gerai, kad atvyksta inkvizicija“. Jaučiau tokį pat tiesos 
troškulį, koks kaitino Bernardą Gi. 

Taip nuodėmingai nusiteikęs, dar labiau sutrikusia siela nei Judas 
Didžiojo ketvirtadienio naktį, kartu su Viljamu patraukiau į refektorių 
vakarieniauti. 


Ketvirta diena 
NAKTINĖ 


Salvatorė kalba apie stebuklingąją magiją 


Legacijoms patiekta nuostabi vakarienė. Abatas, matyt, gerai žinojo 
ir žmonių silpnybes, ir popiežiaus rūmų papročius (manyčiau, tai pati- 
ko ir brolio Mykolo minoritams). Neseniai nudūrė kiaules, ir turėjo 
būti pagaminti vėdarai taip, kaip daromi jie Montekasine. Bet nelai- 
mingojo Venancijaus galas privertė išpilti visą kiaulių kraują, ir teko 
laukti, kol nudurs kitas. Bet manau, tomis dienomis visi bjaurėjosi žu- 
dyti Viešpaties padarus. Tačiau paruošė vyne mirkytų balandžių, kep- 
tą triušį su grybais ir šventos Klaros bandelių, ryžių su migdolais, arba 
vadinamųjų Kūčių drebučių, agurklės skrebučių, kimštų slyvų, kepinto 
sūrio, avienos aštriame pipirų padaže, baltųjų pupelių ir rinktinių saldu- 
mynų - švento Bernardo pyragų, švento Mykolo pyragėlių, šventos 
Liucijos akučių, dar atnešta į stalą vyno ir užpiltinių, įkvėpusių gerą 
nuotaiką net ir atšiauriajam Bernardui Gi: melisos užpiltinės, riešuti- 
nės, vyno nuo podagros ir gencijono vyno. Tai būtų panašu į rajūnų 
sueigą, jei kiekvieno kąsnio ir kiekvieno gurkšnio nebūtų lydėję Šven- 
tojo Rašto žodžiai. 

Pavalgę visi pakilo nuo stalo labai linksmi, o kai kurie susigalvojo 
menkų negalavimų, idant galėtų neiti į Naktinę. Bet abatas dėl to ne- 
pyko. Ne visų privilegijos ir pareigos yra tokios pat, kokias gauname 
mes kartu su įšventinimais į mūsų ordiną. 

Vienuoliams einant lauk, užtrukau virtuvėje, sudomintas pasiruoši- 
mų prieš uždarant ją nakčiai. Pastebėjau, kaip Salvatorė su ryšuliu po 
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pažastim išslenka pro duris daržų link. Smalsumo pagautas pasekiau jį 
ir šūktelėjau. Iš pradžių jis bandė slėpti, paskui klausinėjamas atsakė, 
kad ryšulyje (jis judėjo, tarsi ten būtų gyvas daiktas) turįs basiliską. 

— Cave basilischium! Est lo reys! žalčių, toks pilnas nuodų, iš toli 
matyti! Ką sakau, nuodai, smarvė jam eina lauk ir užmuša tave! Nuo- 
dija tave... Ir turi baltų dėmių ant keteros, galvą kaip gaidys, pusė eina 
tiesi virš žemės, o pusė šliaužia per žemę kaip kitų žalčių. Ir jį užmuša 
bellula... 

— Bellula? 

— Ak! Bestija mažiausia yra, gal kiek ilgesnė už žiurkę, ir žiurkė jos 
nekenčia labiausiai. Irgi žaltys ir rupūžė. Ir kai jie ją kanda, bellula 
bėga prie krapo ar pienės ir ją kramto, et redet ad bellum”. Sako, ji 
gimdo per akis, bet daugiau sako, kad tie sako blogai. 

Paklaustas, ką ruošiasi su tuo basilisku daryti, atšovė, kad tai jo rei- 
kalas. Tada, vis labiau graužiamas smalsumo, pasakiau, kad tomis die- 
nomis, kai tiek mirčių, negali būti slaptų reikalų ir pranešiu apie tai Vilja- 
mui. Salvatorė ėmė karštai prašyti jo neišduoti, praskleidė ryšulį ir paro- 
dė juodą katiną. Prisitraukė mane arčiau ir šlykščiai šypsodamas tarė 
nenorįs, kad raktininkas arba aš, todėl, kad vienas - galingas, o kitas — 
jaunas ir gražus, galėtume vien sau turėti kaimo mergaičių meilę, o jam 
neliktų nieko, nes yra bjaurus ir neturtingas. Ir žino stebuklingą magiją, 
kaip sužadinti kiekvienos moters meilę. Tereikia užmušti juodą katiną, 
išlupti jam akis, sudėti jas į du juodos vištos kiaušinius, vieną į vieną, 0 
kitą į kitą (ir parodė man du kiaušinius, kaip tikino, tinkamos vištos). Po 
to reikia tuos kiaušinius supūdyti arklio mėšlo krūvoj (o tokią jis jau 
paruošė daržo kampe, kur niekas nevaikšto), ir ten iš kiekvieno kiauši- 
nio rasis velniukas, kuris tarnaus ir rūpinsis, kad jis gautų visus pasaulio 
malonumus. Tik, deja, kad magija pavyktų, reikia, idant moteris, kurios 
meilės trokštama, prieš sukišant kiaušinius į mėšlą, juos apspjautų, ir tai 
jam kelia nerimą, nes šią naktį turi rasti tokią moterį ir priversti ją tai 
padaryti taip, kad ji nežinotų, kam to reikia. 


' Est lo reys - yra karalius 


"et redet ad bellum - ir grįžta į kovą 
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Manoveidą ir visą kūną užliejo karštis, ir silpnu balsu paklausiau, ar 
šią naktį jis rengiasi atvesti į vienuolyną tą praeitos nakties mergaitę. 
Jis pašaipiai sukikeno, tardamas, kad mane, ko gero, bus užvaldęs 
didelis geismas (atsakiau, jog klausiu tik iš smalsumo) ir kad kaime 
netrūksta moterų, ir jis atves čia kitą, dar gražesnę už tą, kuri man 
patiko. Jaučiau, kad meluoja norėdamas manim atsikratyti. Kita ver- 
tus, ką galėjau padaryti? Sekti jį visą naktį, kai Viljamas laukė manęs 
visai kitiems darbams? Ir vėl pamatyti tą, prie kurios traukė jausmai, 
nors protas stūmė šalin tą, kurios nederėtų niekada daugiau matyti, 
kad ir kaip to geidžiau? Tikrai ne. Todėl įtikinau save, kad apie moteris 
Salvatorė nemeluoja. Bet meluoja visa kita, o magija tėra jo naivaus ir 
prietaringo proto vaisius ir jam vis tiek niekas nepavyks. 

Supykau ir griežtai patariau šiąnakt eiti miegoti, nes lankininkai su- 
kiojasi po visą vienuolyną. Bet jis atšovė pažįstąs vienuolyną geriau 
už lankininkus, o esant tokiam rūkui, niekas nieko nepamatys. Todėl 
dabar, tarė, dingstu, ir nė tu manęs daugiau nepamatysi, net jei už 
poros žingsnių smaginčiaus su mergaite, kurios geidi. Jis tai pasakė 
kitais žodžiais, dar niekingesniais, tačiau tokia buvo jo mintis. Nuėjau 
įtūžęs, nes nevertėjo man, iš kilmingos giminės ir novicijui, leistis į 
kalbas su tokiu nedorėliu. 

Susiradau Viljamą, ir abu padarėme tai, ką reikėjo padaryti. Kitaip 
tariant, įsikūrę navos šešėlyje, pasiruošėme klausyti Naktinės, kad, 
pasibaigus pamaldoms, galėtume pradėti mūsų antrą (o mano jau tre- 
čią) kelionę į labirinto gelmes. 


Ketvirta diena 
PO NAKTINĖS 


Vel aplankomas labirintas, prieinamas finis Africae slenkstis, 
bet nepavyksta įeiti, nes nežinoma, kas yra ketvirto pirmas ir 
septintas, o Adsui grįžta meilės liga 


Bibliotekoje užtrukome ilgai. Žodžiais patikrinti atrodė lengva, bet slinkti 
pirmyn žibinto šviesoje, skaityti užrašus, žymėti plane angas bei akli- 
nas sienas, rašyti pirmąsias raides, sekti kelią ir aklinų sienų raštą 
nebuvo nei greitas, nei įdomus dalykas. 

Mus kamavo šaltis. Naktis nebuvo vėjuota, ir negirdėjome to leng- 
vo šniokštimo, įbauginusio pirmąjį vakarą, bet pro plyšius skverbėsi 
drėgnas ir stingdantis oras. Apsimovėme vilnones pirštines, kad lie- 
čiant knygas nešaltų delnai, tokias, kurios skirtos rašyti Žiemą, atvirais 
pirštais, todėl kartkartėmis reikėdavo rankas prikišti prie liepsnos, glausti 
jas prie krūtinės ar daužyti vieną į kitą, kad nors kiek sušiltų, o kartu ir 
šokinėti. 

Todėl mūsų darbas buvo nenuoseklus. Sustodavome pasmalsauti spin- 
tose, o dabar, kai Viljamas - pasibalnojęs nosį naujaisiais akiniais — 
galėjo skaityti knygas, kiekvieną perskaitytą pavadinimą lydėjo džiaugs- 
mo šūksniai: arba dėl to, kad jis tą knygą žinojo, arba dėl to, kad jau 
kuris laikas jos ieškojo, pagaliau dėl to, kad niekada apie ją nebuvo 
girdėjęs, ir tai jį jaudino bei žadino smalsumą. Žodžiu, kiekviena knyga 
jam buvo kaip pasakiškas nežinomoje žemėje sutiktas gyvūnas. O kol 
jis sklaidydavo vieną rankraštį, aš turėdavau ieškoti kitų. 

— Pažiūrėk, kas toje spintoje! 
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Skaičiau traukdamas knygas vieną po kitos: 

— Bedos „Historia anglorum“... Ir vėl Bedos „De aeddificatione 
templi“, „De tabernaculo“, „De temporibus et computo et chronica et 
circuli Dionysi“, „Ortographia“, „De ratione metrorum“, „Vita Sancti 
Cuthberti“, „Ars metrica“... 

- Aišku, visi Godotinojo darbai... Pažiūrėk ten! „De rhetorica con- 
gnatione“, „Locorum rhetoricorum, distinctio“, o čia štai visi gramati- 
kai: Priscianas, Honoratas, Donatas, Maksimas, Viktorinas, Eustichas, 
Fokas, Asperas... Keista, pirma maniau, kad čia sudėti autoriai iš An- 
glijos... Pažiūrėkim žemiau... 

— Hisperica... famina. Kas tai? 

— Hibernijos poema. Paklausyk: 


Hoc spumans mundanas obvallat Pelagus oras 
terrestres amniosis fluctibus cudit margines. 
Saxeas undosis molibus irruit avionias. 

Infima bomboso vertice miscet glareas 
asprifero spergit spumas sulco, 

sonoreis frequenter quatitur flabris...! 


Nesupratau prasmės, bet Viljamas taip tarė žodžius, jog man atrodė, 
kad girdžiu jūros bangų mūšą. 

— O čia? Adelmas Malmesburietis, paklausykit: Primitus panto- 
rum procerum poematorum pio potissimum patemogue presertim 
privilegio panegiricum poemataque passim prosatori sub polo 
promulgatas... Visi žodžiai prasideda ta pačia raide! 

— Žmonės iš mano salų šiek tiek pamišę, - atsakė Viljamas didžiuo- 
damasis. - Pažiūrėkim kitoje spintoje. 

! Hoc spumans... — Ši putojanti jūra apjuosia pasaulio kraštus 
Ir vandenų mūša daužo žemės krantus. 

Tylius uolų tarpeklius užlieja aukštos bangos. 

Užiantys verpetai kelia dugno smėlį 

ir keteros apsipila putom, 


sudrebina kaukiantys gūsiai... 
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— Virgilijus. 

— Kas? Koks darbas? Georgikos? 

— Ne. Epitomos. Neteko girdėti. 

— Tai čia ne Maronas! Tai Virgilijus iš Tulūzos, rektorius, septintas 
amžius po mūsų Viešpaties gimimo. Garsėjo kaip didis išminčius... 

— Čia sakoma, jog menai yra poema, retorika, grama, leporija, dia- 
lektika, geometrija... Kokia kalba jis kalba? 

— Lotynų, savo išgalvota lotynų kalba, kuri jam atrodė gražesnė. 
Žiūrėk: jis sako, kad astronomija studijuoja zodiako ženklus, kurie yra 
mon, man, tonte, piron, dameth, perfellea, belgalic, margaleth, 
lutamiron, taminon ir raphalut. 

— Jis buvo beprotis? 

— Nežinau, nebuvo kilęs iš mano salų. Paklausyk dar, jis sako, kad 
yra dvylika būdų ugniai pavadinti: ignis, cogurhabin (quia incocta 
coguendi habet dictionem), ardo, calax ex calore, fragon ex frago- 
re flammae, rusin de rubore, fumaton, ustrax de urendo, vitius quia 
pene mortua membra suo vivificat, siluleus, quod de silice siliat, 
unde et silex non recte dicitur, nisi ex qua scintilla silit. E aeneon, de 
Aenea deo, qui in eo habitat, sive e quo elementis flatus fertur'. 

— Juk taip niekas nekalba! 

— Ir Dievo laimė. Tai buvo laikai, kai gramatikai, norėdami užmiršti 
pasaulio blogį, mėgavosi įmantriais dalykais. Man sakė, jog tuo metu 
penkiolika dienų ir penkiolika naktų retoriai Gabundas ir Terencijus 
diskutavo apie ego šauksmininką ir galop griebėsi ginklų. 

- Štai čia, paklausykit... - čiupau knygą, dailiai išpuoštą augmeni- 
jos miniatiūromis, su iš šakelių kyšančiais beždžionėmis ir žalčiais. — 
Paklausykit, kokie žodžiai: cantamen, collamen, gongelamen, ste- 
miamen, plasmamen, sonerus, alboreus, gaudifluus, glaucicomus... 


! ignis, coguihabin... — ugnis, virtuvė (nes nevirta virimo turi vardą), karštis, liepsnė iš 
liepsnos. spragsė iš liepsnos spragėjimo, rauda iš raudonio, dūmė. degė iš degimo. gyvė. 
nes veik mirusius sąnarius savim atgaivina, titnagė, nes iš titnago išskyla, iš čia ir titnagą 
neteisingai vadina, nebent iš kurio kibirkštis skyla. Ir enėja. pagal dievaitį Enėją. kuris 


ten gyvena, arba iš kur vėjo gaivalas gimsta. 
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— Mano salos, - vėl švelnesniu balsu prabilo mano mokytojas. — 
Nebūk per griežtas tiems tolimos Hibernijos vienuoliams, gal tai, kad 
egzistuoja šis vienuolynas ir dar kalbame apie šventąją Romos Impe- 
riją, yra jų nuopelnas. Tuo metu kita Europos dalis tebuvo griuvėsių 
krūva, paskelbtas negaliojančiu kai kurių Galijos kunigų suteiktas krikš- 
tas, nes buvo ten krikštijama in nomine patris et filiae!, ir ne todėl, 
kad būtų jie praktikavę naują ereziją ir laikę Jėzų moterim, o todėl, kad 
nebemokėjo lotynų. 

— Kaip Salvatorė? 

— Maždaug. Barbarai iš tolimos šiaurės atplaukdavo upėmis plėšti 
Romos. Pagonių šventyklos virto griuvėsiais, o krikščionių dar nebu- 
vo. Ir tik Hibernijos vienuoliai savo vienuolynuose rašė ir skaitė, skai- 
tė ir rašė, ir piešė miniatiūras, o paskui sėsdavo į laivelius iš gyvulių 
odos ir plaukdavo į šituos kraštus skelbti Evangelijos, lyg jūs būtumėt 
bedieviai, supranti? Buvai Bobijuje, jį įkūrė šventas Kolumbanas, vie- 
nas išjų. Todėl nepriekabiauk prie jų naujos lotynų kalbos, nes Europa 
jau buvo užmiršusi senąją. Buvo jie didūs vyrai. Šventasis Brendanas 
atvyko iki Laimingojo salyno ir plaukė išilgai pragaro pakrantės, kur 
matė Judą, grandinėmis prikaustytą prie uolos, o vieną dieną priplau- 
kė prie kažkokios salos ir išsilaipino joje, bet ta sala pasirodė esanti 
jūrų pabaisa. Aišku, jie buvo pamišę, - pakartojo patenkintas. 

— Jų paveikslai tokie... netikiu savo akimis! Kiek spalvų! - tariau 
mėgaudamasis. 

— Ir tai iš kraštų, kur spalvų mažai - šiek tiek žydros ir daug žalios. 
Bet esame čia ne tam, kad kalbėtume apie Hibernijos vienuolius. No- 
rečiau žinoti, kodėl jie čia, kartu su anglais ir kitų šalių gramatikais. 
Pažiūrėk į savo planą, kur esame? 

— Vakariniame bokšte. Perrašiau ir kartušus. Išėjus iš kambario su 
viena anga, be langų, patenkama į septynkampę salę, o iš ten galima 
patekti tik į vieną bokšto kambarį, pažymėtą raudona H raide. Paskui 
sukame aplink bokštą iš kambario į kambarį ir grįžtame į kambarį su 
viena anga, be langų. Raidžių seka: HIBERNI! Jūsų tiesa! 


' in nomine patris et filiae - vardan Tėvo ir dukters 
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— HIBERNIA, jei iš galinio kambario grįžtume į septynkampę salę, 
kuri, kaip ir kitos trys, turi raidę A nuo Apocalypsis. Todėl čia sudėti 
darbai autorių tolimosios Tulės, taip pat gramatikai ir retoriai, nes bib- 
liotekos tvarkytojai manė gramatiką turint būti prie gramatikų, net jei 
jis iš Tulūzos. Tai kriterijus. Matai, pradedam kažką suprasti! 

— Bet rytinio bokšto, iš kurio įėjome, kambariuose skaitėme FONS... 
Ką tai reiškia? 

— Įdėmiai žiūrėk į savo planą, skaityk raides taip, kaip jos išdėstytos 
nuo pat įėjimo. 

— FONS ADAEU... 

— Ne, Fons Adae, U priklauso antrajam galiniam rytinio bokšto 
kambariui, prisimenu, gal jis iš kitos sekos. Ką gi mes radome Fons 
Adae, tai yra žemės rojuje (prisimink, ten yra kambarys su altoriumi, 
pasuktu tekančios saulės kryptimi)? 

- Buvo ten daug Biblijų ir jų aiškinimų, vien tik Šventųjų Raštų 
knygos. 

— Matai, Dievo žodis susijęs su žemės rojumi, kuris, kaip visi sako, 
yra rytuose. O vakaruose yra Hibernija. 

— Bibliotekos planas atkuria pasaulio žemėlapį"? 

— Galbūt. O knygos išdėstytos pagal šalis, iš kurių atkeliavusios 
arba kur gimę jų autoriai, arba, kaip šiuo atveju, kur jie būtų turėję 
gimti. Bibliotekininkai nusprendė, kad Virgilijus, gramatikas, Tulūzoje 
gimė per klaidą, o turėjo gimti vakaruose esančiose salose. Jie ištaisė 
gamtos klaidas. 

Ėjome toliau. Perėjome keletą kambarių, su gražiausiomis Apoka- 
lipsėmis, o vienas iš jų buvo tas, kuriame regėjau vizijas. Jau iš tolo 
pamatėme švytėjimą, ir Viljamas, užsiėmęs nosį, nubėgo jo užgesinti, 
nusispjovė ant pelenų. Apdairumo dėlei perėjome kambarį skubėda- 
mi, nors spėjau prisiminti čia matęs gražią spalvotą Apokalipsę su 
mulier amicta sole ir slibinu. Atkūrėme kambarių seką pradėdami 
tuo, į kurį įėjome paskiausiai ir kuris buvo pažymėtas raudona Y. Rai- 
dės, skaitant atbulai, susidėjo į žodį YSPANIA, bet paskutinė A buvo 
ta pati, kuria baigėsi HIBERNIA. „Tai reiškia, - tarė Viljamas, - kad 
lieka dar kambariai, kuriuose laikomos įvairios kitos knygos.“ 
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Šiaip ar taip, dalyje, pavadintoje YSPANIA, radome daugybę Apo- 
kalipsės kodeksų, nuostabiai gražių. Viljamas atpažino ispanišką mo- 
kyklą. Bibliotekoje, atrodo, buvo pats gausiausias krikščioniškajame 
pasaulyje apaštalo Jono knygos kopijų rinkinys ir begalės šio teksto 
aiškinimų. Storiausios knygos priklausė Palaimintojo iš Liėbana Apo- 
kalipsės aiškinimams, tekstas jose buvo beveik vienodas, bet radome 
stebėtiną gausybę piešinių variantų, ir Viljamas atpažino ranką tų, ku- 
riuos jis laikė vienais iš garsiausių Asturijos karalystės iliuminatorių: 
Magijaus, Fakundijaus ir kitų. 

Su tokiais ir kitokiais pastebėjimais pasiekėme pietinį bokštą, prie 
kurio aną vakarą jau buvom priartėję. Kambarys S iš YSPANIA -be 
lango - vedė į kambarį E, ir taip apsukę penkis bokšto kambarius 
įėjome į paskutinį, kuriame nebuvo kitų angų, pažymėtą raudona I. 
Skaitydami nuo galo, perskaitėme LEONES. 

— Liūtai, Pietūs, pagal mūsų žemėlapį esame Afrikoje, hic sunt 
leones'. O tai paaiškina, kodėl radome tiek bedievių autorių darbų. 

— Yra ir daugiau, - tariau šmirinėdamas po spintas. - Avicenos 
„Canone“, o štai labai gražus kodeksas, kurio rašmenų aš nepažįstu... 

— Sprendžiant iš iliustracijų, turėtų būti Koranas, bet, deja, nemoku 
arabų kalbos. 

— Koranas, kitatikių Biblija, iškreipta knyga... 

— Knyga, kurioje išmintis kitokia nei mūsų. Bet supranti, kodėl ji 
padėta čia, kur liūtai ir pabaisos. Štai kodėl - matėm ten - buvo knyga 
apie pabaisas, ta, kurioje radai ir gražųjį vienaragį. Šioje LEONES 
dalyje sudėta tai, kas bibliotekos kūrėjams atrodė melo knygos. O kas 
ten, žemai? 

— Lotyniškai, bet versta iš arabų. Aiubas al Ruhavis, traktatas apie 
šunų hidrofobiją. Čia lobių knyga. O ta- Alhazeno „De aspectibus“... 

— Matai, prie pabaisų ir melo jie pastatė ir mokslo knygas, iš kurių 
krikščionis gali daug ko pasimokyti. Taip galvota tuomet, kai buvo 
kuriama biblioteka... 

— Kodėl prie melo jie padėjo ir knygą su vienaragiu? - paklausiau. 


' hic sunt leones - čia yra liūtai 
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— Matyt, bibliotekos kūrėjams šaudavo keistų minčių. Jie manė, 
kad knyga, kalbanti apie stebėtinus gyvūnus, gyvenančius tolimose 
šalyse, yra dalis bedievių skleidžiamo melo... 

— Bet argi vienaragis - melas? Tai labai mielas ir didžiai simboliš- 
kas gyvūnas. Kristaus ir skaistybės figūra, jis tegali būti pagautas į 
mišką nuvedus nekaltą mergaitę, kurios tyriausią kvapą jausdamas 
ateina pats, kad padėtų galvą jai ant kelių, ir taip papuola į medžioklių 
žabangas. 

— Taip, Adsai, taip sako. Bet daugelis linkę tikėti, jog tai tik pagonių 
pramanas. 

— Kaip gaila, - tariau. - Norėčiau, eidamas mišku, sutikti tokį vie- 
naragį. Kitaip koks malonumas būtų eiti mišku? 

— Nesakau, kad jo nėra. Gal tik jis kitoks, nei piešiamas knygose. 
Vienas Venecijos keliautojas buvo nuvykęs į labai tolimus kraštus, 
beveik prie fons paradisi’, apie kuriuos byloja žemėlapiai, ir matė 
vienaragius. Bet jie buvo grubūs ir nedailūs, bjaurūs, juodi. Manau, jog 
matė jis tikrus žvėris su vienu ragu kaktoje. Gal jie buvo tie patys, 
kuriuos pirmą kartą aprašė senosios išminties meistrai, iš Dievo gavę 
dovaną matyti tai, ko mes negalime pamatyti. Vėliau tas aprašymas, 
keliaudamas iš vieno autoriaus pas kitą, pakito pakylėtas ant vaizduo- 
tės sparnų, ir vienaragiai tapo grakščiais, baltais ir švelniais gyvūnais. 
Todėl žinodamas, kad miške gyvena vienaragis, neik ten su mergaite, 
nes jis gali pasirodyti panašesnis į tą, kurį aprašė Venecijos keliauto- 
jas, nei į nupieštą šioje knygoje. 

— Kodėl Dievas senosios išminties meistrams atskleidė tikrąją vie- 
naragio prigimtį? 

— Tai buvo ne atskleidimas, o patirtis. Jie turėjo laimės gimti kraš- 
tuose, kur galėjo gyventi vienaragiai, ir tuo laiku, kai vienaragiai ten 
gyveno. 

— Bet kaip galime tikėti senąja išmintim, kurios pėdsakų nuolat ieš- 
kote, jei mus ji pasiekia iš melo knygų, ją taip laisvai traktuojančių ? 

— Knygos yra ne tam, kad jomis tikėtume, o tam, kad jas tyrinėtu- 


' fons paradisi — rojaus šaltinių 
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me. Skaitydami knygą, turime tikėti ne tuo, kas joje parašyta, o tuo, 
kas norėta joje parašyti, ir šitą mintį gerai suprato senieji šventųjų 
knygų aiškintojai. Toks vienaragis, koks aprašytas šiose knygose, sle- 
pia moralinę arba alegorinę, arba anagoginę tiesą, kun išlieka teisinga 
tiesa, kaip teisinga yra mintis, jog skaistybė - kilni dorybė. O dėl pažo- 
dinės tiesos, kuri yra anų trijų pamatas, reikia patikrinti, iš kokio pirmi- 
nės patirties šaltinio tas žodis atsirado. Žodį reikia svarstyti, net jei 
paslėptoji prasmė yra teisinga. Vienoje knygoje parašyta, kad dei- 
mantą galima perpjauti tik ožkos krauju. Mano mokytojas, didysis Ro- 
džeris Bekonas sako, jog tai netiesa, nes jis bandė tai padaryti ir jam 
nepavyko. Bet jei ryšys tarp deimanto ir ožkos kraujo turėtų kokią 
aukštesnę prasmę, ji liktų nepakitusi. 

— Taigi, galima skelbti aukštesnes prasmes meluojant pažodine pras- 
me, - tariau. — Vis dėlto gaila, kad vienaragis toks, koks yra, neegzis- 
tuoja ir neegzistavo, ir negalės egzistuoti. 

— Nedera riboti visa apimančios dieviškos galios, o jei Dievas no- 
rės, atsiras ir vienaragiai. Ir nurimk, jie yra šiose knygose, kur, jei 
nekalbama apie tikras būtybes, kalbama apie tas, kurios galėtų būti. 

— Tai reikia skaityti knygas be tikėjimo, kuris yra teologinė dorybė? 

— Lieka dar dvi teologinės dorybės. Viltis, jog tai, kas galima, bus. 
Ir meilė tam, kuris gėrio vardan šventai tikėjo, jog tai, kas galima, 
buvo. 

— Kam jums vienaragis, jei jūsų protas juo netiki? 

— Jis reikalingas man tiek pat, kiek buvo reikalingi Venancijaus kū- 
no pėdsakai sniege, kai jį vilko prie kubilo su kiaulių krauju. Knygų 
vienaragis yra tarsi pėdsakas. Jei yra pėdsakas, turi būti ir tai, kas tą 
pėdsaką paliko. 

— Bet tai, kaip sakėte, skiriasi nuo pėdsako. 

— Teisingai. Ne visada pėdsako forma yra tokia pat kaip ir jį palikusio 
kūno, ir ne visada jis atsiranda prisispaudus kūnui. Kartais jis atspindi 
įspūdį, kurį tas kūnas paliko mūsų atminty, ir tai minties pėdsakas. Min- 
tis yra daikto ženklas, o vaizdas yra minties ženklas, ženklo ženklas. Bet 
iš atvaizdo atkuriu jei ne patį kūną, tai bent kito mintį apie jį. 

- Ir to jums gana? 
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— Ne, nes tikras mokslas neturi tenkintis vien mintimis, kurios yra 
ne kas kita kaip ženklai, bet turi rasti daiktus su jų savita tiesa. Todėl 
norėčiau nuo šio pėdsako ateiti prie atskiro vienaragio pėdsako, paties 
pirmo. Lygiai, kaip norėčiau pereiti nuo miglotų ženklų, kuriuos paliko 
Venancijaus žudikas (ženklų, galinčių priklausyti daugeliui), prie to vie- 
nintelio individo, būtent paties žudiko. Bet ne visada tai galima pada- 
ryti per trumpą laiką ir neturint kitų ženklų. 

— Taigi visada galiu tik kalbėti apie kažką, kas byloja man apie 
kažką kita, ir taip toliau, bet niekada nėra to kažko galutinio? 

— Galbūt yra, tikrai yra vienaragis. Nesijaudink, ateis diena, ir tu jį 
sutiksi, kad ir koks juodas ir bjaurus jis būtų. 

— Vienaragiai, liūtai, arabų autorial ir šiaip juodaodžiai, - tariau tuo- 
met, - nėra abejonės, jog tai Afrika, apie kurią kalbėjo vienuoliai. 

— Be abejo, tai čia. Ojei ji čia, turime rasti Afrikos poetus, kuriuos 
minėjo Pacifikas iš Tivolio. 

Tikrai, tuo pačiu keliu grįžę atgal į kambarį L, vienoje iš jo spintų 
radome Floro, Frontonio, Apulėjaus, Marciano Kapelos ir Fulgenci- 
jaus knygų rinkinį. 

- Čia, kaip sakė Berengarijus, turėtų glūdėti kažkokios paslapties 
paaiškinimas, - tariau. 

— Beveik čia. Jis kalbėjo apie finis Africae, ir išgirdęs tuos žodžius 
Malachijas taip įsiuto. Finis galėtų būti šis paskutinis kambarys ar- 
ba... - Čia netikėtai šūktelėjo: - Prisiekiu septyniomis Klonmaknua 
bažnyčiomis! Ar nieko nepastebėjai? 

— Ko gi? 

— Grįžkim atgal, į kambarį S, iš kurio išėjome. 

Grįžome į pirmąjį kambarį be langų, kurio eilutė skelbė: Super thro- 
nos viginti quatuor. Iš jo buvo keturi išėjimai. Vienas vedė į kambarį 
Y, su langu į aštuonkampį. Kitas vedė į kambarį P, palei išorinę sieną, 
ir buvo sekos YSPANTIA tęsinys. Tas iš bokšto pusės vedė į kambarį 
N, kurį ką tik perėjome. Paskui ėjo siena be lango ir pagaliau ketvirta 
anga, vedanti į kitą kambarį be lango, su raide U. Kambarys S buvo 
tas su veidrodžiu, kuris, laimė, kabojo ant sienos iškart man iš dešinės, 
antraip ir vėl būčiau išsigandęs. 
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Gerai patyrinėjęs planą, supratau išskirtinę šio kambario padėtį. 
Kaip iš kambarių be lango kituose trijuose bokštuose, iš jo turėjo 
būti išėjimas į vidurinę septynkampę salę. Arba įėjimas į septyn- 
kampę salę turėjo būti gretimame kambaryje be lango, su raide U. 
Bet šiame tebuvo durys į kambarį T su langu į aštuonkampį šulinį 
viduryje ir į kambarį S, o kitos trys jo sienos buvo užstatytos knygų 
spintomis. Apsižvalgę pastebėjome tai, kas aiškėjo ir iš plano: pagal 
logiką ir dėl simetrijos šiame bokšte turėjo būti septynkampis kam- 
barys, bet jo čia nebuvo. 

— Jo nėra, - tariau. 

— Negalimas dalykas, kad jo nebūtų. Jei jo nėra, kiti kambariai turė- 
tų būti daug didesni, o dabar beveik tokie pat kaip ir kitur. Jis yra, bet 
į jį negalima patekti. 

— Užmūrytas? 

- Galbūt. Štai ir turime finis Africae, vietą, apie kurią sukosi visų 
mirusiųjų dėmesys. Jis užmūrytas, bet tai nereiškia, kad ten negalima 
patekti. Priešingai, tikrai galima, ir Venancijus tą kelią rado arba jį jam 
apsakė Adelmas, išgirdęs tai iš Berengarijaus. Dar kartą pažvelkime 
į jo užrašus. 

Jis išsitraukė iš abito Venancijaus lapą ir perskaitė: 

— Ranka virš stabo veikia ketvirto pirmą ir septintą. - Apsižvalgė. - 
Tikrai! /dolum - tai atvaizdas veidrodyje! Venancijus mąstė graikiš- 
kai, o ta kalba, dar labiau nei mūsų, eidolon yra tiek atvaizdas, tiek 
vaiduoklis, ir veidrodis grąžina mums deformuotą atvaizdą, kurį mes 
patys aną naktį palaikėme vaiduokliu! Bet kas yra keturi supra spe- 
culum? Kažkas ant atspindinčio paviršiaus? Tuomet mums reikėtų 
atsistoti taip, kad pastebėtume, kas atsispindi veidrodyje ir atitinka 
Venancijaus pateiktą aprašymą... 

Judėjome visomis įmanomomis kryptimis, bet veltui. Be mūsų at- 
spindžių, veidrodyje matėsi tik neryškus menkai teapšviesto žibinto 
liepsnos kambario vaizdas. 

— Tada, - svarstė Viljamas, - supra speculum galėtų reikšti kažką 
už veidrodžio... Turime prie jo prieiti, nes, be jokios abejonės, veidro- 
dis — tai durys... 
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Veidrodis buvo aukštesnis už normalų žmogų, pritvirtintas prie sie- 
nos tvirtu ąžuoliniu rėmu. Apčiupinėjome jį iš visų šonų, bandydami 
įkišti pirštus tarp sienos ir rėmo, bet veidrodis nė nesukrutėjo, lyg būtų 
sienos dalis, suaugęs su ja. 

— Ojei tai ne už veidrodžio, galėtų būti super speculum, - murmė- 
jo Viljamas, vis pasistiebdamas ir iškelta ranka braukdamas per rėmo 
viršų, tačiau ir ten nerado nieko, tik dulkes. 

— Kita vertus, - melancholiškai kalbėjo Viljamas, - jei už sienos ir 
yra kambarys, tos knygos, kurios mes ieškome ir kurios ieško kiti, 
jame jau nebėra, nes ją iš ten išnešė pirma Venancijus, o vėliau - ir 
galas žino kur - Berengarijus. 

— Gal Berengarijus grąžino ją į vietą. 

— Ne, tą vakarą mes buvom bibliotekoje, o viskas rodo, jog jis mirė 
netrukus po vagystės, tą pačią naktį, maudykloje. Priešingu atveju 
kitą rytą būtume jį pamatę. Bet nesvarbu... Dabar mums aišku, kur 
yra finis Africae, ir turime beveik visus reikalingus elementus savo 
planui patobulinti. Sutiki, kad didžiąją dalį labirinto paslapčių mes jau 
atskleidėm. Sakyčiau, visas, išskyrus vieną. Manau, daugiau pelnysiu 
įdėmiai dar kartą perskaitęs Venancijaus užrašus, nei toliau čia vaikš- 
tinėdamas. Juk matei: labirinto mįslę mes geriau įminėme iš lauko nei 
iš vidaus. Šį vakarą, stovėdami prieš savo iškreiptus atvaizdus, neat- 
sakysime į rūpimą klausimą. Be to, žiburys silpsta. Eime, užrašysim 
likusias nuorodas, kurios padės mums geriau nubraižyti planą. 

Perėjome kitus kambarius, mano plane žymėdami viską, ką paste- 
bėję. Radome kambarius, skirtus vien tik matematikos ir astronomijos 
mokslams, ir kitus, su knygomis aramėjų rašmenimis, kurių nė vienas 
iš mūsų nemokėjo, ir dar kitus, kuriuose knygos buvo surašytos dar 
mažiau žinomais rašmenimis, gal tie tekstai atkeliavo iš Indijos. Ėjome 
per dvi tarpusavy susipynusias sekas, pavadintas IUDAEA ir AEGYP- 
TUS. Žodžiu, nenorėdamas vargint mielo skaitytojo mūsų atradimų 
kronika, pasakysiu tik, jog vėliau, kai galutinai nubraižėme savo planą, 
įsitikinome, kad biblioteka tikrai pastatyta ir įrengta pagal Žemės rutu- 
lio atvaizdą. Šiaurėje radome ANGLIA ir GERMANIA, kurios išilgai 
vakarinės sienos jungėsi su GALLIA, kad pačiuose tolimiausiuose 
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vakaruose pereitų į HIBERNIA, o pietinės sienos link - ROMA (Io- 
tynų klasikų rojų!) ir YSPANIA. Po to pietuose ėjo LEONES ir 
AEGYPTUS, kurios rytų pusėje tapo IUDAEA ir FONS ADAE. 
Tarp rytų ir šiaurės išilgai sienos buvo ACAIA, gera sinekdocha, kaip 
pasakė Viljamas, Graikijai pažymėti, ir tikrai tuose keturiuose kamba- 
riuose radome daug pagoniškosios senovės poetų ir filosofų. 

Skaityti reikėjo be sistemos, kartais nuo pradžios, kartais atbulai, 
kartais ratu, dažnai, kaip jau sakiau, viena raidė būdavo skirta dviem 
skirtingiems žodžiams (tais atvejais kambaryje stovėjo spinta, skirta ir 
vienos, ir kitos temos knygoms). Tačiau nederėjo šiame išdėstyme 
ieškoti auksinės taisyklės. Tai buvo grynai mnemoninė priemonė, pa- 
dedanti bibliotekininkui rasti reikalingą knygą. Pasakyti apie knygą, 
kad yra ji guatro Acaiae, reiškė, kad jos reikia ieškoti ketvirtame 
kambaryje, skaičiuojant nuo to, kuris pažymėtas pradine A, o kad patek- 
tų į jl, bibliotekininkas turėjo mintinai žinoti kelią, kuriuo reikia eiti, ar 
tiesiai, ar ratu. Pavyzdžiui, ACAIA buvo suskirstyta į keturis kamba- 
rius, išdėstytus kvadratu, kas reiškė, jog pirmoji A buvo kartu ir pasku- 
tinė, tai ir mes labai greit supratome. Taip pat, kaip greit supratome ir 
kelią užkertančių sienų išdėstymą. Tarkim, einant iš rytų nė vienas iš 
ACAIA kambarių neveda į kitus kambarius: labirintas čia baigiasi, ir 
norint patekti į šiaurinį bokštą, reikia pereiti per tris kitus. Tačiau biblio- 
tekininkai, aišku, žinojo, kad, sakykim, norėdami patekti; ANGLIA, turi 
pereiti AEGYPTUS, YSPANIA, GALLIA ir GERMANI. 


Tuo ir kitais gražiais atradimais baigsiu mūsų vaisingos kelionės į bib- 
lioteką aprašymą. Bet, prieš pasakydamas, jog patenkinti patraukėme 
prie išėjimo (idant įtrauktų mus kiti įvykiai, apie kuriuos netrukus pa- 
pasakosiu), turiu savo brangiam skaitytojui kai ką prisipažinti. Jau sa- 
kiau, kad, nors atėjome čia norėdami rasti paslaptingą šios vietos rak- 
tą, pakeliui iš vieno kambario į kitą, kurių padėtį ir paskirtį aiškinomės, 
sklaidėme įvairiausias knygas, tirdami nežinomą kontinentą ar terra 
incognita. Tai darėme kartu, abu sustodami prie tų pačių knygų: aš- 
rodydamas jam įdomesnes, jis — aiškindamas man daugelį dalykų, ku- 
rių nesupratau. 
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Bet kartą, kai sukiojomės po pietinį bokštą, pavadintą LEONES, 
atsitiko taip, kad mano mokytojas stabtelėjo viename kambaryje, susi- 
domėjęs arabų veikalais, pilnais keistų piešinių iš optikos srities; o ka- 
dangi tą vakarą turėjome ne vieną, bet du žibintus, apimtas smalsumo 
jėjau į gretimą kambarį ir ten pastebėjau, jog bibliotekos kūrėjai, veda- 
mi išminties ir atsargumo, išilgai vienos iš jo sienų sustatė knygas, 
kurios tikrai negalėjo būti niekam duotos skaityti, nes įvairiais būdais 
pasakojo apie kūno bei dvasios ligas, ir tai buvo beveik vien bedievių 
išminčių darbai. Mano akys užkliuvo už nedidelės knygos, išpuoštos 
labai nuo temos nutolusiomis (laimė!) gėlių, augalų, gyvūnų porų, kaž- 
kokių vaistažolių miniatiūromis, ji vadinosi Speculum amoris, ją para- 
šė brolis Masimas Bolonietis, ir gausu joje buvo citatų iš daugelio kitų 
darbų, skirtų meilės ligai. Kaip mano skaitytojas jau suprato, mano 
liguistam smalsumui pažadinti nieko kito ir nereikėjo. Taip, pakako to 
pavadinimo, ir mano protas, taip sunkiai ryte numaldytas, suliepsnojo, 
o prieš akis vėl iškilo mergaitės paveikslas. 

Visą dieną vijęs šalin ryto mintis, tvirtindamas, kad jos nedera svei- 
kam irvalingam novicijui, vėliau nuo jų atitrauktas kitų įdomių ir svar- 
bių dienos įvykių ir taip užliūliavęs savo aistras, įtikėjau išsilaisvinęs iš 
to, kas negalėjo būti niekas kitas, kaip tik laikinas nerimas. Bet paka- 
ko pamatyti šią knygą, kad tarčiau „de te fabula narratur“ ir pasijus- 
čiau dar labiau sergantis meile, nei maniau. Vėliau įsitikinau, jog, skai- 
tydami medicinos knygas, įsikalbame sau visas ligas, kurios tik ten 
aprašytos. Todėl ir toji knyga, karštligiškai verčiant lapus, baiminantis, 
kad tuoj įeis Viljamas ir paklaus, ką čia taip rimtai studijuoju, įtikino 
mane, jog sergu liga, kurios simptomai taip puikiai joje aprašyti, todėl, 
jei nerimavau dėl savo būklės, antra vertus, džiūgavau matydamas 
taip gyvai ją pavaizduotą; tikinau save, kad, nors esu ligonis, ta liga, 
sakykim, yra normalus dalykas, jei tiek kitų persirgo ja tuo pat būdu, o 
cituojami autoriai, atrodė, susitarė kaip tik mane paimti savo aprašy- 
mų modeliu. 

Mane sujaudino Ibn Hazmo žodžiai, apsakantys meilę kaip maištin- 
gą ligą, nuo kurios vaistai yra joje pačioje, ir tas, kuris ja serga, nenori 
išgyti, o tas, kuris susirgo, nenori iš jos išsivaduoti (Dievas mato, tai 
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buvo tiesa!). Supratau, kodėl ryte mane taip audrino viskas, ką ma- 
čiau, nes atrodo, kad meilė, kaip sako Bazilijus iš Ančiros, ateina per 
akis - simptomas, kurio negalima supainioti, — ir tas, kurį ji užpuola, 
yra pernelyg linksmas, nors tuo pat metu trokšta nuo visų būti nuoša- 
lėje, jam brangi vienatvė (kaip ir man šįryt), ir apima nesutramdomas 
nerimas ir atimantis žadą apkvaišimas... Išsigandau skaitydamas, jog 
nuoširdus įsimylėjėlis, tas, iš kurio atimtas meilės objektas, išsenka, 
dažnai atgula į patalą, o kartais liga kankina protą, ateina pamišimas ir 
prasideda klejonės (matyt, tos būklės aš dar nebuvau pasiekęs, nes 
visai neblogai padirbėjau tyrinėdamas biblioteką). Išsigandęs skaičiau, 
jog liga sunkėja ir gali ištikti mirtis, ir klausiau savęs, ar džiaugsmas, 
kurį patiriu galvodamas apie mergaitę, vertas šios didžiausios kūno 
aukos, ką ir kalbėti apie sielos gerovę. 

Mat radau dar ir kitą Bazilijaus citatą, skelbiančią, jog „qui animam 
corpori per vitia conturbationesgue commiscent, utringue quod habet 
utile ad vitam necessarium demoliuntur, animamque lucidam ac niti- 
dam carnalium voluptatum limo perturbant, et corporis munditiam at- 
que nitorem hac ratione miscentes, inutile hoc ad vitae officia osten- 
dunt“'. O toks apverktinas tikrai netroškau pasijusti. 

Iš šventosios Hildegardos žodžių sužinojau, jog ta melancholiška 
nuotaika, kuri buvo apėmusi dieną ir kurią priskyriau saldžiam skaus- 
mo jausmui netekus mergaitės, pavojingai primena jausmą, patiriama 
to, kuris nusisuka nuo darnaus ir tobulo rojaus patyrimo, ir kad šitą 
„nigra et amara“ melancholiją sukelia žalčių šnypštimas ir velnio pa- 
gundos. Su ta mintim sutiko ir bedieviai, nes mano akys užkliuvo už 
eilučių, priskirtų Abu Bakr-Muhamedui Ibn Zaka-rija ar-Raziui, kuris 
knygoje Liber continens sulygina meilės melancholiją su likantropija, 
verčiančia savo auką elgtis kaip vilką. Jos aprašymas sutraukė man 
burną: pirmiausia pakinta įsimylėjėlių išvaizda, nusilpsta jų regėjimas, 
akys įdumba ir nebeturi ašarų, liežuvis pamažu išdžiūsta ir išvirsta 


! „qui animam...“ — tie, kurie sielą su kūnu per ydas ir nerimus jungia, kartu naikina, kas 
gyvenimui reikalinga ir būtina: sielą skaisčią ir švarią kūniškų geismų purvu drumsčia, 


ir šitaip kūną švarų ir taurų tepa, paversdami jį netinkamu gyvenimo pareigoms atlikti 
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spuogais, visas kūnas sausėja, ir kenčia jie nenumaldomą troškulį; tuo- 
met leidžia jie dienas tysodami veidu žemyn, ant skruostų ir ant blauz- 
dikaulių pasirodo lyg šuns įkandimai, paskui naktimis klajoja jie po 
kapines it vilkai. 

O perskaitęs didžiojo Avicenos citatą, nebeturėjau jokių abejonių dėl 
savo padėties rimtumo, nes meilė joje buvo apibūdinta kaip atkakli me- 
lancholiškos prigimties mintis, gimstanti nuolat galvojant apie priešingos 
lyties asmens bruožus, mostus ir elgesį (kaip tikroviškai ir gyvai pavaiz- 
davo Avicena mano atvejį): negimsta ji kaip liga, bet liga tampa, o nepa- 
tenkinta virsta įkyria mintim (bet kodėl ji persekiojo mane, jei aš, teatlei- 
džia man Viešpats, buvau visai patenkintas? O gal tai, kas įvyko praeitą 
naktį, nebuvo meilės pasitenkinimas? Kaipgi tenkinama ši liga?), paskui 
pradedama nuolat mirksėti, netolygiai kvėpuoti, juoktis, verkti, širdis ima 
daužytis (manoji tikrai daužėsi, o skaitant šias eilutes, užimdavo kvapą). 
Avicena siūlė tikrą būdą, rekomenduotą dar Galeno, kaip atrasti tą, kurį 
kitas yra pamilęs: užčiuopti kenčiančiojo pulsą ir tarti vardus priešingos 
lyties asmenų, kol pajusi, kurį vardą tariant pulsas pagreitėja, ir aš bijo- 
jau, kad tuoj įeis mano mokytojas, suims man riešą, ir iš kraujo tvinksnių 
atskleis paslaptį, o tai mane be galo sugėdintų... Deja, Avicena siūlė 
kaip vaistą dviem įsimylėjėliams susijungti santuokoje, ir liga esą praeis. 
Todėl jis neabejotinai buvo bedievis, nors ir įžvalgus, nes nerūpėjo jam 
benediktinų novicijus, pasmerktas niekuomet nepagyti - ar, tiksliau, dėl 
savo pasirinkimo ar apdairių tėvų valia sutikęs niekada nepagyti. Lai- 
mė, Avicena, nors ir negalvodamas apie kliuniečių ordiną, svarstė ir 
negalinčių susijungti mylimųjų atvejį ir kaip radikalų gydymą siūlė karš- 
tas vonias (kuriomis Berengarijus norėjo išsigydyti iš savo nedoros mei- 
lės Adelmui ligos? Bet ar galima sirgti meile tos pačios lyties asmeniui, 
ar tai nėra tik gyvuliškas gašlumas? O ar aš praėjusią naktį nepasielgiau 
gosliai kaip gyvulys? Ne, tikrai ne, tariau sau, tas goslumas buvo saldus; 
bet tuoj po to: klysti, Adsai, tai velnio apgaulė, jis buvo pats gyvuliškiau- 
sias, ir, jei nusidėjai tapdamas gyvuliu, nusidedi dar labiau dabar, neno- 
rėdamas to pripažinti! ). Paskui perskaičiau, kad, pasak to paties Avice- 
nos, yra ir kitų priemonių: pavyzdžiui, leisti laiką draugėje senų ir patyru- 
sių moterų, nuolat šmeižiančių numylėtąją, - o senos moterys šiam 
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reikalui, atrodo, labiau tinka už vyrus. Gal tai buvo išeitis, bet vienuolyne 
senų moterų rasti negalėjau (tiesą sakant, jaunų taip pat), tad reikėjo 
prašyti, kad kuris nors vienuolis blogai kalbėtų apie mergaitę, tačiau 
kurio? Be to, ar galėjo vienuolis pažinoti moteris taip pat gerai, kaip 
pažinojo jas moteris, sena ir liežuvautoja? Paskutinė saracėno pasiūlyta 
išeitis buvo tiesiog begėdiška, nes patarė nelaimingajam įsimylėjėliui su- 
sijungti su daugeliu vergių, o vienuoliui tai buvo visai netinkama. Tai 
kaip pagaliau jaunam vienuoliui išgyti nuo meilės ligos, tariau sau, argi 
nėra jam išsigelbėjimo? Gal padės Severinas su savo žolelėmis? Bet 
radau Arnoldo Vilanovos knygos ištrauką, o šį autorių kartą man labai 
pagarbiai citavo Viljamas. Jis teigė meilės ligą kylant iš kūno syvų ir oro 
pertekliaus, kai žmogaus organizmas gauna per daug drėgmės ir šilu- 
mos, nes kraujas (gaminantis sėklą), pernelyg sustiprėjęs, duoda sėklos 
perteklių, „complexio venerea“, ir sukelia troškimą susijungti vyrui su 
moterim. Tokia yra blaivaus proto galia, esanti užpakalinėje vidurinio 
skilvelio encefalo dalyje (kas tai galėtų būti, svarsčiau), kurios tikslas — 
pastebėti nematomas intentiones, esančias matomuose objektuose, pa- 
Žistamas jausmais, o kai jausmais suvokiamo objekto geismas tampa 
per daug galingas, blaivaus proto galia lieka sukrėsta ir tegyvena vien 
numylėto asmens šmėkla; tuomet patiriamas sielos ir kūno uždegimas, 
liūdesį keičia džiaugsmas, o šį vėl liūdesys, nes karštis (kuris nevilties 
minutėmis pasitraukia į kūno gilumą, kai kūno paviršius pašiurpsta iš 
šalčio) džiaugsmo minutėmis išsilieja į paviršių ir uždega skruostus. Ar- 
noldo siūlomas gydymas buvo prarasti tikėjimą ir viltį susijungti su savo 
meilės objektu ir taip atitolinti nuo jo mintis. 

Jau pasveikau arba sveikstu, tariau sau, nes turiu maža ar jokios 
vilties pamatyti savo meilės objektą, o jei ir pamatyčiau, su juo susitik- 
ti, o jei ir susitikčiau, tai vėl jį turėti, O jei ir įgyčiau, išlaikyti prie savęs, 
ir dėl savo vienuoliškos padėties, ir dėl pareigų, kurias man primeta 
mano šeimos padėtis... Esu išgelbėtas, tariau, užverčiau knygą ir atsi- 
peikėjau dar prieš Viljamui įeinant į kambarį. Kartu tęsėme kelionę po 
jauatpažintą labirintą (ką prieš tai ir papasakojau) ir tąkart užmiršau 
savo apsėdimo objektą. 

Kaip paaiškės, ji netrukus vėl užvaldys mano mintis, betgi (deja!) 
kokiomis skirtingomis aplinkybėmis. 


Ketvirtadiena 
NAKTIS 


Salvatorė patenka į Bernardo Gi nagus, o Adso numylėtoji 
mergaitė suimama kaip ragana, ir visi eina miegoti daug 
nelaimingesni ir labiau susikrimtę 


Taigi jau leidomės į refektorių, kai nuo virtuvės pusės išgirdome šūks- 
nius ir pamatėme šmėkščiojant žiburius. Viljamas tuoj užpūtė mūsų 
žibintą. Glaustydamiesi prie sienos, prisiartinome prie durų į virtuvę ir 
išgirdome, kad šauksmai sklinda iš lauko, pro atviras laukujes virtuvės 
duris. Paskui balsai ir šviesos nutolo, ir nežinia kas užtrenkė duris. Toji 
sumaištis reiškė, jog įvyko kažkas nemalonaus. Skubiai perėjome osa- 
rijų, išnirome tuščioje bažnyčioje, pro pietines duris išėjome į lauką ir 
klostre pamatėme deglus. 

Nuskubėjome ten, o sąmyšyje atrodė, kad ir mes atbėgome kartu 
su kitais, ten susirinkusiais, atėjusiais iš dortuaro ar iš piligrimų na- 
mo. Pamatėme lankininkus, laikančius Salvatorę, baltą kaip jo akių 
baltymas, ir raudančią moterį. Nusmelkė širdį: tai buvo mano svajo- 
nių mergaitė. Išvydusi mane, pažino ir metė maldaujamą, nevilties 
kupiną žvilgsnį. Jau norėjau šokti prie jos, bet Viljamas mane sulai- 
kė, sušnibždėjęs griežtą įspėjimą. Vienuoliai ir vienuolyno svečiai 
dabar bėgo iš visų pusių. 

Atėjo abatas ir Bernardas Gi, kuriam lankininkų kapitonas trumpai 
papasakojo, kas įvykę. 

Inkvizitoriaus įsakymu šiąnakt jie budėjo visoje plokštikalnėje, o ypač 
akylai sekė alėją, vedusią nuo vartų iki bažnyčios, daržus ir Buveinės 
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fasadą (kodėl, pagalvojau, ir supratau: matyt, todėl, kad Bernardas, iš 
tarnų ar virėjų surinkęs gandus apie naktinius ryšius tarp kaimo ir 
virtuvės, ko gero, nė nenujautė, kas į juos įveltas, nors, kas žino, ar 
paikasis Salvatorė, atskleidęs man savo ketinimus, nebus kam nors 
kalbėjęs apie juos ir virtuvėje ar arklidėse, ir tas, įbaugintas popietinės 
apklausos, išplepėjęs viską Bernardui). Budriai stebėdami, nors buvo 
tamsu ir ūkanota, lankininkai užtiko Salvatorę kartu su moterim, bruz- 
dančius prie virtuvės durų. 

— Moteris šventoje vietoje! Dar su vienuoliu! - griežtai tarė Ber- 
nardas, kreipdamasis į abatą. - Maloningasai pone, - tęsė, - jei būtų 
kalbama vien apie skaistybės įžado sulaužymą, šio žmogaus bausmė 
priklausytų jūsų jurisdikcijai. Bet nežinia, ar šių nedorėlių veiksmai 
nera pavojingi visų svečių gerovei, todėl tai pirmiausia ir turime at- 
skleisti. Nagi, nedorasai, - tarė atplėšdamas nuo Salvatorės krūtinės 
ryšulį, kurį vargšelis bandė paslėpti, - kas ten viduje? 

Ašjau Žinojau, kas: peilis, juodas katinas, kuris pabėgo piktai miauk- 
damas vos išvyniojus ryšulį, ir du sutraiškyti glitūs kiaušiniai, visiems 
pasirodę lyg kraujas, tulžis ar dar kokia siaubinga substancija. Salva- 
torė kaip tik ėjo į virtuvę, kad užmuštų katiną, išluptų jam akis, ir kas 
žino, kokiais pažadais suviliojo mergaitę eiti su juo. Kokiais pažadais, 
netrukus sužinojau. Lankininkai apieškojo mergaitę, šaipydamiesi ir 
persimesdami gašliais žodžiais, ir rado dar nenupešiotą gaidžiuką. Ne- 
laimė, naktį, kai visos katės juodos, gaidys pasirodė juodas, kaip ir 
katė. Pamaniau, kad nieko daugiau ir nereikėjo, kad priviliotų tą varg- 
šę išalkusią mergaitę, kuri jau praeitą naktį paliko (iš meilės man!) 
brangiąją jaučio širdį... 

— Ak, ak, - sušuko Bernardas didžiai susirūpinusiu balsu, - juo- 
das katinas ir juodas gaidys... Puikiai pažįstu tas parafernalijas... — 
Tarp susirinkusiųjų jis pastebėjo Viljamą. - Broli Viljamai, jūs taip 
pat jas pažįstate? Ar ne jūs buvote inkvizitorium prieš trejus metus 
Kilkenyje, kur mergaitė bendravo su velniu, pasirodančiu jai juodo 
katino pavidalu? 

Man pasirodė, kad mokytojas tyli iš bailumo. Čiupau jį už rankovės, 
patampiau ir beviltiškai sušnabždėjau: 
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— Pasakykit, kad buvo jis skirtas suvalgyti... 

Viljamas išsilaisvino ir labai mandagiai kreipėsi į Bernardą. 

— Nemanau, kad mano sena patirtis jums reikalinga daryti savas 
išvadas, - tarė. 

— AK, ne, yra ir svaresnių liudytojų, - nusišypsojo Bernardas. — 
Steponas Burbonas savo traktate pasakoja apie septynias Šventosios 
Dvasios dovanas: kaip šventasis Dominykas, pasakęs Fanžo mieste 
pamokslą prieš eretikus, moterims paskelbė, jog pamatysiančios, kam 
iki šiol tarnavusios. Ir netikėtai metė į jų būrį išsigandusi katiną, dydžio 
kaip geras šuva, su plačiomis liepsnojančiomis akimis, bambą siekian- 
čiu kraujuotu liežuviu, trumpa ir stačiai viršun pakelta uodega, todėl, 
kur tik pasisukdavęs, visiems rodė savo nedorą užpakalį, smirdantį 
kaip joks kitas, kas ir dera tai angai, kurią gausybė šėtono garbintojų, 
tarp kurių buvo riteriai ir tamplieriai, bučiuodavo savo susitikimų me- 
tu. Valandėlę pasisukiojęs tarp moterų, katinas šoko ant varpo virvės 
ir užlipo ja palikęs paskui save dvokiančias išmatas. Argi ne katinas 
yra katarų numylėtas padaras, o savo vardą jie paėmę, pasak Alano 
Saliečio, kaip tik nuo catus, nes bučiuoja šio gyvūno užpakalį, laikyda- 
mijį Liuciferio įsikūnijimu? O ar šios šlykščios praktikos nepatvirtina 
ir Viljamas iš Lavernos savo De legibus? Ar Albertas Didysis nesa- 
ko, jog katinas iš prigimties yra velnias? Ar nepasakojo mano garbin- 
gasai brolis Žakas Furnjė, kad ant inkvizitoriaus Gaufreno iš Karka- 
sonės mirties patalo pasirodę du juodi katinai buvę ne kas kita kaip 
demonai, geidžiantys iš tų palaikų pasišaipyti? 

Per susirinkusiuosius nuvilnijo pasibaisėjimo šnabždesys, daugelis 
vienuolių žegnojosi. 

— Maloningasai abate, - toliau tęsė Bernardas, nutaisęs dorybingą 
veidą, - gal jūs ir nežinote, kam šiuos įnagius naudoja nusidėjėliai! Bet 
aš gerai tai žinau, tepadeda man Dievas! Mačiau niekingiausias mo- 
teris, kurios tamsiausiomis nakties valandomis, kartu su kitomis iš to 
paties molio, naudojo juodus katinus kerams ir negalėjo jų išsiginti: 
raitos ant tų padarų naktimis nušuoliuodavo neregėtus nuotolius, temp- 
damos paskui savo vergus, paverstus gašliausiais inkubais... O pats 
velnias pasirodydavo joms - bent jos tvirtai tuo tikėjo - juodo gaidžio 
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ar kito juodžiausio padaro pavidalu, ir su juo jos smagindavosi, neklau- 
sinekit, kaip. Ir tikrai Žinau, jog, pasitelkus tokią nekromantiją, nese- 
niai pačiame Avinjone, siekiant pasikėsinti į mūsų viešpaties popie- 
žiaus gyvybę, paruošti filtrai ir tepalai, ir jo maistas buvo užnuodytas. 
Popiežius išsigelbėjo ir rado nuodus tik dėka stebuklingų gyvatės lie- 
žuvio formos papuošalų, su nuostabiais smaragdais ir rubinais, Dievo 
valia padedančių išaiškinti nuodus maiste! Vienuolika jam padovanojo 
Prancūzijos karalius, vienuolika tų brangiausių liežuvių, garbė dangui, 
ir tik jie mūsų viešpačiui popiežiui padeda išvengti mirties! Taip, po- 
piežiaus priešai padarė dar daugiau, visi žino, kas išaiškėjo apie ereti- 
ką Bernardą Malonųjį, suimtą prieš dešimt metų: jo namuose rastos 
niekingiausiuose puslapiuose pažymėtos juodosios magijos knygos su 
patarimais, kaip iš vaško figūras paruošti, kad pakenktum savo prie- 
šams. Nepatikėsit, ten rastos ir figūros, tikrai labai nagingai padary- 
tos, vaizduojančios patį popiežių su raudonais taškais gyvybingose kū- 
no vietose; o visi žino, kad tokios figūros, parištos už virvutės, kabina- 
mos prieš veidrodį ir badomos į gyvybingas vietas adatomis, ir... Ak, 
bet kodėl gaištu aš laiką tokiems nedoriems dalykams? Pats popiežius 
yra apie juos kalbėjęs, juos aprašęs ir pasmerkęs savo konstitucijoje 
Super illius specula! Tikiuosi, savo turtingoje bibliotekoje turite kopi- 
ją, idant galėtute deramai ją apmąstyti... 

— Turime, be abejo, turime, - karštai patvirtino sunerimęs abatas. 

— Na, gerai, - baigė Bernardas. - Dalykas man atrodo aiškus. 
Sugundytas vienuolis, ragana ir kažkokios apeigos, laimė, nespėtos 
įvykdyti. Koks jų tikslas? Tai sužinosime, ir tam aš skirsiu keletą mie- 
go valandų. Ar jūsų malonybė nenurodytų vietos, kur būtų galima ika- 
linti šį žmogų... 

— Po kalve, - tarė abatas, - yra celės, kuriomis, laimė, retai tesi- 
naudojame, ir jos tuščios jau daugelį metų... 

— Laimė arba nelaimė. - ištarė Bernardas. 

Ir prisakė lankininkams, kad, kieno nors palydėti, nuvestų į dvi 
atskiras celes tuodu suimtuosius ir pasirūpintų pritvirtinti tą vyrą prie 
žiedo sienoje taip, kad jis, netrukus ten atėjęs, galėtų jį apklausti 
žiūrėdamas tiesiai į akis. O dėl mergaitės, pridūrė, viskas aišku, ir 
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neverta jos šiąnakt tardyti. Rasis ir kitų įrodymų, kad sudegintume 
ją kaip raganą. O jei ji ragana, nelengva bus priversti ją prabilti. 
Vienuolis dar gali atgailauti (žvelgė į tirtantį Salvatorę, lyg sakyda- 
mas, jog duoda jam paskutinę viltį) ir papasakoti tiesą išduodamas, 
pridūrė, savo bendrus. 

Juodu išvedė: vieną tylų, suvargusį, karščiuojantį, kitą raudančią, 
besispardančią, kriokiančią kaip skersti vedamas gyvulys. Bet nei Ber- 
nardas, nei lankininkai, nei aš nesupratome, ką ji kalba savo kaimiška 
šneka. Kad ir kalbėjo, buvo kaip nebylė. Yra žodžių, suteikiančių ga- 
lios, ir tokių, kurie tik pagilina vienatvę, ir tokie yra liaudies kalbų žo- 
džiai, kuriais kalba prastuomenė, Viešpaties neišmokyta reikšti minčių 
visiems bendra mokslo bei galingųjų kalba. 

Dar kartą pabandžiau pulti paskui ją, o Viljamas paniurusiu veidu 
vėl mane sulaikė. 

— Stovėk ramiai, kvaily, - tarė, - mergaitė jau prarasta, ji tik sude- 
gęs kūnas. 

Kai taip stovėjau apimtas siaubo, galvoje siaučiant prieštaringoms 
mintims, spoksodamas į mergaitę, pajutau, kaip kažkas palietė mano 
pečius. Nežinau kodėl, bet dar prieš atsisukdamas iš prisilietimo paži- 
nau Hubertiną. 

— Žiūri į raganą, taip? - paklausė jis. 

Supratau, kad jis negali žinoti apie mano nutikimą, o kalba taip tik 
dėl to, kad, turėdamas nepaprastą įžvalgą, pagavo mano kupiną nevil- 
ties, įtemptą žvilgsnį. 

— Ne... — išsigyniau, — nežiūriu į ją... tai yra gal žiūriu į ją, bet 
nežiūriu kaip į raganą... juk nežinia, gal ji nekalta... 

— Tu žiūri į ją, nes yra graži. Ji graži, tiesa? - paklausė nepaprastai 
šiltai, suspausdamas man ranką. - Jei Žiūri į ją, nes yra graži, ir tai 
tave jaudina (žinau, kad jaudina, o dėl nuodėmės, kuria ją įtaria, ji tau 
atrodo patrauklesnė), jei žiūri į ją ir jos geidi, vadinasi, ji yra ragana. 
Būk atsargus, mano sūnau... Kūno grožis baigiasi odos paviršiumi. Jei 
žmonės matytų tai, kas yra po oda, kaip tai atsitinka su Beotijos lūšimi, 
pamatę moterį jie pašiurptų. Visas grožis tėra gleivės ir kraujas, syvai 
ir tulžis. Jei galvosi apie tai, kas slypi šnervėse, gerklėje ir pilve, nerasi 
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ten nieko, vien purvą. O jei tau bjauru liesti pirštu gleives ar mėšlą, 
kaip gali geisti apglėbti tą pilną mėšlo maišą? 

Mane pradėjo pykinti. Nebenorėjau klausytis jo žodžių. Padėjo mo- 
kytojas, irgi juos girdėjęs. Jis prisiartino prie Hubertino, čiupo jį už 
rankos ir patraukė nuo manęs. 

— Užteks, Hubertinai, - tarė. - Ši mergaitė greit bus kankinama, o 
paskui sudeginta. Ji taps tik tuo, apie ką kalbėjai: gleivėmis, krauju, 
syvais ir tulžimi. Bet tokie kaip mes trauks jai iš po odos tai, kas Vieš- 
paties valia tos odos buvo paslėpta ir pagražinta. O pirminės materijos 
požiūriu tu esi ne geresnis užją. Palik berniuką ramybėje. 

Hubertinas sutriko. 

— Matyt, aš nusidėjau, - sumurmėjo jis, - aš tikrai nusidėjau. Ką 
dar gali daryti nusidėjėlis? 

Visi jau traukė atgal aptardami tai, kas nutiko. Viljamas kiek užtru- 
ko su Mykolu ir kitais minoritais, klaususiais jo nuomonės. 

— Bernardo rankose dabar yra argumentas, nors ir labai daugia- 
reikšmis. Po vienuolyną sukiojasi nekromantai, darantys tai, kas ban- 
dyta daryti popiežiui Avinjone. Bet tai nėra įrodymas, ir negalės būti 
panaudota sutrukdyti rytdienos susitikimą. Šiąnakt jis pabandys išpeš- 
ti iš to nelaimingojo kokių nors nuorodų, kurių, esu tikras, nepanaudos 
rytoj ryte. Pasilaikys jas atsargai ir panaudos vėliau, kad sutrukdytų 
diskusiją, jei ši pakryptų jam nepalankia linkme. 

— Ar gali jis priversti tą nelaimėlį prisipažinti kažką, ką vėliau pa- 
naudotų prieš mus? - paklausė Mykolas Čezenietis. 

Viljamas abejojo. 

— Tikėkimės, ne, - atsakė. 

Supratau, kad jei Salvatorė papasakos Bernardui tai, ką yra papa- 
sakojęs mums apie savo ir raktininko praeitį, ir jei paaiškės jų ryšiai su 
Hubertinu, kad ir kokie menki jie būtų, padėtis taps visai nepalanki. 

- Šiaip ar taip, lieka tik laukti, - ramiu balsu tarė Viljamas. — Kita 
vertus, Mykolai, viskas jau iš anksto nuspręsta. Bet tu nori pats tai 
patirti. 

— Noriu, - atsakė Mykolas, - ir Viešpats man padės. Teužtaria 
mus šventasis Pranciškus. 
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— Amen, - atsakė visi. 

— Bet tai gali būti neįmanoma, - neiškentė nepridūręs Viljamas, ne 
itin pagarbiai. - Šventasis Pranciškus gal dar tebelaukia Teismo die- 
nos ir nemato Viešpaties veido. 

— Tebūnie prakeiktas eretikas Jonas! - girdėjau burbant meserą 
Jeronimą, kai visi ėjome į savo celes. - Jei atims ir šventųjų užtarimą, 
kur mes dėsimės, vargšai nusidėjėliai? 


PENKTA DIENA 


Penktadiena 
PIRMOJI 


Brolių diskusija apie Kristaus neturtą 


Penktosios dienos rytą širdyje kirbėjo tos nakties įvykių sukeltas neri- 
mas, pakilau jau skambinant Pirmajai, Viljamo stipriai purtomas, ir 
išgirdau jo žodžius, jog tuoj prasidės abiejų legacijų susitikimas. Pa- 
žvelgiau pro langą ir nieko nepamačiau. Praėjusios dienos rūkas virto 
pieno baltumo drobule, visiškai užklojusia plokštikalnę. 

Vos išėjus laukan, vienuolynas stojo man prieš akis toks, kokio dar 
nebuvau matęs: galėjai įžvelgti iš toliau tik didžiausius statinius - bažny- 
čią, Buveinę, kapitulos salę, stūksančius kaip šešėliai tarp šešėlių, kiti 
pastatai matėsi vos per kelis žingsnius. Atrodė, kad daiktų ir gyvulių 
formos atsiranda staiga ir iš niekur; žmonės išnirdavo iš ūkanų pilki tarsi 
vaiduokliai ir tik pamažu aiškėdavo, nors vargiai galėjai juos atpažinti. 

Man, gimusiam šiauriniame krašte, šis reiškinys nebuvo svetimas ir 
kitomis aplinkybėmis būtų priminęs gimtąsias lygumas ir gimtąją pilį. 
Tačiau tą rytą orai atrodė skaudžiai giminingi sielos būsenai, ir liūde- 
sys, su kuriuo širdy pakilau, augo tuo labiau, kuo labiau artėjau prie 
kapitulos salės. 

Už kelių žingsnių nuo pastato pamačiau Bernardą Gi, atsisveiki- 
nantį su kažkuo, ko iš pirmo žvilgsnio neatpažinau. Jam einant pro 
mane, supratau, jog tai Malachijas. Jis žvalgėsi, tarsi bijodamas būti 
sučiuptas nusikaltimo vietoje; bet, kaip sakiau, šio Žmogaus išraiška 
iš prigimties buvo tokia, tarsi slėptų jis ar bandytų nuslėpti bjaurią 
paslaptį. 
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Nutolo manęs nepažinęs. O aš, smalsumo genamas, pasekiau Ber- 
nardą ir pamačiau jį sklaidant kažkokius lapus, kuriuos galbūt gavo iš 
Malachijo. Jau ant kapitulos salės slenksčio mostu pasišaukė netolie- 
se buvusi lankininkų vadą ir kažką šiam pašnibždėjo. Po to įėjo vidun. 
Aš — jam iš paskos. 

Pirmą kartą įžengiau į tą pastatą, kuris iš lauko atrodė kuklių mat- 
menų ir santūrių bruožų; pastebėjau, jog pastatytas jis neseniai, ant 
pirmosios vienuolyno bažnyčios, gal sunaikintos gaisro, griuvėsių. 

Įžengus iš lauko, pirma reikėjo praeiti pro naujovišką portalą - su 
smailia arka, be dekoracijų ir su rozete viršuje. Toliau buvo prieangis, 
pastatytas ant senojo nartekso liekanų. Priešais kilo dar vienas porta- 
las, jau senoviškas — su nuostabiai išraižytu pusmėnulio timpanu. Tai 
buvo, matyt, sunykusios bažnyčios portalas. 

"Timpano raižiniai buvo tokie pat gražūs kaip ir dabartinėje bažny- 
čioje, tik keliantys mažiau nerimo. Ir šiame timpane dominavo soste 
sėdintis Kristus; bet aplink jį įvairiomis pozomis ir su įvairiais daiktais 
rankose buvo dvylika apaštalų, jo pasiųstų eiti į pasaulį ir skelbti žmo- 
nėms Gerąją Naujieną. Virš Kristaus galvos į dvylika dalių padalytoje 
arkoje ir po Kristaus kojomis nenutrūkstama procesija ėjo pasaulio 
tautos, kurioms buvo skirta pažinti Evangeliją. Iš jų apdarų atpažinau 
hebrajus, kapadokiečius, arabus, indus, frygus, bizantiečius, armėnus, 
skitus, romėnus. O tarp jų, trisdešimtyje ovalų, išrėžtų lanke virš dvy- 
likos dalių arkos, matėsi nežinomų pasaulių gyventojai, aprašyti Fizio- 
loge ar nepatikimuose keliautojų pasakojimuose. Daugelio iš jų neži- 
nojau, o kitus pažinau: pusiau žvėris su šešiais rankų pirštais; faunus, 
gimstančius iš kirmėlių, gyvenančių tarp medžio žievės ir kamieno; 
sirenas žvynuotomis uodegomis, gundančias jūreivius; juodakūnius etio- 
pus, besislepiančius nuo saulės kaitros požeminiuose urvuose; ono- 
kentaurus, kurie buvo žmonės iki bambos, o žemiau asilai; kiklopus tik 
su viena skudo didumo akim; Scilę su mergaitės galva ir krūtine, vil- 
kės pilvu ir delfino uodega; plaukuotus žmones iš Indijos, gyvenančius 
pelkėse ir prie Epigmaridės upės; šuniasnukius, kurie negali nė žodžio 
ištarti nelodami; plokščiapėdžius, greit lakstančius ant savo vieninte- 
lės kojos, kurie, norėdami apsiginti nuo saulės, išsitiesia ir iškelia pėdą 
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kaip skėtį; astomatus iš Graikijos, neturinčius burnų, kvėpuojančius 
šnervėmis ir gyvenančius tik oru; barzdotas moteris iš Armėnijos; pig- 
mėjus; epistigus, kai kurių vadinamus taip pat blemais, gimstančius be 
galvų, su burnomis ant pilvų ir akimis ant pečių; pabaisiškas Raudono- 
sios jūros pakrančių moteris, dvylikos pėdų ūgio, su plaukais iki že- 
mės, jaučio uodega nugaros vidury ir kupranugario kanopomis; ir tokius, 
su persuktomis pėdomis, todėl sekantys paskui visada ateina ten, iš 
kur jie išėjo, o ne kur nuėjo; ir dar trigalvius žmones su akimis, švie- 
čiančiomis lyg žibintai; ir Kirkės salos pabaisas su žmonių kūnais ir 
įvairiausių gyvūnų galvomis... 

Tokie ir dar kitokie stebuklai puošė portalą. Bet nė vienas iš jų 
nekėlė nerimo, nes nebuvo jie skirti bauginti šios žemės blogiu ar pra- 
garo kančiomis, o tik liudijo, kad Geroji Naujiena pasiekė visus žino- 
mus kraštus ir dabar smelkiasi į dar nežinomus, todėl portalas buvo 
džiugios santarvės, vienybės, pasiektos Kristaus žodyje, nuostabios 
ekumenos pažadas. 

Gera pranašystė už šio slenksčio įvyksiančiam susitikimui, tariau 
sau, kur Žmonės, tapę priešais dėl skirtingo Evangelijos aiškinimo, gal 
šiandien baigs savo kivirčus. Ir papriekaištavau sau esąs tik varganas 
nusidėjėlis, kuris apverkia asmenines nelaimes, kai vyksta knikščiony- 
bės istorijai tokie svarbūs dalykai. Sulyginau savo kančių menkumą 
su taikos ir ramybės pažado, išraižyto timpano akmenyje, didybe. Mel- 
džiau Dievą atleisti mano silpnumą ir jau giedriau nusiteikęs peržen- 
giau salės slenkstį. 


Vos įėjęs pamačiau abiejų legacijų narius, susėdusius priešais viens 
kitą ant puslankiu sustatytų suolų, o juos skyrė stalas, už kurio sėdėjo 
abatas ir kardinolas Bertranas. 

Viljamas, prie kurio priėjau, pasiruošęs užrašinėti, pasodino mane 
minoritų pusėje, kur buvo Mykolas su savaisiais ir kiti pranciškonai iš 
Avinjono; mat susitikimas turėjo atrodyti ne kaip dvikova tarp italų ir 
prancūzų, o kaip disputas tarp pranciškonų regulos šalininkų ir jų kri- 
tikų, nors juos siejo sveika ir katalikiška ištikimybė popiežiaus rūmams. 

Su Mykolu Čezeniečiu buvo brolis Arnoldas iš Akvitanijos, brolis 
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Hugas iš Novokastro ir brolis Viljamas Alnvikas, dalyvavę Perudžios 
kapituloje, be to, Kafos vyskupas ir Berengarijus Talonis, Bonagraci- 
jus Bergamietis ir kiti Avinjono rūmų minoritai. Priešingoje pusėje sė- 
dėjo Laurynas Dekoalkonė, bakalauras iš Avinjono, Paduvos vysku- 
pas ir Jonas d' Ano, teologijos daktaras Paryžiuje. Greta Bernardo Gi, 
tylaus ir susimąsčiusio, pamačiau dominikoną Joną de Boną, Italijoje 
vadinamą Džovaniu Dalbena. Jis, kaip pašnibždėjo man Viljamas, anks- 
čiau buvo inkvizitorius Narbonoje, kur teisė beginus ir bigotus; bet kai 
apkaltino erezija ir teiginį apie Kristaus neturtą, prieš jį sukilo Beren- 
garijus Talonis, to miesto vienuolyno lektorius, kuris kreipėsi į popie- 
žių. Anuomet dar ir pats Jonas šiuo klausimu nebuvo tikras, todėl 
pasišaukė juos abu į rūmus diskutuoti, tačiau jokių išvadų nepadaryta. 
Netrukus pranciškonai Perudžios kapituloje užėmė tą poziciją, apie 
kurią jau esu sakęs. Avinjoniečių pusėje sėdėjo ir kitų, tarp jų Alborė- 
jos vyskupas. 

Susitikimą pradėjo Abonė, trumpai atpasakodamas pastarųjų metų 
įvykius. Jis priminė, kad 1322 Viešpaties metais generalinė mažųjų 
brolių kapitula, susirinkusi Perudžioje ir vadovaujama Mykolo Čeze- 
niečio, po brandaus ir kruopštaus svarstymo nutarė, jog Kristus, siek- 
damas duoti tobulo gyvenimo pavyzdį, ir jo apaštalai, kad išpažintų jo 
mokymą, niekuomet nėra turėję jokios nuosavybės ir jos nevaldė, ir ši 
tiesa yra sveiko ir katalikiško tikėjimo materija, nes kyla iš įvairių ka- 
noninių knygų. Todėl esą pagirtina ir šventa atsisakyti visų daiktų kaip 
nuosavybės, ir šių šventumo įstatų laikėsi pirmieji kovojančios Bažny- 
čios įkūrėjai. Šios tiesos laikėsi ir 1312 metais Vijenos susirinkimas, o 
pats popiežius Jonas 1317 metais Konstitucijoje dėl mažesniųjų brolių 
padėties, kuri prasideda „Ouorundam exigit“, kalbėjo apie šio susirin- 
kimo nutarimus kaip šventus, įžvalgius, tvirtus ir brandžius. Todėl Pe- 
rudžios kapitula, pripažindama tai, ką Apaštališkasis Sostas visuomet 
pripažino sveika doktrina ir ką amžiais reikės laikyti priimtu ir jokiais 
būdais nuo to nebus galima nusigręžti, nepadariusi nieko kito, kaip tik 
naujai sutvirtinusi susirinkimo sprendimus parašais tokių šventosios 
teologijos meistrų kaip brolis Viljamas iš Anglijos, brolis Henrikas iš 
Vokietijos, brolis Arnoldas iš Akvitanijos, kurie yra provinciolai ir mi- 
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nistrai, taip pat antspaudais brolio Mikalojaus, Prancūzijos ministro, 
brolio Viljamo Bloko, bakalauro, generalinio ministro, ir keturių pro- 
vincijų ministrų: brolio Tomo iš Bolonijos, brolio Petro iš šventojo Pran- 
ciškaus provincijos, brolio Fernando iš Kastelo ir brolio Simono iš 
Turenos. Tačiau, pridūrė Abonė, jau kitais metais popiežius išleido 
dekretaliją „Ad conditorem canonum“, prieš kurią pasisakė brolis Bo- 
nagracijus Bergamietis, laikydamas ją priešiška savo ordino tikslams. 
Tada popiežius nukabino dekretaliją nuo Avinjono Katedros durų, kur 
ji buvusi iškabinta, ir daugelyje vietų ją pataisė. Bet po toji tapo dar 
atšiauresnė, tai patvirtina faktas, jog brolis Bonagracijus nedelsiant 
buvo suimtas ir metus kalintas. Nekelia abejonių popiežiaus griežtu- 
mas, nes jau tais pat metais pasirodė dabar plačiai žinoma „Cum inter 
nonnulos“, kurioje galutinai pasmerktos Perudžios kapitulos tezės. 

Čia, mandagiai nutraukęs Abonę, prabilo kardinolas Bertranas, tar- 
damas, jog derėtų prisiminti, kaip, siekdamas supainioti reikalus ir įpy- 
kinti popiežių, 1324 metais įsikišo Liudvikas Bavaras, paskelbęs Sa- 
šenhauzeno deklaraciją, kurioje be jokių akivaizdžių priežasčių pripa- 
žįstamos Perudžios tezės (ir sunku suprasti, ištarė Bertranas suktai 
šypsodamasis, kodėl imperatorius taip karštai liaupsino skurdą, kurio 
pats niekada nepraktikavo), stodamas prieš meserą popiežių, apšauk- 
damas jį inimicus pacis' ir kaltindamas siekimu kurstyti vaidus ir ne- 
santaiką, pagaliau tardamas jį esant eretiku ir ereziarchu. 

— Ne visai taip, - pabandė sušvelninti Abonė. 

— Iš esmės taip, - sausai atkirto Bertranas. 

Ir pridūrė, jog būtent siekdamas pasipriešinti nederamam impera- 
toriaus įsikišimui, meseras popiežius buvo priverstas išleisti dekretali- 
ją „Quia quorundam“ ir pagaliau griežtai pakviesti Mykolą Čezenietį 
atvykti į jo rūmus. Mykolas atsiuntęs laišką su atsiprašymu, sakyda- 
mas, kad serga, kuo niekas nesuabejojo, ir vietoj savęs atsiuntė brolį 
Joną Fidencietį ir brolį Modestą Kustodijų iš Perudžios. Bet, kalbėjo 
kardinolas, Perudžios gvelfai pranešę popiežiui, jog brolis Mykolas ne 
tik sveikas, bet ir palaiko ryšius su Liudviku Bavaru. Šiaip ar taip, kas 


! inimicus pacis - taikos priešu 
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buvo, tas buvo, dabar brolis Mykolas atrodo gražiai ir sveikai, todėl 
laukiamas Avinjone. Bet būtų gerai, kalbėjo kardinolas, pirma nutarti 
kartu su išmintingais vyrais iš abiejų pusių, ką Mykolas sakys popiežiui, 
turint omeny, jog visų tikslas yra ne kurstyti, o broliškai numaldyti vai- 
dus, kurių neturėtų būti tarp mylinčio tėvo ir jo ištikimų sūnų ir kurie kilo 
tik įsikišus pasauliečiams, tebus jie imperatoriai ar jų vietininkai, neturin- 
tys nieko bendra su šventos motinos bažnyčios gyvenimu. 

Čia įsiterpė Abonė ir tarė, nors esąs bažnyčios tarnas ir ordino, 
kuriam bažnyčia yra dėkinga, atstovas (pagarbos ir pripažinimo šnabž- 
desys nuvilnijo per abi pusračio puses), jis nemanąs, jog imperatorius 
turėtų likti nuošaly šių klausimų, o taip yra dėl daugelio priežasčių, 
kurias išvardys brolis Viljamas iš Baskervilio. Bet, tęsė Abonė, teisin- 
ga, kad pirmoji debatų dalis vyksta tarp popiežiaus pasiuntinių ir tų 
šventojo Pranciškaus sūnų, kurie, jau vien atvykdami į šį susitikimą, 
pasirodė esantys ir ištikimi popiežiaus vaikai. Todėl kviečia brolį My- 
kolą ar kurį nors už jį pasakyti, ką jis numato teigti Avinjone. 

Mykolas prabilo tardamas, jog, didžiam savo džiaugsmui ir susijau- 
dinimui, šįryt šiame vienuolyne sutiko Hubertiną Kazalietį, kurio pats 
popiežius 1322 metais prašęs iš pagrindų atskleisti neturto klausimą. 
Ir todėl būtent Hubertinas galėtų įžvalgiai, mokytai ir su karštu tikėji- 
mu, kurį visi Žino, reziumuoti pagrindinius skyrius to, kas dabar jau 
negrįžtamai tapo pranciškonų ordino idėjomis. 

Atsistojo Hubertinas, ir vos jam pradėjus kalbėti, supratau, kodėl jis 
žavėjo ir kaip pamokslininkas, ir kaip rūmų žmogus. Aistringais mos- 
tais, įtaigiu balsu, žavia šypsena, aiškiu ir nuosekliu minčių dėstymu jis 
prikaustė klausytojų dėmesį. Pradėjo, labai mokytai išnagrinėdamas 
argumentus, parėmusius Perudžios tezes. Tarė, jog pirmiausia reikia 
pripažinti, kad Kristaus ir jo apaštalų padėtis tuomet buvusi dvipras- 
me, nes jie buvę Naujojo Testamento Bažnyčios prelatai ir turėję nuo- 
savybės tiek, kiek buvo įgalioti dalyti ir skirstyti vargšams ir Bažny- 
čios tarnams, kaip parašyta ketvirtajame Apaštalų darbų skyriuje ir 
dėl ko niekas neprieštarauja. Kita vertus, Kristus ir jo apaštalai buvę 
ir išskirtiniai asmenys, tobulo tikėjimo pagrindas, ir tobuli pasaulio nie- 
kintojai. Žinomi du nuosavybės būdai, kurių vienas yra pasaulietinis ir 
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žemiškas, imperijos įstatymų nusakomas žodžiais in bonis nostris!, 
nes savomis laikome tas gėrybes, kurias giname ir kurias atėmus turi- 
me teisę jų atgal reikalauti. Todėl viena yra pasaulietinis ir žemiškas 
savo nuosavybės gynimas nuo to, kuris norėtų ją pasisavinti kreipda- 
masis į imperijos teisėją (teigti, jog Kristus su savo apaštalais būtų 
tokios nuosavybės turėję, yra erezija, nes, kaip sako Matas 5 skyriuje, 
jei kas nori su tavim bylinėtis ir paimti savo palaidinę, atiduok jam ir 
apsiaustą, ir ne kitaip sako Lukas 6 skyriuje, kur Kristus atstumia nuo 
savęs kiekvieną viešpatavimą bei valdžią ir tą patį liepia daryti savo 
apaštalams, o pažvelkime taip pat į Evangelijos pagal Matą 24 skyrių, 
kur Petras sako Viešpačiui, jog, palikę viską, kad eitų paskui jį. Tačiau 
galima turėti ir žemiškų turtų nuosavybę vardan broliškos meilės, ir 
šiuo atžvilgiu Kristus su savaisiais turėję gėrybių pagal prigimtinę tei- 
sę, kurią kai kas vadina jus poli, kitaip tariant, dangaus teise, kad 
palaikytų prigimtį, kas yra dora ir be žmonių įsikišimo, o jus fori pri- 
klauso nuo žmonių susitarimo). Iš pradžių, iki pirmojo daiktų padaliji- 
mo, valdymo požiūriu jie buvę tokie, kokie dabar yra niekam nepri- 
klausantys daiktai, priklausantys tiems, kas jais naudojasi, ir tam tikra 
prasme jie buvę bendri visiems žmonėms, ir tik po nuodėmės mūsų 
protėviai pradėję dalytis daiktus kaip nuosavybę, ir tada prasidėjęs 
žemiškasis valdymas, kokį žinome šiandien. Bet Kristus ir jo apaštalai 
turėję nuosavybės pirmąja prasme, taigi turėję rūbų, duonos, žuvų, 
kaip sako Paulius Pirmajame laiške Timotiejui, „turime maisto ir kuo 
prisidengti ir esame patenkinti“. Bet Kristus su savaisiais tai turėję ne 
kaip nuosavybę, o naudojimui, ir jų neturtas buvo nepaliestas. Tą pri- 
pažino popiežius Mykolas II dekretalijoje „Exiit qui seminat“. 

Bet priešingoje pusėje pakilo Jonas d'Ano tardamas, kad Huberti- 
no pažiūros jam atrodo prieštaraujančios ir teisingam protavimui, ir 
teisingai raštų interpretacijai. Mat kalbant apie gėrybes, nykstančias 
vartojant, tokias kaip duona ir žuvis, negalima kalbėti apie paprastą 
naudojimosi teisę, nes tai nėra naudojimasis, o suvartojimas; visa, ką 
bendrai turėjo pirmykštės bažnyčios tikintieji, jie turėję taip kaip ir 
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prieš atsivertimą; apaštalai po Šventosios Dvasios nusileidimo turėję 
ūkius Judėjoje; įžadas gyventi be nuosavybės neaprėpia to, kas būtina 
žmogui, kad gyventų, ir Petras, sakydamas, jog jie palikę viską, neno- 
rėjęs pasakyti, jog jie išsižadėję nuosavybės; Adomas turėjęs valdžią 
ir daiktų nuosavybę; tarnas, gaunantis iš pono pinigus, tikrai jų nei 
naudoja, nei vartoja; žodžiai iš „Exiit qui seminat“, kuriais minoritai 
nuolat remiasi ir kurie sako, jog mažieji broliai tik naudojasi tuo, kas 
jiems reikalinga, neturėdami tam valdžios ar nuosavybės, turėtų būti 
skirti tik gėrybėms, kurios naudojant nesieikvoja, ir tikrai, jei „Exiit“ 
būtų turėta omeny nykstančios gėrybės, ji tvirtintų neįmanomą daly- 
ką; faktiško naudojimo negalima atskirti nuo teisinio valdymo; žmonių 
teisė, kuria valdomos materialinės gėrybės, įtraukta į karaliaus įstaty- 
mus; Kristus, kaip mirtingasis, nuo pat savo pradėjimo buvo visų že- 
miškų gėrybių savininkas, o kaip Dievas viskam turėjęs iš tevo gautą 
visuotinę valdžią; jis turėjęs rūbų, maisto, pinigų, gautų ir tikinčiųjų 
paaukotų, o jei buvęs beturtis, tai ne todėl, kad neturėjęs nuosavybės, 
bet dėl to, kad neskynęs jos vaisių, nes paprastas teisinis valdymas, 
atskirtas nuo naudos siekimo, nepraturtina to, kuris valdo; pagaliau, 
net jei „Exit“ būtų tvirtinta priešingai, Romos popiežius, kiek tai susiję 
su tikėjimu ir moralės klausimais, gali atšaukti savo pirmtakų nuosta- 
tas ir tvirtinti priešingai. 

Čia pašoko brolis Jeronimas, Kafos vyskupas, o jo barzda tirtėjo iš 
pykčio, nors stengėsi kalbėti ramiai. Jo argumentavimas man pasiro- 
dė gan padrikas. 

- Tai, ką norėsiu pasakyti šventajam Tėvui, ir pats jam tai pasaky- 
siu, jau dabar pateikiu jo teismui, nes tikrai tikiu Joną esant Kristaus 
vikaru, o dėl šio pripažinimo mane buvo sučiupę saracėnai. Pradėsiu 
cituodamas didžio Bažnyčios daktaro užrašytą faktą apie disputą, įvy- 
kusį tarp vienuolių dėl to, kas buvęs Melchizedeko tėvas. Tuomet aba- 
tas Kope paklaustas papurtė galvą ir tarė: vargas tau, Kope, jei sieki 
dalykų, kurių Dievas siekti tavęs neįpareigojo, ir apleidi tuos, kuriuos 
atlikti esi įpareigotas. Tai štai, tai aiškiai rodo mano pavyzdys, akivaiz- 
du, jog ir Kristus, ir Švenčiausioji Mergelė, ir apaštalai neturėję nieko 
nei atskirai, nei kartu, ir daug sunkiau pripažinti Jėzų buvus tuo pat 
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metu žmogum ir Dievu, todėl man atrodo tikra, kad tas, kuris neigia 
pirmąją tiesą, turės paskui paneigti ir antrąją! 

Taip pergalingai baigė jis savo kalbą, ir pamačiau Viljamą pakeliant 
akis į dangų. Įtariau, kad laikė Jeronimo silogizmą jis klaidingu, ir ne- 
galėjau su tuo nesutikti, tačiau dar klaidingesnis man pasirodė priešta- 
raujančio Džovanio Dalbenos argumentas, tarusio, jog tas, kas teigia 
Kristaus neturtą, teigia tai, kas akivaizdu, o jo žmogiškumui ir dieviš- 
kumui nustatyti reikalingas tikėjimas, dėl to šių dviejų teiginių negali- 
ma sulyginti. Atsakydamas Jeronimas pasirodė esąs sumanesnis už 
savo priešininką: 

-O ne, brangusis broli, - tarė, - man atrodo priešingai, nes visose 
Evangelijose skelbiama Kristų buvus žmogum, gėrus ir valgius, o sa- 
vo neabejotinais stebuklais jis pasirodė esąs ir Dievas, ir visa tai galė- 
jai pamatyti! 

— Magai ir raganiai taip pat daro stebuklus, - atšovė Dalbena pasi- 
tikėdamas savim. 

- Taip, - atkirto Jeronimas, - tačiau jie naudojasi magija. Gal nori 
prilyginti Kristaus stebuklus magijos menui? 

Susirinkusieji pasipiktinę sumurmėjo, kad jis to nenorėjęs. 

- Ir pagaliau, - tęsė Jeronimas, pajutęs pergalę, - ar meseras Po- 
džeto kardinolas pasiryžęs laikyti eretišku tikėjimą Kristaus neturtu, 
kai šiuo teiginiu pagrįsta pranciškonų ordino regula, o juk nėra pasauly 
vietos nuo Maroko iki Indijos, kur nebūtų nukakę jo sūnūs, pamoks- 
laudami ir liedami savo kraują? 

- Šventoji Petro Ispano siela, apsaugok mus, -sumurmėjo Viljamas. 

— Brangiausias broli, - sušuko Dalbena, žengdamas pirmyn, - kal- 
bėk apie savo brolių kraują, bet neužmiršk, kad šią kainą mokėjo ir 
kitų ordinų broliai... 

— Su visa pagarba maloningajam kardinolui, - šaukė Jeronimas, — 
pasakysiu, kad nė vienas dominikonas nėra žuvęs tarp bedievių, o 
vien mano laikais buvo nukankinti devyni mažieji broliai! 

Čia pakilo išraudęs vyskupas Alborėja, dominikonas: 

— Aš galiu įrodyti, kad dar prieš pirmajam minoritui atsirandant To- 
torijoje, popiežius Inocentas pasiuntęs ten tris dominikonus! 
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— Taip? - išsiviepė Jeronimas. - Žinau, kad minoritai jau aštuonias- 
dešimt metų ten gyvena ir visoje šalyje turi keturiasdešimt bažnyčių, 0 
dominikonai teturi penkias pakrantėje ir gal penkiolika vienuolių! Tai 
viską paaiškina! 

— Nieko tai nepaaiškina, - šaukė Alborėja, - nes minoritai, veisian- 
tys bigotus kaip kalės šunyčius, viską priskiria sau, giriasi kankiniais, 
bet statosi gražias bažnyčias, vilki prabangius rūbus, perka ir parduo- 
da kaip ir kiti vienuoliai! 

— Ne, mano mesere, ne, - pertraukė Jeronimas, — jie patys nei 
neperka, nei neparduoda, o tik per apaštališkojo sosto įgaliotinius, ir 
tie įgaliotiniai yra savininkai, o minoritai tik naudotojai! 

— Tikrai? -sukikeno Alborėja. - Kiek kartų pats esi prekiavęs be 
įgaliotinių? Žinau apie kai kuriuos ūkius, kurie... 

- Jei taip elgiausi, klydau, - skubiai nutraukė jį Jeronimas, - ir ne- 
versk ordinui to, kas buvo tik mano vieno silpnybė! 

— Bet, gerbiami broliai, - įsikišo Abonė, — svarstome ne tai, ar 
minoritai yra beturčiai, bet ar beturtis buvo mūsų Viešpats... 

— Na gerai, -vėl prabilo Jeronimas, - šiuo klausimu turiu argumen- 
tą, kertantį kaip kalavijas... 

— Šventasis Pranciškau, saugok savo vaikus... - pratarė Viljamas, 
tačiau be didelio tikėjimo. 

— O argumentas toks, - tęsė Jeronimas, - kad rytiečiai ir graikai, 
geriau už mus susipažinę su šventųjų tėvų doktrina, Kristaus neturtą 
laiko tikru dalyku. Ir jei net tie eretikai bei schizmatikai taip tvirtai 
remia šią akivaizdžią tiesą, ar norime mes būti didesni eretikai ir schiz- 
matikai už juos ją neigdami? Rytiečiai, išgirdę kurį iš mūsų kalbant 
prieš ją, užmėtytų akmenimis! 

— Nejau, - įgėlė Alborėja, - kodėl gi neužmėto dominikonų, skel- 
biančių priešingai? 

— Dominikonų? Niekada jų ten nemačiau! 

Alborėja, dabar paraudęs kaip bijūnas, pabrėžė, kad brolis Jeroni- 
mas buvęs Graikijoje gal penkiolika metų, o jis pats ten gyveno nuo 
vaikystės. Jeronimas atkirto, kad jis, dominikonas Alborėja, gal ir 
gyvenęs Graikijoje, bet tik tam, kad maloniai leistų laiką gražiuose 
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vyskupo rūmuose, kai jis pats, pranciškonas, buvęs ten ne penkiolika, o 
dvidešimt dvejus metus ir sakęs pamokslą Konstantinopolyje, impera- 
toriaus akivaizdoje. Tuomet Alborėja, pritrūkęs argumentų, pabandė 
įveikti tarpą, skyrusi jį nuo minoritų, garsiai ir tokiais žodžiais, kurių ne- 
drįstu čia pakartoti, skelbdamas savo tvirtą pasiryžimą nupešti barzdą 
Kafos vyskupui, kurio vyriškumu jis abejoja ir kurį pagal logiką „akis už 
akį“ pasirengęs nubausti išperdamas jo paties barzda per vieną vietą. 

Kiti minortai paskubėjo užtverti kelią, avinjoniečiai, nutarę padėti 
dominikonui, prisidėjo prie jo (Viešpatie, būk gailestingas geriausiems 
savo sūnums!), ir kilo kivirčas, kurį abatas su kardinolu veltui bandė 
numaldyti. Bendroj sumaišty minontai ir dominikonai vieni kitiems pa- 
sakė daug skaudžių žodžių, tarsi kiekvienas iš jų jaustųsi lyg su sara- 
cenais kovojantis krikščionis. Vieninteliai likę savo vietose buvo Vilja- 
mas vienoje pusėje ir Bernardas Gi - kitoje. Viljamas atrodė liūdnas, 
Bernardas - linksmas, jei tik linksmybe galima pavadinti tą blyškią 
šypseną, iškreipusią inkvizitoriaus lūpas. 

— Argi nėra geresnių argumentų, - paklausiau savo mokytoją, kai 
Alborėja kibo Kafos vyskupui į barzdą, - įrodyti ar paneigti Kristaus 
neturtą? 

— Gali teigti ir viena, ir kita, mano gerasis Adsai, - atsakė Viljamas, — 
bet remdamasis Evangelija niekuomet negalėsi įrodyti, ar Kristus laikė 
savo nuosavybe tuniką, kuria vilkėjo ir kurią išmesdavo jai sudriskus. 
Be to, tarkim, Tomo Akviniečio doktrina apie nuosavybę dar griežtesnė 
už mūsų, minoritų. Mes sakome: nieko neturime, viskuo tik naudoja- 
mės. Jis sako: galit laikyti save savininkais, o jei kam trūksta to, ką turite 
jūs, duodate jam tuo naudotis, ir tai yra jūsų pareiga, o ne artimo meilė. 
Bet keliamas klausimas yra ne ar Kristus buvęs beturtis, o ar turėtų būti 
beturtė Bažnyčia. Būti beturtei jai nereiškia turėti ar neturėti rūmus, 
betgi turėti ar neturėti teisę valdyti žemiškuosius dalykus. 

— Štai kodėl, - tariau, - imperatorius taip rūpinasi minoritų kalbo- 
mis apie neturtą. 

— Taip. Minoritai remia imperatorių jo kovoje su popiežium. Tačiau 
Massilijui ir man ta kova yra dviguba, ir norėtume, kad imperatoriaus 
kova taptų ir mūsų kova ir padėtų mūsų žemiškosios valdžios idėjoms. 
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— Ar tai pasakysite atėjus jūsų eilei kalbėti? 

— Jei tai pasakyčiau, įvykdyčiau savo užduotį, kuri yra paskelbti 
imperijos teologų pažiūras. Bet jei tai pasakysiu, sužlugdysiu savo mi- 
siją, nes turiu surengti ir antrąjį susitikimą Avinjone, o nemanau, kad 
Jonas norėtų tai išgirsti iš mano lūpų. 

— Taigi? 

— Taigi esu pakliuvęs tarp dviejų priešiškų Jėgų, lyg tas asilas, neži- 
nantis, iš kurios iš dviejų kupetų ėsti. Laikas dar neatėjo. Marsilijus 
paisto apie kol kas neįjmanomus pertvarkymus, o Liudvikas nėra ge- 
resnis už savo pirmtakus, nors ir tėra vienintelė atspirtis prieš tokį 
nedorėlį kaip Jonas. Matyt, teks prabilti, nebent visi jie pirma pribaigs 
vienas kitą. Šiaip ar taip, rašyk, Adsai, kad liktų nors pėdsakas to, kas 
šiandien įvyko. 

— O Mykolas? 

— Bijau, kad jis tik gaišta laiką. Kardinolas Žino, jog popiežiui nerei- 
kia tarpininkų. Bernardas Gi žino turįs sužlugdyti susitikimą; o Myko- 
las žino, kad vis viena vyks į Avinjoną, nes nenori, jog ordinas nu- 
trauktų su popiežium visus ryšius. Ir jo gyvybė atsidurs pavojuje. 

Mums taip kalbantis - tikrai nesuprantu, kaip mes dar galėjome 
girdėti vienas kitą - disputas pasiekė kulminaciją. Bernardui Gi mos- 
telėjus, įsikišo lankininkai, idant sutrukdytų abiem grupėms rimtai 
įsikibti vienai į kitą. Ir dabar tarytum apgulėjai ir apgultieji iš abiejų 
tvirtovės sienos pusių jos kriokė priešininkams įžeidimus ir nešvan- 
kybes, kuras čia pateiksiu padrikai, nebežinodamas, kam ką priskir- 
ti, pažymėdamas tik, kad tie sakiniai buvo sakomi ne paeiliui, kaip 
įprasta per disputus mano krašte, o taip, kaip įprasta Viduržemio 
jūros pakrantėse, tarytum viena per kitą ristųsi įsisiautėjusios jūros 
bangos. 

— Evangelijoje parašyta Kristų turėjus kapšą! 

— Tylek su tuo savo kapšu, kurį piešiat net ant krucifiksų! O ką 
pasakysi apie tai, kad mūsų Viešpats, būdamas Jeruzalėje, kas vaka- 
ras grįždavo Betanijon? 

- Jei mūsų Viešpats pageidavo nakvoti Betanijoje, kas esi tu, kad 
kištum nosį į jo sprendimus? 
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— Ne, senas ožy, mūsų Viešpats grįždavęs Betanijon, nes neturėjęs 
pinigų apsimokėti už nakvynę Jeruzalėje! 

— Tai tu senas ožys, Bonagracijau! Ką gi mūsų Viešpats Jeruzalėje 
valgė? 

— Tai gal pasakysi, kad arklys, gaunantis iš šeimininko avižų, idant 
nepadvėstų, turi jas kaip nuosavybę? 

— Tik pamanykit, lyginti Kristų su arkliu... 

— Ne, tai tu lygini Kristų su savo rūmų simonijos apsėstu prelatu, 
mešlo krūva! 

- Taip? O kiek kartų Šventasis Sostas turėjo dalyvauti teismuose, 
gindamas jūsų turtus? 

— Bažnyčios turtus, ne mūsų! Mesjais tik naudojamės! 

— Naudojatės, kad juos rytumėt, kad statytumėtės gražias bažny- 
čias su aukso statulomis, veidmainiai, nedoros indai, sudūlėję karstai, 
ydų židiniai! Puikiai žinote, jog artimo meilė, ne skurdas yra tobulo 
gyvenimo pagrindas! 

— Tai pasakė tas jūsų rajūnas Tomas! 

— Vargas tau, bedievi! Tas, kurį vadini rajūnu, yra šventosios Ro- 
mos Bažnyčios šventasis! 

— Mano puspadžių šventasis, kanonizuotas Jono, pranciškonų pyk- 
čiui! Jūsų popiežius negali skelbti šventųjų, nes jis eretikas! Maža to, 
ereziarchas! 

— Šį nuostabų teiginį jau girdėjome! Tai to baidyklės Bavaro pareiš- 
kimas Sašenhauzene, parengtas jūsų Hubertino! 

- Žiūrėk, ką kalbi, gyvuly, Babilono kekšės ir dar kitų šliundrų vaike! 
Puikiai Žinai, kad tais metais Hubertinas buvo ne su imperatorium, o 
Avinjone, pas kardinolą Orsinį, ir popiežius siuntė jį su misija į Aragoną! 

- Žinau, žinau, jog neturto įžadus davė jis prie kardinolo stalo, kaip 
dabar duoda juos turtingiausiame pusiasalio vienuolyne! Hubertinai, 
jei tai buvai ne tu, kas pasiūlė Liudvikui pasinaudoti tavo raštais? 

— Ar mano kaltė, kad Liudvikas skaito mano raštus? Jis negali skai- 
tyti tavųjų, nes esi beraštis! 

— Aš beraštis? O ar buvo raštingas tas jūsų Pranciškus, kalbėjęs su 
žąsimis? 
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— Tu piktžodžiauji! 

— Tai tu piktžodžiauji, palaido gyvenimo broliuk! 

— Niekuomet palaidai negyvenau, ir tu tai žinai! 

- Žinia, kad tai darei kartu su savo broliukais, guldamas į Klaros iš 
Montefalko lovą! 

— Tetrenkia tave Dievas! Tada aš buvau inkvizitorius, o Klara jau 
mirusi, tyra! 

— Klara buvo tyra, o tu, giedodamas aušrinę vienuolėms, anaiptol! 

— Kalbėk, kalbek, Viešpaties pyktis pasieks tave, kaip pasieks ir 
tavo šeimininką, suteikusį viešnagę eretikams, tokiems kaip ostgotas 
Ekhartas ir tas anglų nekromantas, kurį vadinate Brensertonu! 

— Godotini broliai, godotini broliai! - šaukė kardinolas Bertranas ir 
abatas. 


Penktadiena 
TREČIOJI 


Severinas Viljamui kalba apie keistą knygą, 
o Viljamas dėsto legatams apie keistas žemiškosios 
valdžios privilegijas 


Kivirčas buvo pačiame įkarštyje, kai vienas iš novicijų, saugojusių prie 
durų, įėjo vidun ir, perbėgęs sumaištį lyg krušos čaižomą lauką, priėjęs 
pašnibždėjo Viljamui, kad Severinas norįs nedelsiant su juo pasikalbė- 
ti. Išėjom į narteksą, pilną smalsaujančių vienuolių, per šauksmus ir 
triukšmą bandančių suvokti, kas vyksta ten, viduje. Pirmose gretose 
pamatėme Aimarą Aleksandrietį, kuris pasisveikino su įprasta kreiva 
gailesčio viso pasaulio kvailybei šypsena. 

— Atsiradus elgetaujantiems ordinams krikščionybė tapo daug do- 
resnė, - tarė. 

Viljamas piktai nustūmė jį į šalį, pasukdamas prie kampe laukusio 
Severino. Jis atrodė susirūpinęs ir norėjo pasikalbėti akis į akį, bet 
tokioje maišaty rasti ramią vietelę buvo tiesiog neįmanoma. Jau norė- 
jome eiti laukan, kai ant kapitulos salės slenksčio pasirodė Mykolas 
Čezenietis ir pamojo Viljamui grįžti, nes, kaip sakė, kivirčas atlėgo, ir 
bus galima sakyti kalbas. 

Viljamas, ir vėl tarp dviejų šieno kupetų, paragino Severiną kalbėti, 
ošis kaip įmanydamas stengėsi, kad jo neišgirstų aplinkiniai. 

— Prieš eidamas į maudyklą, Berengarijus tikrai lankėsi ligoninėje, — 
tarė. 

— Iš kur Žinai? 
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Keli vienuoliai, susidomėję mūsų pašnekesiu, priėjo arčiau. Severi- 
nas, apsidairęs, prakalbo dar tyliau. 

— Sakei, kad tas žmogus... kažką su savim turėjo... Tai va, kažką 
radau savo laboratorijoj, įkištą tarp kitų knygų... ne savo knygą, keis- 
tą knygą... 

— Turėtų būti ta, - pergalingai tarė Viljamas, — tuoj pat man ją atnešk. 

— Negaliu, - atsakė Severinas, - paaiškinsiu vėliau, radau... manau 
radęs kažką įdomaus... Turi ateiti, noriu parodyti tau knygą... labai 
atsargiai... - Jis nutilo. Pastebėjome Chorchę, kaip visada tyliai ir 
netikėtai išdygusį greta. Jis laikė ištiesęs prieš save rankas, tarsi, ne- 
pratęs judėti šioje vietoje, bandytų suvokti, kur eina. Normalus žmo- 
gus nebūtų galėjęs nugirsti Severino šnabždesių, bet seniai žinojom, 
kad Chorchės klausa, kaip ir visų neregių, buvo ypač jautri. 

Tačiau senis, atrodė, nieko nenugirdo. Jis pasitraukė tolyn nuo mū- 
sų, palietė vieną iš vienuolių ir kažko paklausė. Tas švelniai paėmė jį 
už rankos ir išvedė lauk. Čia vėl pasirodė Mykolas, kviesdamas Vilja- 
mą, ir mano mokytojas apsisprendė. 

— Maldauju, - tarė jis Severinui, - tuoj pat grįžk iš kur atėjęs. Užsi- 
daryk ir lauk manęs. Tu, - tarė man, - pasek Chorchę. Net jei jis ir 
bus ką nugirdęs, nemanau, kad eitų į ligoninę. Šiaip ar taip, praneši 
man, kur jis nuėjo. 

Jau eidamas į salę, jis pastebėjo (kaip pastebėjau ir aš) Aimarą, kuris 
skynėsi kelią per susirinkusiųjų minią, susiruošęs paskui išeinanti Chor- 
chę. Čia Viljamas pasielgė labai neatsargiai, nes garsiai, per visą nar- 
teksą, šūktelėjo Severinui, buvusiam jau ant lauko portalo slenksčio: 

— Paklausyk patarimo. Niekuo nepasitikėk... neleisk, kad tie la- 
pai... grįžtų, iš kur atsiradę! 

Aš, jau pasiruošęs sekti paskui Chorchę, tą akimirką pastebėjau į 
lauko durų staktą atsirėmusį raktininką, kuris, išgirdęs Viljamo žodžius, 
žvelgė pakaitomis tai į mano mokytoją, tai į žolininką, o veidą jo iškrei- 
pe baimė. Pamatęs išeinantį Severiną, patraukė paskui. Aš, jau ant 
slenksčio, bijojau praganyti nykstantį rūke Chorchę, bet ir aniedu, ei- 
nantys priešinga kryptim, jau skendėjo ūkanose. Greitai sumečiau, ką 
daryti. Man liepta sekti neregį, nes baimintasi, kad jis eis į ligoninę. 
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Bet jis su savo palydovu pasuko priešinga kryptim, per klostrą pa- 
traukdamas bažnyčios, o gal Buveinės link. Raktininkas tikrai sekė 
žolininką, ir Viljamui rūpėjo tai, kas galėjo nutikti laboratorijoje. Todėl 
puoliau paskui tuodu, svarstydamas, kur patraukė Aimaras, nebent 
būtų išėjęs visai kitu reikalu. 

Laikydamasis deramo atstumo, neišleidau raktininko iš akių, ir šis, 
pajutęs, kad seku paskui, sulėtino žingsnį. Jis negalėjo suprasti, kad 
jam ant kulnų lipantis šešėlis esu aš, kaip ir aš negalėjau suprasti, kad 
šešėlis, ant kurio kulnų lipau, yra jis, bet kaip aš neabejojau dėl jo, taip 
ir jis neabejojo dėl manęs. 

Versdamas jį saugotis manęs, trukdžiau pernelyg priartėti prie Se- 
verino. Kai iš miglos išniro ligoninės durys, jos jau buvo užšautos. 
Severinas, laimė, buvo jau viduje. Raktininkas dar kartą pasisuko į 
mane, dabar jau stovintį it sodo medis, paskui apsisprendė ir pasuko 
virtuvės link. Pamaniau savo misiją atlikęs. Severinas buvo žmogus 
protingas, dabar jis ir pats galėjo pasisaugoti, nieko neįsileisdamas. 
Tad nebeturėjau čia ką daugiau veikti, juolab kad degiau smalsumu 
sužinoti, kas vyksta kapitulos salėje. Todėl nusprendžiau grįžti ir pra- 
nešti Viljamui, ką mačiau. Atrodo, tai buvo blogas sprendimas, galė- 
jau dar kiek pastovėti ir būtume išvengę daugybės vėlesnių nelaimių. 
Žinau tai dabar, anuomet to nežinojau. 

Grįždamas kone susidūriau su Bencijum, nusišypsojusiu lyg bendri- 
ninkui: 

— Severinas aptiko kažką, ką paliko Berengarijus, tiesa? 

— Kas tau darbo? - atšoviau šiurkščiai, elgdamasis su juo kaip su 
bendraamžiu iš dalies todėl, kad buvau įpykęs, o iš dalies dėl jo jauno 
veido, tą minutę vaikiškai piktdžiugiško. 

— Aš ne kvailys, - atsakė Bencijus, - Severinas atbėgo kažką pra- 
nešti Viljamui, o tu stebi, kad niekas jo nesektų... 

— O tu pernelyg stebi ir mus, ir Severiną, - atkirtau įniršęs. 

— Aš? Tiesa, kad stebiu jus. Jau nuo vakar nenuleidžiu akių nei nuo 
maudyklos, nei nuo ligoninės. Jei tik būtų pavykę, būčiau ten įėjęs. 
Duočiau nukirsti ranką, kad tik sužinočiau, ką Berengarijus rado bib- 
liotekoje. 
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— Per daug smalsauji neturėdamas tam jokios teisės! 

— Esu tyrinėtojas ir turiu teisę žinoti, nes atvykau čia iš pasaulio 
krašto, kad pažinčiau biblioteką, o ji man neprieinama, tarsi saugotų 
blogus dalykus, ir aš... 

— Turiu eiti, - pertraukiau atšiauriai. 

— Eik, juolab kad jau pasakei man tai, ką norėjau išgirsti. 

— Aš? 

— Ir tyla iškalbinga. 

— Patariu neiti į ligoninę, - tariau. 

— Neisiu, neisiu, nesijaudink. Bet niekas man neuždraus stebėti iš 
lauko. 

Nebesiklausiau jo ir įėjau į vidų. Tas smalsuolis, kaip man atrodė, 
buvo nepavojingas. Prisėdau prie Viljamo ir trumpai jam viską papasa- 
kojau. Jis pritariamai palinksėjo ir davė ženklą tylėti. Sumaištis pamažu 
rimo. Abiejų šalių legatai dabar glėbesčiavosi taikos vardan. Alborėja 
šlovino minoritų tikėjimą, Jeronimas garbstė pamokslininkų meilę savo 
artimui, visi giedojo himnus naujai Bažnyčiai, nedraskomai vidaus kovų. 
Vieni gyrė kitų jėgą, kiti liaupsino tų pirmųjų santūrumą, visi šaukėsi 
teisingumo ir kvietė būti apdairius. Niekada nemačiau tokios gausos 
taip nuoširdžiai susirūpinusių didžiųjų dorybių pergale žmonių. 


Bertranas iš Podžeto pakvietė Viljamą išdėstyti imperijos teologų te- 
zes. Viljamas pakilo labai nenorom: pirma, suprato, jog susitikimas 
visai nenaudingas, antra, norėjo kuo greičiau iš ten išeiti, nes paslap- 
tingoji knyga dabar jam rūpėjo labiau nei susitikimo likimas. Bet buvo 
aišku, kad išvengti pareigos nepavyks. 

Tad pradėjo kalbą nuo „eh“ ir „oh“, kurių buvo daugiau nei papras- 
tai ir daugiau nei reikėtų, tarsi norėdamas pabrėžti nesantis tikras dėl 
tų dalykų, apie kuriuos ruošiasi šnekėti, ir pirmiausia užtikrino puikiai 
suprantąs požiūrį kalbėjusių prieš jį, o tai, ką kiti vadina imperijos te- 
ologų doktrina, tėra keletas padrikų pastebėjimų, kurių jis nesiruošia 
paskelbti tikėjimo tiesomis. 

Toliau pasakė, jog, turint omeny tą begalinį gerumą, kurį parodė 
Dievas, sukurdamas savo vaikų tautą ir mylėdamas visus be išimties, 
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jau nuo ty Pradžios knygos eilučių, kur nekalbama apie dvasininkus ir 
karalius, turint omeny taip pat ir tai, kad Viešpats skyrė Adomui ir jo 
ainiams valdžią šios žemės reikalams, jei tik jie paklūsta dieviškie- 
siems įstatymams, galima įtarti tam pačiam Viešpačiui nebuvus sveti- 
mą mintį, jog žemiškuose reikaluose tauta yra įstatymų leidėja ir reali 
pirmoji įstatymų priežastis. Tauta, tarė, galėtume laikyti visus gyven- 
tojus, bet kadangi tarp gyventojų yra ir vaikų, ir kvailių, ir piktadarių, ir 
moterų, gal būtų protinga susitarti dėl tautos kaip geriausios gyventojų 
dalies apibrėžimo, nors jis pats čia nelaiko derama vardyti, kas tai 
daliai priklausytų. 

Jis atsikrenkštė atsiprašydamas susirinkusiųjų ir pakišdamas mintį, 
jog šiandien oras be galo drėgnas, ir tarė, kad būdas, kuriuo tauta 
išreikštų savo valią, galėtų būti visuotinis išrinktų narių susirinkimas. 
Pridurdamas, jog jam atrodo protinga, kad toks susirinkimas aiškintų, 
keistų ar naikintų įstatymus, nes, jei įstatymą kurs tik vienas asmuo, jis 
gali padaryti tai blogai dėl nežinojimo ar piktavališkai, ir, tarė, neverta 
susirinkusiems priminti, kiek tokių atvejų pastaruoju metu yra buvę. 
Pastebėjau, kad susirinkusieji, sutrikę dėl jo ankstesnių žodžių, pasta- 
riesiems tegalėjo pritarti, nes kiekvienas aiškiai galvojo apie kitą as- 
menj ir kiekvienas laikė tą asmenį, apie kurį galvojo, pačiu blogiausiu. 

Taigi, tęsė Viljamas, jei vienas žmogus gali sukurti blogus įstaty- 
mus, ar ne geriau, kad juos kurtų daug žmonių? Aišku, pabrėžė, kal- 
bama apie žemiškuosius įstatymus, susijusius su pasaulietinių dalykų 
tvarka. Dievas buvo prisakęs Adomui nevalgyti nuo gėrio ir blogio 
pažinimo medžio, ir tai buvo dieviškasis įstatymas, o paskui įgaliojo jį, 
ką sakau, paskatino, kad suteiktų jis daiktams vardus ir tam paliko 
savo žemiškajam pavaldiniui visišką laisvę. Tikrai, nors kai kas mūsų 
laikais sako, jog nomina sunt consequentia rerum!, bet Pradžios 
knygoje šiuo klausimu labai aiškiai parašyta: Dievas atvedė pas žmo- 
gų visus padarus, kad išgirstų, kaip šis juos pavadins, ir kokiu vardu 
žmogus pavadino kiekvieną gyvą būtybę, toks ir turėjo likti jos vardas. 
Ir nors pirmasis žmogus galėjęs savo rojaus kalba įvardyti kiekvieną 


! nomina sunt... - vardai yra daiktų pasekmė 
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daiktą ir gyvulį pagal šio prigimtį, tai nereiškia, kad jis galėjęs nepri- 
klausomai sukurti vardą, tai prigimčiai tinkamiausią. Juk žinoma, kad 
skirtingi yra vardai, kuriais žmonės nusako idėjas, o visiems vienodos 
yra tik idėjos, daiktų ženklai. Todėl žodis nomen, be abejonės, kilęs iš 
nomos, arba įstatymo, nes kaip tik nomina skiriami žmonių ad placi- 
tum, tai yra laisvu ir bendru susitarimu. 

Tokių mokytų įrodymų susirinkusieji nedrįso paneigti. Todėl, baigė 
Viljamas, matyti, jog įstatymų kūrimas žemiškiesiems dalykams, taigi 
miestų ir karalysčių reikalams, nesusijęs su Dievo žodžio saugojimu ir 
tvarkymu, kas yra nepaneigiama bažnytinės hierarchijos privilegija. 
Nelaimingi yra bedieviai, kalbėjo Viljamas, neturintys panašaus auto- 
riteto, galinčio išaiškinti jiems Dievo žodį (ir visi pagailėjo bedievių). 
Bet ar galime teigti, kad bedieviai nesiekia kurti įstatymų ir tvarkyti 
savo reikalų per vyriausybes, karalius, imperatorius, sultonus ar kali- 
fus, kad ir kaip juos pavadintum? Ir ar galima neigti, kad daugelis 
Romos imperatorių naudoję savo žemiškąją valdžią išmintingai, tar- 
kim, Trajanas? O kas suteikė pagonims ir bedieviams šią prigimtinę 
teisę kurti įstatymus ir gyventi politinėje bendrijoje? Galjų netikri die- 
vai, kurie būtinai neegzistuoja (arba nebūtinai egzistuoja, žiūrint, kaip 
traktuosime šio modalumo neigimą). Aišku, ne. Jiems ją galėjo suteik- 
ti tik visų mūsų Dievas, Izraelio Dievas, mūsų Viešpaties Jėzaus Kris- 
taus tėvas... Štai nuostabus įrodymas dieviško gerumo, suteikusio ga- 
limybę spręsti politinius dalykus taip pat ir tiems, kurie nepripažįsta 
Romos popiežiaus autoriteto ir neišpažįsta tų pačių, kaip krikščionių 
tauta, šventų, saldžių ir siaubingų paslapčių! Ir koks geresnis galėtų 
būti įrodymas to, kad žemiškoji valdžia ir pasaulietinė jurisdikcija netu- 
ri nieko bendra su Bažnyčia ir su Jėzaus Kristaus įstatymu, yra siųsta 
Dievo nereikalaujant jokio dvasininkų patvirtinimo, ir net anksčiau, nei 
susikūrė mūsų šventoji religija? 

Jis vėl kostelėjo, šį kartą ne jis vienas. Daugelis iš susirinkusiųjų 
nenustygo vietose ir kosčiojo. Pamačiau kardinolą laižant sukepusias 
lūpas ir nerimastingu, bet mandagiu mostu kviečiant Viljamą pereiti 
prie esmės. Taip Viljamas prabilo apie nemalonias visiems, net ir tiems, 
kurie su jomis nesutiko, šio nenuginčijamo dėstymo išvadas. Taigi, 
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tarė Viljamas, jo išvados tarsi paremtos pavyzdžiu paties Kristaus, 
atėjusio į Šį pasaulį ne įsakinėti, o pasiduoti toms aplinkybėms, kurias 
pasaulyje rado, bent jau kiek tai susiję su ciesoriaus įstatymais. Jis 
nenorėjo, kad apaštalai įsakinėtų ir turėtų valdžią, todėl atrodo išmin- 
tinga, kad ir apaštalų sekėjai būtų laisvi nuo kiekvienos žemiškos ir 
prievartinės valdžios. Jei popiežius, vyskupai ir kunigai nepaklustų že- 
miškajai ir prievartinei kunigaikščio valdžiai, iškiltų grėsmė kunigaikš- 
čio autoritetui, o kartu visai tvarkai, kuri, kaip jau įrodyta aukščiau, 
paties Dievo nustatyta. Aišku, reikia turėti omeny ir atskirus atvejus, 
tarė Viljamas, tarkim, eretikus, apie kurių ereziją tegali pasisakyti tik 
Bažnyčia, kuri yra tiesos saugotoja, bet veikti gali tik pasaulietinė val- 
džia. Bažnyčia, išaiškinusi eretikus, privalo apie tai pranešti kunigaikš- 
čiui, kuris privalo Žinoti apie savo pavaldinius. Bet ką kunigaikštis turi 
daryti su eretiku? Pasmerkti jį myriop tos dieviškosios tiesos, kurios 
jam neskirta saugoti, vardu? Kunigaikštis gali ir privalo pasmerkti ere- 
tiką, jei šio veiksmai trukdo bendruomenės gyvenimui, jei tas eretikas 
patvirtina savo ereziją žudydamas ir kenkdamas tiems, kurie jos neiš- 
pažįsta. Tačiau tuo baigiasi kunigaikščio valdžia, nes niekas šioje že- 
mėje negali kankinimais būti priverstas sekti Evangelijos priesakais, 
kitaip kas būtų su ta laisva valia, pagal kurią kiekvienas bus teisiamas 
aname pasaulyje? Bažnyčia gali ir privalo perspėti eretiką, kad jis 
atskiriamas nuo tikinčiųjų bendrijos, bet negali teisti jo šioje Žemėje ir 
įpareigoti jį prieš jo valią. Jei Kristus būtų norėjęs, kad jo tarnai įgytų 
prievartos teisę, jis būtų davęs aiškius priesakus, kaip tai padarė Mo- 
zė Senajame Įstatyme. Tačiau jis jų nedavė. Vadinasi, jis to nenorėjo. 
Gal kas norėtų paprieštarauti, jog jis jų norėjo, tik per trejus pamoksla- 
vimo metus pritrūko laiko ar galimybių jiems išsakyti? Teisinga teigti, 
kad jis jų nenorėjo, nes, jei būtų norėjęs, popiežius galėtų primesti savo 
valią karaliui, o krikščionybė būtų ne laisvė, o nepakenčiama vergija. 

Tai, linksmai pridūrė Viljamas, nėra popiežiaus galios apribojimas, 0 
jo misijos išaukštinimas, nes Dievo tarnų tarnas yra šioje žemėje idant 
tarnautų, o ne būtų aptarnaujamas. Ir pagaliau būtų keista, jei popie- 
žius turėtų jurisdikciją imperijos reikalams, bet neturėtų jos kitoms šio 
pasaulio karalystėms. Kaip žinoma, tai, ką popiežius skelbia apie die- 
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viškuosius dalykus, skirta tiek Prancūzijos karaliaus, tiek ir Anglijos 
karaliaus pavaldiniams ir turėtų būti skirta Didžiojo Chano ar sultono 
pavaldiniams, bedieviams, kurie taip vadinami dėl to, kad netiki šia 
gražia tiesa. Todėl, jei popiežius imtųsi žemiškosios jurisdikcijos - kaip 
popiežius — vien tik imperijos reikalams, pagrįstai kiltų įtarimas, jog, 
sutapatindamas žemiškąją jurisdikciją su dvasiškąja, jis neturės dva- 
siškos jurisdikcijos ne tik saracėnams ar totoriams, bet ir prancūzams 
ar anglams - kas būtų nusikalstamas piktžodžiavimas. Štai kodėl, bai- 
gė mano mokytojas, atrodo teisinga teigti, kad Avinjono bažnyčia už- 
gautų visą žmoniją, tvirtindama, jog dera jai tvirtinti ar šalinti tą, kuris 
išrinktas romėnų imperatoriumi. Popiežius neturi imperijai didesnių teisių 
nei kitoms karalystėms, o jei nepriklauso popiežiui tvirtinti Prancūzijos 
karaliaus ar turkų sultono, kodėl turėtų jis tvirtinti vokiečių ir italų im- 
peratorių. Tokios priedermės nėra iš dieviškosios teisės, nes Raštuo- 
se apie jas neparašyta. Nepatvirtintos jos ir kaip žmonių teisė dėl aukš- 
čiau išdėstytų priežasčių. Kai dėl neturto, pagaliau tarė Viljamas, jo 
kuklios pažiūros, parengtos forma malonių pasiūlymų, kuriuos pa- 
rengė jis pats ir keletas kitų, pavyzdžiui, Marsilijus Paduvietis ir Jo- 
nas Jandunietis, veda prie tokių išvadų: jei pranciškonai nori likti 
neturtingi, popiežius neturi ir negali priešintis tokiam dorovingam troš- 
kimui. Be abejo, jei būtų patvirtinta Kristaus neturto hipotezė, tai ne 
tik padėtų minoritams, bet ir paremtų mintį, kad Kristus nenorėjęs 
sau jokios žemiškos jurisdikcijos. Bet šįryt jam teko girdėti čia kai 
kuriuos labai išmintingus asmenis tvirtinant, jog Kristaus neturto įro- 
dyti negalima. Jam atrodo, jog tinkamiau šį teiginį apversti. Kadangi 
niekas nėra įrodęs, jog Jėzus reikalavęs sau ir saviesiems žemiško- 
sios jurisdikcijos, šis Jėzaus atsitolinimas nuo žemiškųjų dalykų atro- 
do pakankamas ženklas, skatinantis nenusidedant teigti, kad Jėzus 
buvo labiau linkęs į neturtą. 

Viljamas kalbėjo taip nuolankiai, reiškė savo įsitikinimus taip neryž- 
tingai, kad niekas iš susirinkusiųjų nedrįso pakilti jų paneigti. Tai ne- 
reiškė, kad jo kalba visus įtikino. Ne tik avinjoniečiai sukiojosi piktais 
veidais ir komentavo, ką išgirdę, bet ir pats abatas atrodė ta kalba 
labai nepatenkintas, tarsi ne taip būtų įsivaizdavęs ryšius tarp savo 
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ordino ir imperijos. Minoritų pusėje Mykolas Čezenietis sėdėjo sutri- 
kęs, Jeronimas išsigandęs, Hubertinas susimąstęs. 

Tylą nutraukė Podžeto kardinolas, besišypsantis, puikiai besijau- 
čiantis, ir maloniai paklausė Viljamą, ar šis važiuosiąs į Avinjoną tai 
išsakyti meserui popiežiui. Viljamas paklausė kardinolo nuomonės, ir 
šis atsakė, jog meseras popiežius savo gyvenime girdėjęs daug ginčy- 
tinų pažiūrų ir yra visus savo vaikus mylintis tėvas, tačiau tokie teigi- 
niai jį be galo nuliūdintų. 

Prabilo iki tol tylėjęs Bernardas Gi: 

— Būčiau laimingas, jei brolis Viljamas, toks sumanus ir iškalbingas, 
kai dėsto savo mintis, atvyktų pateikti jas popiežiaus teismui... 

— Jūs įtikinote mane, ponas Bernardai, - tarė Viljamas. - Aš ne- 
vyksiu. — Ir kreipėsi į kardinolą atsiprašydamas: - Suprantate, tas į 
plaučius įsimetęs negalavimas man neleidžia taip toli keliauti, ir dar 
šiuo metų laiku... 

— Kodėl gi taip ilgai kalbėjote? - paklausė kardinolas. 

— Kad paliudyčiau tiesą, - nuolankiai atsakė Viljamas. - Tiesa mus 
išlaisvins. 

— O, ne! - pratrūko neiškentęs Džovanis Dalbena. - Čia jau ne 
tiesa, kuri mus išlaisvins, bet perdėta laisvė, siekianti tapti tiesa! 

— Gali būti, - švelniai sutiko Viljamas. 

Nuojautos blyksnis įspėjo mane, kad tuoj kils audra, smarkesnė už 
ankstesnę. Bet nieko neįvyko. Dar kalbant Dalbenai įėjęs lankininkų 
kapitonas kažką sušnibždėjo Bernardui į ausį. Šis pašoko ir mostu 
paprašė tylos. 

— Broliai, - tarė jis, - mūsų vaisingą diskusiją, matyt, galėsime pra- 
tęsti vėliau, o dabar nepaprastos svarbos įvykis verčia mus, abatui 
leidus, nutraukti savo darbą. Gal pats to nenorėdamas, įgyvendinau 
abato troškimą atskleisti daugelio pastarųjų dienų nusikaltimų kaltinin- 
ką. Tas žmogus dabar mano rankose. Deja, ir šįkart jis sučiuptas per 
vėlai... Kažkas įvyko... - Jis mostelėjo į lauką, skubiai perėjo salę ir 
išėjo, o paskui jį kiti, Viljamas — kartu su pirmaisiais, o aš greta jo. 

Mokytojas pažvelgė į mane tardamas: 

— Bijau, kad kažkas bus nutikę Severinui. 


Penktadiena 
ŠEŠTOJI 


Randamas nužudytas Severinas ir prapuola jo rasta knyga 


Greitu žingsniu, susirūpinę perėjome aikštelę. Lankininkų kapitonas 
vedė mus ligoninės link, o priartėję tirštoje pilkumoje įžvelgėme šešė- 
lių sumaištį: ten bėgo ir vienuoliai, ir tarnai, prie durų stovėjo lankinin- 
kai ir nieko neleido vidun. 

— Šiuos ginkluotus vyrus pasiunčiau ieškoti žmogaus, galinčio at- 
skleisti daugelį paslapčių, - tarė Bernardas. 

— Brolis žolininkas?? - paklausė apstulbęs abatas. 

— Ne, tuoj pamatysit, - atsakė Bernardas, skindamas kelią vidun. 

Įėjome į Severino laboratoriją, kur išvydome skaudų reginį. Nelai- 
mingojo žolininko lavonas tysojo kraujo klane, jo galva buvo suknežin- 
ta. Lentynos atrodė lyg po audros: visur be tvarkos mėtėsi stiklainiai, 
indeliai, knygos, užrašai. Greta lavono stovėjo dangaus gaublys, du- 
kart didesnis už žmogaus galvą; buvo jis meistriškai nukaltas iš meta- 
lo, su aukso kryžium viršuje, uždėtas ant trumpo puošnaus trikojo. 
Anksčiau matydavau jį ant stalo, durų kairėje. 

Kitame kambario gale du lankininkai tvirtai laikė raktininką, besi- 
veržiantį laisvėn ir tvirtinantį, jog yra nekaltas, tie šauksmai tapo dar 
garsesni, kai pamatė įeinant abatą. 

— Maloningasai, - šaukė jis, - įkalčiai yra prieš mane! Įėjau, kai 
Severinas buvo jau miręs, ir jie sučiupo mane, be žado stebintį šį siaubą! 

Lankininkų vadas priėjo prie Bernardo ir gavęs leidimą išklojo rei- 
kalą visų akivaizdoje. Lankininkams buvo įsakyta surasti raktininką ir 
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jį suimti ir štai daugiau kaip dvi valandas jo ieškojo po visą vienuolyną. 
Pamaniau, kad tą paliepimą Bernardas bus davęs dar prieš įeidamas 
į kapitulos salę, ir kareiviai, nepažįstantys vienuolyno, matyt, ieškojo 
klaidingose vietose, nė neįtardami, kad raktininkas, nenujausdamas 
savo lemties, kartu su kitais stovėjo nartekse; kita vertus, jų paieškas 
apsunkino rūkas. Šiaip ar taip, iš kapitono žodžių aiškėjo, kad Remigi- 
jus, mums išsiskyrus, pasuko į virtuvę, kažkas jį pamatė ir perspėjo 
lankininkus, kurie atėjo į Buveinę Remigijui ką tik iš ten išėjus, nes 
virtuvėje buvęs Chorchė tikino tik ką su juo kalbėjęs. Tada lankininkai 
apieškojo plokštikalnę daržų pusėje ir ten aptiko išnirusį iš rūkų kaip 
vaiduoklį senąjį Alinardą, veik pasiklydusį. Alinardas pasakė matęs 
raktininką įeinant į ligoninę. Pasukę ten, lankininkai rado atviras duris. 
Įėję pamatė bedvasį Severiną ir raktininką, kuris karštligiškai rausėsi 
lentynose, mesdamas viską ant grindų, lyg ko ieškotų. Nesunku su- 
prasti, kas įvyko. Remigijus įėjo, užpuolė žolininką, nužudė jį, o paskui 
ėmė ieškoti to, dėl ko jį nužudęs. 

Lankininkas pakėlė nuo žemės dangaus gaublį ir parodė Bernar- 
dui. Grakšti vario ir sidabro skrnitulių architektūra, palaikoma tvirtesnio 
bronzinių žiedų rėmo, apglėbta trikojo koto, su tokia Jėga nusileido ant 
aukos galvos, kad daugelis laibesnių skritulių vienoje pusėje lūžo ar 
susilankstė. O kad būtent tuo šonu buvo daužyta Severino galva, rodė 
kraujo pėdsakai, net plaukų kuokštai bei šiurpūs smegenų tiškalai. 

Viljamas pasilenkė prie Severino, kad patvirtintų jo mirtį. Vargšo 
akys, užlietos iš galvos plūstelėjusiu krauju, buvo išsprogusios, ir svars- 
čiau, ar tikrai galima, kaip pasakojama, sustingusioje lėliukėje įžvelgti 
žudiko atvaizdą - paskutinio aukos regėto dalyko pėdsaką. Pamačiau 
Viljamą paimant mirusiojo plaštakas, kad pažiūrėtų, ar ant pirštų yra 
juodų dėmių, nors šiuo atveju mirties priežastis buvo kuo akivaizdžiau- 
sia, bet Severino rankas dengė tos pačios odinės pirštinės, kurias jis 
apsimaudavo dirbdamas su nuodingomis žolėmis, driežais, nežinomais 
vabzdžiais. 

Bernardas kreipėsi į raktininką: 

— Esi Remigijus Varaginietis, tiesa? Paliepiau lankininkams surasti 
tave dėl kitų kaltinimų ir kitiems įtarimams patvirtinti. Dabar matau, 
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jog veikiau teisingai, nors, ir dėl to graužiuos, per daug lėtai. Pone, - 
tarė jis abatui, - manau esąs atsakingas už šį nusikaltimą, nes nuo šio 
ryto, vos išklausęs kito nedorėlio, suimto šiąnakt, išpažinimų, žinojau, 
kad šį žmogų reikia perduoti teisingumui. Bet, pats matėte, ryte mane 
sutrukdė kitos pareigos, o mano žmonės darė viską, ką pajėgė... 

Kalbėjo jis labai garsiai, kad girdėtų visi susirinkusieji (kambarys 
buvo sausakimšas, žmonės subėgo iš visų kampų ir dabar dairėsi į 
išmėtytus, sujauktus daiktus, pirštais rodė lavoną ir pusbalsiu komen- 
tavo nusikaltimą), tarp kitų pastebėjau ir Malachiją paniurusiu veidu. 
Jį pamatė ir lauk velkamas raktininkas. Jis ištrūko iš lankininkų ir puo- 
lė prie brolio, pagriebė jį už rūbų ir greitai, beviltiškai kažką tarė tiesiai 
į veidą, kol lankininkai vėl jį sučiupo. Traukiamas lauk, dar atsisuko į 
Malachiją sušukdamas: 

— Prisiek, tai ir aš prisieksiu! 

Malachijas atsakė ne iš karto, tarsi ieškodamas tinkamų žodžių. 
Kai raktininkas jau žengė per slenkstį, atsakė: 

— Nepadarysiu nieko prieš tave. 

Viljamas ir aš pažvelgėme vienas į kitą svarstydami, ką tai galėtų 
reikšti. Bernardas irgi tai matė, bet neatrodė nė kiek sunerimęs, net 
nusišypsojo Malachijui, tarytum pritardamas jo žodžiams ir pasirašyda- 
mas su juo nedorą sandėrį. Po to paskelbė, kad tuoj po pietų kapitulos 
salėje susirinks pirmasis tribunolas, kuris pradės viešą tardymą. Ir išėjo 
paliepęs nuvesti raktininką į kalvę, neleidžiant pasikalbėti su Salvatore. 

Tąakimirką išgirdome už mūsų Bencijaus balsą. 

— Atėjau čia iškart po jūsų, - sušnibždėjo jis, - kai kambarys dar 
buvo pustuštis ir Malachijo jame nebuvo. 

— Jis įėjo vėliau, - tarė Viljamas. 

— Ne, - nukirto Bencijus, - stovėjau prie durų, mačiau visus įeinan- 
čius. Sakau jums, Malachijas buvo viduje... jau prieš tai. 

— Prieš ką? 

— Prieš tai, kai čia įėjo raktininkas. Negaliu prisiekti, bet, atrodo, jis 
išlindo iš už užuolaidos, kai kambarys jau buvo pilnas, - ir jis mostelėjo 
į plačią užuolaidą, atitveriančią lovą, ant kurios Severinas paprastai 
guldydavo tuos, kuriems duodavo vaistų. 
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— Nori pasakyti, kad jis nužudė Severiną ir įėjus raktininkui pasislė- 
pė už užuolaidos? — paklausė Viljamas. 

— Arba iš už jos sekė viską, kas čia įvyko. Kodėl raktininkas būtų 
maldavęs jį nekenkti, pažadėdamas mainais nekenkti ir jam"? 

— Galbūt, - tarė Viljamas. - Šiaip ar taip, čia buvo knyga, ir ji turėtų 
būti čia, nes ir raktininkas, ir Malachijas išėjo tuščiomis. 

Iš mano pasakojimo Viljamas žinojo, jog Bencijus Žino, o šiuo metu 
mums reikėjo pagalbos. Jis prisiartino prie abato, liūdnai žvelgiančio į 
Severino lavoną, ir paprašė liepti visiems išeiti, nes nori ištirti šią vietą. 
Abatas sutiko, išėjo ir pats, liūdnai žvilgtelėjęs į Viljamą, tarsi priekaiš- 
taudamas už amžiną vėlavimą. Malachijas bandė likti įvairiausiomis 
dingstimis, bet veltui: Viljamas priminė jam, jog čia ne biblioteka, tad 
šioje vietoje jo teisės negalioja. Jis buvo mandagus, bet neperkalba- 
mas ir taip atkeršijo už tai, kad Malachijas jam neleido apžiūrėti Ve- 
nancijaus stalo. 


Kai likome trise, Viljamas nušlavė nuo vieno iš stalų ant jo gulėjusias 
šukes ir lapus ir liepė duoti vieną po kitos Severino knygas. Palyginus 
su labirinto, nedidelis tai buvo rinkinys - keleto dešimčių įvairaus dy- 
džio knygų, kurios pirma gražiai stovėjo lentynose, o dabar per skubą 
sujauktos raktininko mėtėsi po grindis kartu su kitais daiktais. Kai 
kurios net buvo suirusios, tarsi jis būtų ieškojęs ne knygos, o kažko, 
kas turėjo gulėti tarp jos lapų. Daug sudraskytų, nuplėštais viršeliais. 
Surinkti jas, paskubomis ištirti jų prigimtį ir krauti į krūvą ant stalo 
buvo nelengva užduotis, bet viską reikėjo daryti greitai, nes abatas 
mums davė maža laiko, netrukus čia turėjo ateiti vienuoliai tvarkyti 
suknežinto Severino kūno ir paruošti jo laidotuvėms. Dar reikėjo ieš- 
koti visuose kampuose, po stalais, už lentynų ir spintose, kad įsitikintu- 
me, jog niekas neprasprūdo pro akis po pirminės apžvalgos. Viljamas 
nenorėjo, kad Bencijus man padėtų, ir leido jam tik saugoti duris. Ne- 
paisydami abato draudimo, daugelis bandė įsibrauti vidun: tarnai, iš- 
gąsdinti žinios, vienuoliai, apraudantys savo brolį, novicijai, atėję neši- 
ni balčiausiomis drobulėmis ir dubenimis vandens, kad nuplautų ir su- 
vyniotų palaikus... 
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Todėl reikėjo suktis žvitriai. Aš rankiojau knygas, padavinėjau jas 
Viljamui, šis tyrė jas ir dėjo ant stalo. Tačiau greit supratome, kad toks 
darbas truks labai ilgai, todėl griebėmės dviese: abu rinkom knygas, 
ašjas tvarkiau; jei būdavo išardytos, skaičiau pavadinimus ir dėjau ant 
stalo. Tačiau dažnai buvo tai tik padriki lapai. 

— De plantis libri tres, prakeikimas, ne ta, - kalbėjo Viljamas, 
mesdamas knygą ant stalo. 

— Thesaurus herbarum, — skaičiau aš, o Viljamas: 

— Palik ją, juk ieškome graikiškos knygos! 

— Šita? - klausiau aš, rodydamas veikalą, kurio lapai buvo priraiz- 
gyti nesuprantamų rašmenų. O Viljamas: 

— Ne, kvaily, juk tai arabiškai! Teisus buvo Bekonas, sakydamas, 
jog pirma mokslo vyro pareiga yra mokytis kalbų! 

— Bet nė jūs nemokate arabų! - atkirtau įpykęs, o Viljamas atšovė: 

— Aš bent suprantu, jog tai arabų! 

Ir aš raudau, nes girdėjau Bencijų kikenant man už nugaros. 

Knygų buvo daug, o dar daugiau užrašų, ritinių su dangaus skliauto 
brėžiniais, keistų augalų katalogų, matyt, mirusiojo rankraščių ant pa- 
skirų lapų. Dirbome ilgai, apieškojome kiekvieną laboratorijos kampą, 
Viljamas net šaltakraujiškai apvertė lavoną, idant įsitikintų, ar nėra ko 
po juo, ir išnaršė drabužius. Nieko. 

— Privalome viską apieškoti, - kalbėjo Viljamas, - Severinas užsi- 
rakino čia su knyga, raktininkas jos neturėjo... 

— Negalėjo paslėpti jos abite? - paklausiau. 

— Ne, knyga, kurią anądien mačiau po Venancijaus stalu, buvo di- 
delė, būtume ją pastebėję... 

— Kokiais viršeliais? - paklausiau. 

— Nežinau. Ji gulėjo atversta, mačiau ją tik kelis mirksnius, tiek, kad 
spėčiau suprasti, jog parašyta graikiškai, bet nieko daugiau neprisime- 
nu. Tęskime paieškas, raktininkas jos nepaėmė, nepaėmė nė Mala- 
chijas, taip manau. 

— Tikrai ne, - patvirtino Bencijus, - kai raktininkas čiupo jį už krū- 
tinės, matėsi, kad po škaplierium nieko nėra. 

— Gerai. Tai yra blogai. Jei knygos nėra šiame kambaryje, aišku, 
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kad kažkas kitas, be Malachijo ir raktininko, bus dar anksčiau čia 
įėjęs. 

— Tai yra dar trečias asmuo, tas, kuris nužudė Severiną? 

— Daugoka, - atsakė Viljamas. 

— Be to, - tariau, - kas galėjo Žinoti, kad knyga čia? 

— Sakykim, Chorchė, jei jis mus girdėjo. 

— Taip, - sutikau. - Bet Chorchė nebūtų galėjęs smogti tokiam 
tvirtam vyrui kaip Severinas, ir dar su tokia jėga. 

— Aišku, ne. Be to, matei jį einant Buveinės link, o lankininkai 
kalbėjosi su juo prieš sučiupdami raktininką. Taigi jis nebūtų spėjęs 
ateiti čia, o paskui vėl grįžti virtuvėn. Pagalvok, nors jis ir be vargo 
juda, vis vien turi eiti palei sienas ir nebūtų galėjęs perkirsti daržų, o 
dar bėgte... 

— Leiskite man pagalvoti, - užsidegiau pasivaržyti su savo mokyto- 
ju. — Negalėjo tai būti Chorchė. Alinardas sukiojosi aplink, bet jis vos 
laikosi ant kojų ir nebūtų įveikęs Severino. Raktininkas buvo čia, ta- 
čiau laikas tarp jo išėjimo iš virtuvės ir lankininkų atvykimo buvo toks 
trumpas, jog, man atrodo, neįtikėtina, kad būtų jis spėjęs įkalbėti Seve- 
riną atidaryti, prisiartinti prie jo, nužudyti ir dar šitaip viską sujaukti. 
Malachijas galėjo aplenkti visus: Chorchė nartekse išgirdo mus kal- 
bant ir nuėjęs į skriptoriumą pranešė Malachijui, kad knygą iš bibliote- 
kos paėmęs Severinas. Malachijas atėjo čia, įkalbėjo Severiną atida- 
ryti ir jį nužudė. Vienas Dievas težino kodėl. Bet jei jis ieškojo knygos, 
turėjo ją iškart pažinti, nedarydamas tokios netvarkos, nes juk yra 
bibliotekininkas. Kas tuomet lieka? 

— Bencijus, - tarė Viljamas. 

Bencijus paprieštaravo įnirtingai purtydamas galvą: 

— Ne, broli Viljamai, jūs žinote, kad mane degina smalsumas, tad jei 
būčiau įėjęs čionai ir galėjęs išeiti su knyga, nestypsočiau dabar su 
jumis, o kur nuošalėje tyrinėčiau savo lobį... 

— Veik įtikėtinas įrodymas, - šyptelėjo Viljamas, - bet nė tu nežinai, 
kaip atrodo knyga. Galėjai nužudyti, o dabar esi čia, kad ją rastum. 

Bencijus tirštai nuraudo. 

— Aš ne žmogžudys! - pasipiktino jis. 
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— Niekas nėra žmogžudys, kol nepadaro pirmo nusikaltimo, - filo- 
sofiškai atsakė Viljamas. - Šiaip ar taip, knygos čia nėra, o tai pakan- 
kamas įrodymas, kad jos čia nepalikai. Be to, manau, jei būtum ją 
paėmęs, per maišatį būtum iš čia išsmukęs. 

Ir pasisuko į lavoną. Atrodė, tik dabar suvokė jis savo draugo mirtį. 

— Vargšas Severinas, — tarė, - įtarinėjau ir tave, ir tavo nuodus. Ir 
tu tikėjaisi nuodų klastos, antraip nebūtum apsimovęs pirštinių. Bijo- 
jai pavojaus iš žemės, o jis užklupo tave iš dangaus skliauto... - Ir, 
paėmęs gaublį, įdėmiai į jį pažiūrėjo. - Kodėl panaudotas kaip tik šis 
ginklas... 

— Buvo po ranka. 

— Galbūt. Bet po ranka buvo ir kiti daiktai, sodininko įnagiai... Tai 
puikus auksakalystės meno ir astronomijos mokslo sintezės pavyz- 
dys. Jis sunaikintas ir... Dangau švenčiausias! - sušuko. 

— Kas atsitiko? 

— Ir buvo užgauta trečdalis saulės, trečdalis mėnulio ir trečdalis 
žvaigždžių... - pacitavo. 

Net per daug gerai Žinojau apaštalo Jono tekstą. 

— Ketvirtasis trimitas! — sušukau. 

— Būtent. Pirma kruša, paskui kraujas, po jo vanduo, dabar žvaigž- 
dės. Bet ar įmanoma įsivaizduoti tokį piktavališką protą, kuris žudo tik 
tada, kai gali tai padaryti laikydamasis Apokalipsės? 

-O penktasis trimitas? - paklausiau pagautas siaubo. Pabandžiau 
prisiminti. - Ir išvydau žvaigždę, nukritusią iš dangaus žemėn, ir jai 
buvo duotas raktas nuo bedugnės šulinio... Kas nors nuskęs šuliny? 

— Penktas trimitas žada dar daug kitų dalykų, - tarė Viljamas. - Iš 
šulinio išsiverš dūmai, tarytum iš milžiniškos krosnies, po to pasipils 
skėriai, kuriems bus duota galia, kokią turi žemės skorpionai. O skėrių 
išvaizda bus panaši į žirgų, parengtų kautynėms, ant jų galvų bus tary- 
tum aukso vainikai, o dantys jų lyg liūtų... Mūsų žmogus turi nemažą 
pasirinkimą, jei norėtų įgyvendinti knygos žodžius... Bet užteks svai- 
čioti. Verčiau pabandykim prisiminti, ką pasakė mums Severinas, pra- 
nešdamas, kad rado knygą... 

— Jūs liepėte ją atnešti, o jis atsakė negalįs... 
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— Tikrai, po to mus nutraukė. Kodėl jis negalėjo? Juk knygą galima 
nešioti. O kodėl apsimovė pirštines? Gal knygos viršelyje buvo kaž- 
kas susijęs su nuodais, kas užmušė Berengarijų ir Venancijų? Slaptos 
pinklės, užnuodyta adata... 

— Gyvatė! - tariau. 

— Kodėl ne banginis? Ne, ir vėl svaičiojam. Nuodai, kaip matėm, 
turi patekti į burną. Be to, Severinas nepasakė negalįs atnešti knygos. 
Jis sakė linkęs man ją parodyti čia. Ir apsimovė pirštines... Tad kol 
kas Žinome tiek, jog tą knygą reikia liesti su pirštinėmis. Klausykis, 
Bencijau, jei rastum ją, kaip tikiesi. O kad esi toks paslaugus, padėk 
man. Eik į skriptoriumą ir nenuleisk akių nuo Malachijo. 

— Bus padaryta! - atsake Bencijus ir išėjo, kaip atrodė, patenkintas 
savo misija. 

Nebegalėjome ilgiau sulaikyti vienuolių, kambarį užplūdo žmonės. 
Pietų valanda buvo praėjusi, ir Bernardas. matyt, jau rinko savo tribu- 
nolą kapitulos salėje. 

— Čia nebėra kas veikti, - tarė Viljamas. 

Man švystelėjo mintis. 

— Gal žudikas, - tariau, - išmetė knygą pro langą, o paskui tikėjosi 
nueiti ir ją paimti? 

Viljamas skeptiškai pažvelgė į laboratorijos langus, kurie atrodė ak- 
linai uždaryti. 

— Galime patikrinti, - tarė. 

Išėjome ir ištyrėme ligoninės užnugarį, veik priglaustą prie mūro, 
palikus tik siaurutį perėjimą. Viljamas ėjo labai atsargiai, nes tomis 
dienomis iškritęs sniegas čia buvo nepaliestas. Mūsų pėdos sušalusia- 
me, bet trapiame luobe įspaudė ryškius pėdsakus, todėl, jei kas ir būtų 
praėjęs čia pirma, sniege matytume ženklus. Bet nieko nepamatėme. 
Todėl palikome ir ligoninę, ir mano varganą hipotezę. Einant per dar- 
žus, paklausiau Viljamą, ar tikrai jis pasitiki Bencijum. 

— Nė trupučio, - atsakė Viljamas, - bet, šiaip ar taip, nepasakėme 
jam nieko, ko jis jau nebūtų žinojęs, ir įbauginome dėl knygos. Paga- 
liau, jam sekant Malachiją, Malachijui teks sekti jį, O ir jis neabejotinai 
ieško knygos. 
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— Ko norėjo raktininkas? 

— Greit sužinosim. Jis tikrai kažko norėjo, ir skubiai, siekdamas iš- 
vengti kėlusio baimę pavojaus. Tas kažkas turi būti žinoma Malachi- 
jui, kitaip negalima paaiškinti tos beviltiškos maldos, su kuria Remigi- 
jus į Jį kreipėsi... 

— Šiaip ar taip, knyga prapuolė... 

- Tai yra pats neįtikimiausias dalykas, - tarė Viljamas, mums artė- 
jant prie kapitulos salės. - Jei ji ten buvo, o Severinas mums pasakė, 
jog ji buvo ten, tai arba ji išnešta, arba ji vis dar ten. 

— O kadangi jos ten nėra, ją kažkas bus išnešęs, - baigiau. 

— Nežinia, ar išvados nereikėtų daryti iš kitos mažosios premisos. 
Juk visa rodo, jog niekas negalėjo jos išnešti... 

— Tuomet ji turėtų vis dar būti ten. Bet jos ten nėra. 

— Palauk. Sakome, kad jos ten nėra, nes jos neradom. Bet gal jos 
neradome todėl, kad nematėme jos ten, kur ji buvo. 

— Apžiūrėjome visus kampus! 

- Žiūrėjome, bet nematėme. Arba matėme, bet nepažinome... Ad- 
sai, kaip Severinas apsakė tą knygą, kokiais žodžiais? 

— Jis sakė radęs knygą, kuri nėra jo, parašyta graikiškai... 

— Ne, prisiminsiu, jis pasakė „keistą“ knygą. Severinas buvo moks- 
lo vyras, o mokslo vyrui graikiška knyga nėra keista, nes jis pažįsta 
bent jos raidyną. Mokslo vyras nepavadintų keista nė arabiškos kny- 
gos, net jei nemokėtų arabiškai... - Jis stabtelėjo. - Kodėl Severino 
laboratorijoje arabiška knyga? 

— Bet kodėl jis būtų pavadinęs keista arabišką knygą? 

- Tai klausimas. Jei jis pasakė „keista“, tai todėl, kad jam ji pasiro- 
dė neįprasta, jam, kuris yra žolininkas, o ne bibliotekininkas... Biblio- 
tekoje juk neretai atsitinka, kad kai kurie seni rankraščiai surišami 
kartu, sudedant į vieną tomą skirtingus, neįprastus tekstus: vieną grai- 
kišką, kitą armėnišką... 

—...O trečią — arabišką! — sušukau apstulbintas šio atradimo. 

Viljamas vilkte išvilko mane iš nartekso ir liepė kuo greičiau skuosti 
ligoninėn: 

— Ieutoniškas Žvėrie, žemės rope, nemokša, žiūrėjai tik į pirmus 
lapus, bet ne toliau! 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 381 


— Mokytojau, - dusau, - tai jūs žiūrėjote mano rodomus lapus ir 
pasakėt, kad tai arabiškai, ne graikiškai! 

— Teisybė, Adsai, teisybė, tai aš žvėris, bėk greičiau! 

Grįžome į laboratoriją ir vos įsispraudėme vidun, nes novicijai kaip 
tik nešė lavoną lauk. Po kambarį sukiojosi smalsuoliai. Viljamas šoko 
prie stalo, kilnojo knygas, ieškodamas tos lemtingosios, metė jas po 
vieną ant žemės, stebimas sunerimusių žvilgsnių, vėl kiekvieną at- 
skleisdamas. Deja, arabiškojo rankraščio ten nebebuvo. Miglotai pri- 
siminiau jo senus viršelius, ne itin tvirtus, gana sunykusius, su plono- 
mis metalo juostomis. 

— Kas įėjo čia po to, kai aš išėjau? - paklausė Viljamas kažkurio 
vienuolio. 

Šis tik patraukė pečiais, ir buvo aišku. kad įėjo kartu visi ir niekas. 
Pabandėm apsvarstyti galimybes. Malachijas? Gali būti, jis žinojo, ko 
ieškoti, gal stebėjo mus, pamatė išeinant tuščiomis ir grįžo tikras savo 
sėkme. Bencijus? Prisiminiau jį juokiantis įvykus kivirčui dėl teksto. 
"Tuomet maniau, kad juokėsi jis iš mano neišmanymo, bet gal juokėsi iš 
Viljamo naivumo, puikiai žinodamas, kaip kartais atrodo senas ran- 
kraštis, gal permanė tai, ką mes ne iš karto suvokėme, bet ką privalė- 
jome suvokti: jog Severinas nemokėjo arabiškai, ir todėl turėjo atrody- 
ti keista, kad laiko savo laboratorijoje knygą, kurios negali perskaityti. 
O gal buvo kas trečias? 

Viljamas jautėsi paniekintas. Bandžiau jį raminti. Jau tris dienas, 
kalbėjau, jis ieško graikiško teksto, tad natūralu, kad ieškodamas at- 
metė visas knygas, kurios neparašytos graikiškai. O jis atšovė, jog 
klysti, aišku, žmogiška, betgi yra žmonių, klystančių dažniau už kitus, 
ir jie vadinami kvailiais, o jis yra vienas iš jų, todėl, klausė savęs, ar 
verta studijuoti Paryžiuje ir Oksforde, kad nežinotum, jog rankraščiai 
rišami ir grupėmis, jei tai žino net novicijai, išskyrus tokius kvailius 
kaip aš, tad pora tokių kvailių kaip mes turėtume milžinišką pasiseki- 
mą mugėse ir mūsų vieta ten, o ne čia, bandant narplioti mįsles, ypač 
kai tenka susidurti su žmonėmis, daug už mus sumanesniais. 

— Bet nereikia verkšlenti, - baigė jis. - Jeigu ją paėmė Malachijas, 
jau grąžino ją į biblioteką. Rasime ją, kai tik sužinosim, kaip patekti į 
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finis Africae. Jei ją paėmė Bencijus, jis turėtų įtarti, jog anksčiau ar 
vėliau man iškils tokia abejonė, kuri ir iškilo, ir aš grįšiu į laboratoriją, 
antraip nebūtų taip skubėjęs. Todėl jis dabar pasislėpė, o vienintelė 
vieta, kurioje jo tikrai nėra, - ta, į kurią mes pultume jo ieškoti, kitaip 
tariant, jo celė. Todėl grįžkime į kapitulos salę ir pažiūrėkim, ar tardo- 
mas raktininkas nepasakys ko vertingo. Nes man neaiškus planas 
Bernardo, ieškojusio savo žmogaus dar prieš Severino mirtį, nors dėl 
visai kitų priežasčių. 

Grįžome į salę. Verčiau būtume prieš tai užsukę į Bencijaus celę, 
nes, kaip vėliau sužinojome, mūsų jaunasis draugas nelabai tikėjo Vil- 
jamo įžvalgumu ir nepagalvojo, kad šis taip greitai sugrįš į laboratoriją: 
todėl, įsitikinęs, jog ten nebus ieškomas, nuėjo slėpti knygos tiesiai į 
savo celę. 

Bet apie tai vėliau. Nes tuo metu vyko tokie dramatiški ir šiurpūs 
dalykai, kad užmiršome paslaptingąją knygą. O jei ir neužmiršome, 
mus įsuko kiti reikalai, susiję su Viljamo misija, vis dar slėgusia jo 
pečius. 


Penktadiena 
DEVINTOJI 


Įvykdomas teisingumas ir tvyro keista nuojauta, 
jog visi suklydo 


Kapitulos salėje, prie ilgo riešutmedžio stalo, viduryje, sėdėjo Bernar- 
das Gi. Greta jo kaip raštininkas sėdėjo vienas iš dominikonų, o abie- 
jose pusėse sėdintys du popiežiaus legatai buvo teisėjai. Raktininkas, 
saugomas lankininkų, stovėjo priešais stalą. 

Abatas pašnibždom kreipėsi į Viljamą: 

— Nežinau, ar ši procedūra teisėta. Laterano susirinkimas 1215 me- 
tais savo XXXVII kanone patvirtino, kad negalima atiduoti asmens 
teisėjams, kurie veikia toliau nei per dviejų dienų kelią nuo savo namų. 
Čia padėtis gal kitokia, teisėjas atvykęs iš labai toli, bet... 

— Inkvizitorius nepavaldus jokiai bendrai jurisdikcijai, - tarė Vilja- 
mas, - ir neprivalo laikytis bendrosios teisės normų. Jis naudojasi ypa- 
tingomis privilegijomis ir net neprivalo išklausyti gynėjų. 

Pažvelgiau į raktininką. Remigijus atrodė apgailėtinai. Dairėsi lyg 
įbaugintas žvėris, tarsi atpažintų baisios liturgijos veiksmus ir mostus. 
Dabar Žinau, jis bijojo dėl dviejų priežasčių, abiejų siaubingų: pirma, 
kad buvo sučiuptas su įkalčiais nusikaltimo vietoje, antra, kad nuo 
vakar dienos, Bernardui pradėjus savo tyrimą nuo paskalų ir šmeižto 
rinkimo, baiminosi, kad išaiškės jo praeitis; dar labiau jis susijaudino 
pamatęs suimant -Salvatorę. 

Nelaimingasis Remigijus jautė beprotišką siaubą, o Bernardas Gi 
puikiai mokėjo tą siaubą paversti panika. Jis tylėjo. Visiems laukiant 
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apklausos pradžios, jis laikė savo rankas ant priešais atskleistų lapų, 
apsimesdamas juos tvarkantis. Bet jo žvilgsnis buvo nukreiptas į kal- 
tinamąjį, o jame mišo apsimestas atlaidumas (tarsi sakytų: „Nebijok, 
esi tarp brolių, tetrokštančių tau gero“), šalta pašaipa (tarsi sakytų: 
„Dar nežinai, kas tau yra gerai, bet tuoj aš tau tai pasakysiu“), negal- 
lestingas atšiaurumas (tarsi sakytų: „O šiaip ar taip, aš esu čia vienin- 
telis tavo teisėjas, ir tu esi mano“). Raktininkas tai jau Žinojo, bet tei- 
sėjo tyla ir delsimas turėjo padėti jam dar daugiau prisiminti, kad dar 
labiau nusižemintų, o jo nerimas virstų neviltim, ir jis visas priklausytų 
teisėjui lyg minkštas vaškas jo rankose. 

Pagaliau Bernardas prabilo. Pasakęs kelias įprastas formules, pra- 
nešė teisėjams pradedąs apklausą asmens, kaltinamo dviem vienodai 
baisiais nusikaltimais, iš kurių vienas visiems akivaizdus, bet mažiau 
niekingas už antrąjį, nes kaltinamasis buvo sučiuptas žmogžudystės 
vietoje, jau paieškomas už nusikaltimą erezija. 

Taip tarė. Raktininkas užsidengė veidą delnais, nors sunkiai ga- 
lėjo judinti grandinėmis sukaustytas rankas. Bernardas pradėjo tar- 
dymą. 

— Kas tu? - paklausė. 

— Remigijus Varaginietis. Gimęs prieš penkiasdešimt dvejus metus 
ir dar berniukas įstojęs į Varaginės minoritų vienuolyną. 

- Kodėl šiandien esi Švento Benedikto ordine? 

— Prieš daug metų, popiežiui išleidus bulę „Santa Romana“, bijoda- 
mas užsikrėsti broliukų erezija... nors niekuomet nesutikau su jų teigi- 
niais... pamaniau, kad mano nuodėmingajai sielai bus naudingiau pa- 
likti pilną pagundų vietą, ir gavau leidimą tapti vienuoliu šiame vienuo- 
lyne, kur daugiau kaip aštuoneri metai tarnauju raktininku. 

— Tubėgai nuo erezijos pagundos, - pasišaipė Bernardas, - kitaip 
tariant, vengei apklausos tų, kuriems skirta ereziją atskleisti ir išrauti 
ją kaip piktžolę, o gerieji kliuniečiai tikėjo, kad elgiasi mielaširdingai 
priimdami tave ir panašius į tave. Bet, kad apsaugotum sielą nuo ere- 
tiško ištvirkimo bjaurasties, negana pakeisti abitą, todėl mes susirin- 
kome čia ištirti, ką slepi nuošaliuose savo neatgailaujančios sielos kam- 
pučiuose ir ką veikei prieš ateidamas į šitą šventą vietą? 
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— Mano siela yra nekalta, ir nežinau, ką turite omeny kalbėdamas 
apie eretišką ištvirkimą, - atsargiai pratarė raktininkas. 

— Matot? - sušuko Bernardas, pasisukdamas į kitus teisėjus. — Visi 
jie tokie! Suimti stoja prieš teismą, tarytum jų sąžinė būtų rami ir be 
graužaties. Ir nežino, jog tai yra pats aiškiausias jų kaltės įrodymas, 
nes teisingasis teisiamas visuomet kupinas nerimo! Paklauskite, ar 
žino, kodėl liepiau jį suimti. Ar Žinai priežastį, Remigijau? 

— Pone, - atsakė raktininkas, - būčiau laimingas išgirdęs ją iš jūsų 
lūpų. 

Nustebau, nes man atrodė, kad raktininkas atsakinėjo į ritualinius 
klausimus tokiais pat ritualiniais žodžiais, tarsi gerai žinotų tardymo 
taisykles ir pinkles ir seniai mokėtų elgtis panašiomis aplinkybėmis. 

- Štai, - sušuko Bernardas, - neatgailaujančiam eretikui būdin- 
gas atsakymas! Jie šluoja pėdsakus kaip lapės, ir labai sunku pagau- 
ti juos klystant, nes jų bendruomenė pripažįsta jiems teisę meluoti, 
kad išvengtų pelnytos bausmės. Jie atsakinėja išsisukinėdami, siek- 
dami įvilioti į spąstus inkvizitorių, jau ir taip kenčiantį greta tokių 
niekingų žmonių. Taigi, broli Remigijau, ar tau niekuomet neteko su- 
sidurti su vadinamaisiais broliukais arba beturčių gyvenimo broliais, 
arba beginais? 

— Mano likimas buvo kaip ir kitų minoritų vykstant ilgai diskusijai 
dėl neturto, bet niekada nepriklausiau beginų sektai. 

— Matote? - tarė Bernardas. - Jis neigia buvęs beginas, nes begi- 
nai, nors išpažįsta tą pačią kaip ir broliukai ereziją, laiko anuos nudžiū- 
vusia pranciškonų ordino šaka, 0 save švaresniais ir tobulesniais už 
juos. Bet daugelis vienų poelgių yra lygūs kitų poelgiams. Ar gali pa- 
neigti, Remigijau, kad tave matė susigūžusį bažnyčioje, veidu į sieną, 
ar kniūbsčią, su gobtuvu ant galvos, užuot klūpantį ir kaip visi sudėjus; 
rankas? 

- Ir Švento Benedikto ordine tam tikromis akimirkomis puolama 
kniūbsčiomis.... 

— Neklausiu tavęs, ką darei tam tikromis akimirkomis, tik klausiu, 
ką darei tomis netinkamomis! Taigi neneigi, kad tavo poza buvo bū- 
dinga beginams! Bet tu, sakei, ne beginas... Tuomet sakyk: kuo tiki? 
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— Pone, tikiu tuo, kuo tiki kiekvienas doras krikščionis! 

— Koks šventas atsakas! O kuo gi tiki doras krikščionis? 

— Tuo, ko moko šventoji Bažnyčia! 

— Kokia šventoji Bažnyčia? Ta, kurią šventąja vadina laikantys sa- 
ve tobulais netikrieji apaštalai, eretikai broliukai, ar ta Bažnyčia, kurią 
jie lygina su Babilono kekše, bet kuria visi mes tvirtai tikime? 

— Pone, - tarė sutrikęs raktininkas, - pasakykite man, kurią tikite 
esant tikrąja Bažnyčia... 

— Aš tikiu, jog yra tai Romos Bažnyčia, viena, šventa ir apaštalinė, 
valdoma popiežiaus su savo vyskupais. 

— Ir aš tikiu, - tarė raktininkas. 

— Koks stebėtinas sumanumas! - sušuko inkvizitorius. - Stebėti- 
nas gudrumas de dicto! Girdėjote: jis sako tikįs, kad aš tikiu ta Bažny- 
čia, ir vengia sakyti, kuo tiki pats! Puikiai pažįstamas kiaunės menas! 
Bet prie esmės. Ar tiki, kad sakramentus sukūrė mūsų Viešpats, kad 
tikrai atgailai reikia Dievo tarnams išpažinti savo nuodėmes, kad Ro- 
mos Bažnyčia turi galią surišti ir atrišti šioje žemėje tai, kas bus suriš- 
ta ir atrišta danguje? 

— Aš neturėčiau tuo tikėti? 

— Neklausiu, kuo tu turėtum tikėti, klausiu, kuo tiki? 

— Tikiu visu tuo, kuo jūs ir kiti gerieji daktarai liepiate man tikėti, — 
išgąstingai atsakė raktininkas. 

— A! Bet ar kartais gerieji daktarai, apie kuriuos kalbi, nėra tie, 
kurie vadovauja tavo sektai? Ir ką turėjai omeny sakydamas „gerieji 
daktarai“? Ar tik ne tais nedorais melagiais, laikančiais save vieninte- 
liais apaštalų sekėjais, remiesi pripažindamas savo tikėjimo tiesas? 
Gal perši mintį, kad, jei aš tikiu tuo, kuo tiki jie, tuomet tikėsi manim, 
kitaip tariant, tikėsi tik jais! 

— Aš nesakiau to, pone, -sulemeno raktininkas, - jūs mane priver- 
tete taip sakyti. Tikiu jumis, jei jūs mokote mane to, kas yra gera. 

— Koks įžūlumas! - šaukė Bernardas, trankydamas kumščiu stalą. — 
Bukai užsispyręs kartoji tą formulę, kurią išmokai savo sektoje. Tu 
sakai, jog tikėsi manim, tik jei aš skelbsiu tai, ką tavo sekta laiko geru. 
Kaip tik taip atsakinėja netikrieji apaštalai, taip dabar atsakinėji ir tu, 
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nes tavo lūpos kartoja žodžius, kurių kadaise buvai išmokytas, kad 
klaidintum inkvizitorius. Ir šitaip pats kaltini save savo žodžiais, o aš 
pakliūčiau į tavo žabangas, jei neturėčiau ilgos inkvizitoriaus patir- 
ties... Bet eikime prie svarbiausio klausimo, nedorasai. Ar esi kada 
girdėjęs apie Gerardą Segalelį iš Parmos? 

— Esu girdėjęs, - atsakė raktininkas blykšdamas, jei tas iškreiptas 
veidas galėjo dar labiau išblykšti. 

— Esi kada girdėjęs apie brolį Dolčiną iš Novaros? 

— Esu girdėjęs. 

— Niekada nesi jo sutikęs, kalbėjęs su juo? 

Raktininkas kiek patylėjo, lyg svarstydamas, kokią dalį tiesos at- 
skleisti jam būtų naudinga. Paskui apsisprendė ir vos girdimai tarė: 

— Esu sutikęs ir esu kalbėjęs. 

— Garsiau! - sušuko Bernardas, - kad pagaliau išgirstume vienin- 
telj teisingą tavo ištartą žodį! Kada su juo kalbėjaisi? 

— Pone, - tarė raktininkas, - buvau vieno iš Novaros apylinkių 
vienuolyno vienuolis, kai Dolčino žmonės rinkosi tuose kraštuose, o 
kelias jų ėjo ir pro mano vienuolyną, o iš pradžių gerai nežinojome, 
kas jie ... 

— Meluoji! Kaip galėjo pranciškonas iš Varaginės būti Novaros vie- 
nuolyno vienuoliu? Tu buvai ne vienuolyne, tu buvai vienoje iš gaujų tų 
broliukų, einančių per tuos kraštus, prašančių išmaldos, tu susidėjai su 
dolčiniečiais! 

— Pone, kaip galite tai sakyti? - paklausė visas tirtėdamas rakti- 
ninkas. 

— Tuojau pamatysi, kaip galiu ir net privalau tai patvirtinti, - tarė 
Bernardas ir paliepė įvesti Salvatorę. 

Nelaimėlio, kuris akivaizdžiai praleido naktį neviešame ir daug at- 
šiauresniame tardyme, išvaizda sukėlė mano gailestį. Kaip sakiau, Sal- 
vatorės veidas ir šiaip nebuvo pats maloniausias. O tą rytą jis dar 
labiau panėšėjo į gyvulio snukį. Prievartos žymių nesimatė, nors iš to, 
kaip judėjo grandinėmis sukaustytas kūnas išnarstytais sąnariais, vos 
bepasivelkantis, lankininkų tempiamas tarytum beždžionė už virvutės, 
per daug aiškiai matėsi, kaip vyko ta klaiki apklausa. 
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— Bernardas jį kankino... -sušnabždėjau Viljamui. 

— Jokiu būdu, - atsakė Viljamas. - Inkvizitorius niekada nekankina. 
Kaltinamojo kūnas visada patikimas pasaulietinės valdžios atstovams. 

— Bet juk tai tas pat! — tariau. 

— Jokiu būdu. Nei inkvizitoriui, kurio rankos nesuteptos, nei tardo- 
majam, kuris, įėjus inkvizitoriui, ieško jame paramos bei savo skaus- 
mų palengvinimo ir atveria savo širdį. 

Pažvelgiau į savo mokytoją. 

— Jūs juokaujate, - tariau pasibaisėjęs. 

— Tau tai atrodo juokui tinkamas dalykas? - atsakė Viljamas. 

Bernardas jau tardė Salvatorę, ir mano plunksna nesugeba pakar- 
toti tų iškraipytų, jei tik tai įmanoma, dar labiau babeliškų žodžių, ku- 
riais tas vyras, ir taip nuskriaustas likimo, o dabar paverstas babuinu. 
atsakinėjo, sunkiai suprantamas susirinkusiųjų, padedamas Bernardo, 
formulavusio klausimus taip, kad jam telikdavo atsakyti tik „ne“ arba 
„taip“, ir jis negalėjo ištarti jokio melo. O tai, ką pasakė Salvatorė, 
mano mielas skaitytojas nesunkiai gali įsivaizduoti. Jis papasakojo — 
ar, tiksliau, prisipažino papasakojęs naktį - dalį tos istorijos, kurią jau 
esu atkūręs: apie savo klajones su broliukais, piemenėliais ir netikrai- 
siais apaštalais; kaip brolio Dolčino laikais tarp dolčiniečių sutikęs Re- 
migijų ir kartu su juo išsigelbėjęs po mūšio Rebelio kalne, o po dauge- 
lio nuotykių atsidūręs Kazalės vienuolyne. Pridurdamas, jog ereziar- 
chas Dolčinas, artėjant pralaimėjimo ir sučiupties valandai, patikėjo 
Remigijui kelis laiškus, kuriuos šis turėjęs nunešti. Salvatorė nežino 
nei kur, nei kam. Remigijus visuomet laikė juos prie savęs, nedrįsda- 
mas įteikti, o atvykęs į vienuolyną, bijodamas ilgiau nešiotis juos su 
savim, bet nenorėdamas sunaikinti, patikėjo bibliotekininkui, taip, bū- 
tent Malachijui, idant šis juos paslėptų Buveinės užkaboriuose. 

Salvatorei kalbant, raktininkas žiūrėjo į jį su neapykanta ir nebega- 
lėjo ilgiau kentėti nesušukęs: 

- Žalty, gosli beždžione, buvau tau tėvas, draugas, skydas, šitaip tu 
man atsilygini! 

Salvatorė pažvelgė į savo globėją, dabar patį reikalingą globos, ir 
sunkiai atsakė: 
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— Ponas Remigijau, buvo taip, kad buvau tavo. Ir buvai man malo- 
ningiausias. Betgi pažįsti sargybos vado giminę, pažįsti kalėjimą. Qui 
non habet caballum vadat cum pede!... 

— Beproti! - vėl šaukė jam Remigijus. - Tikiesi išsigelbėti? Ar ne- 
žinai, kad ir tu mirsi kaip eretikas? Prisipažink, kad kalbėjai kankina- 
mas, pasakyk, kad viską išgalvojai! 

— Nežinau, pone, kokie vardai visų tų erezijų... Patariečiai, gacė- 
zial, leonistai, arnaldistai, speronistai, apipjaustytieji... Aš nesu homo 
literatus, nusidedu be pikto, ir ponas Bernardas šlovingasis žino tai ir 
tikiuosi jo atleidimo in nomine patre et filio et spiritis sanctis“... 

— Būsim atlaidūs kiek leis mums mūsų pareigos, - tarė inkvizito- 
rius, — ir tėviškai palankiai įvertinsime gerą valią, su kuria mums atvė- 
rei savo sielą. Eik, grįžk į savo celę melstis ir tikėtis Viešpaties gailes- 
tingumo. Dabar turime aptarti kitą svarbų klausimą. Taigi, Remigijau, 
tu atsinešei su savim Dolčino laiškus ir patikėjai juos broliui, kuris 
rūpinasi biblioteka... 

— Netiesa, netiesa! - šaukė raktininkas, tarsi šis gynimasis turėtų 
dar kokios reikšmės. Ir Bernardas teisingai pertraukė jį: 

— Ne tavo, tik Malachijo iš Hildeshaimo patvirtinimas reikalingas 
mums. 

Ir liepė pašaukti bibliotekininką, nes jo nebuvo tarp susirinkusiųjų. 
Aš žinojau jį esant skriptoriume arba prie ligoninės, beieškantį Benci- 
jaus ir knygos. Nuėjojo atvesti, ir, kai jis pasirodė, sutrikęs, vengda- 
mas visų žvilgsnių, Viljamas nusivylęs sumurmėjo: „Dabar Bencijus 
galės daryti ką tinkamas“. Tačiau jis klydo, nes pamačiau iš už vie- 
nuolių, susispietusių ties salės durimis, stebinčių apklausą, kyšant Ben- 
cijaus veidą. Parodžiau jį Viljamui. Pamaniau tuomet, kad šis įvykis, 
ko gero, traukė jį dar labiau už knygą. Tik vėliau sužinojau, jog tuo 
metu jis buvo jau baigęs savo nedorą sandėrį. 

Taigi Malachijas stojo prieš teisėjus, o akys jo vengė susitikti su 
raktininko akimis. 


! Qui non habet... - Kas neturi arklio, eina pėsčias. 


` in nomine patre... - vardan Tėvo. Sūnaus ir Sventosios Dvasios... 
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— Malachijau, - kreipėsi Bernardas, - šį rytą, po naktinio Salvato- 
rės prisipažinimo, klausiau jūsų, ar esate gavęs iš šio štai kaltinamojo 
laiškus... 

— Malachijau! - sukriokė raktininkas. — Tu ką tik prisiekei, kad 
niekuomet man nepakenksi! 

Malachijas vos pasisuko į kaltinamąjį, į kurį stovėjo nugara, ir tyliai, 
kad vos išgirdau, tarė: 

— Neprisiekiau kreivai. Jei ir galėjau tau kuo pakenkti, jau buvau tai 
padaręs. Laiškai buvo atiduoti ponui Bernardui dar šįryt, prieš tau 
nužudant Severiną... 

— Bet tu Žinai, turi žinoti, kad ne aš nužudžiau Severiną! Tu tai Žinai, 
nes tenjau buvai! 

— Aš? - paklausė Malachijas. - Aš įėjau, kai tave sučiupo. 

- Jei taip ir būtų, - įsiterpė Bernardas, - ko ieškojai pas Severiną, 
Remigijau? 

Raktininkas pasisuko pažiūrėti į Viljamą, jo žvilgsnis buvo sutrikęs, 
paskui pažvelgė į Malachiją, paskui vėl į Bernardą: 

— Aš... aš išgirdau brolį Viljamą, kuris čia sėdi, paliepiant Severinui 
saugoti kažkokius lapus... o jau nuo vakar nakties, kai sučiupo Salva- 
torę, bijojau, kad jis išplepės apie tuos laiškus... 

— Tai tu žinojai apie laiškus! - pergalingai sušuko Bernardas. 

Raktininkas pakliuvo į spąstus. Jį draskė dvi būtinybės: apsiginti 
nuo kaltinimo erezija ir atitolinti įtarimą dėl žmogžudystės. Matyt, jis 
nusprendė atsispirti antrajam instinktyviai, nes dabar jau veikė be jo- 
kių taisyklių ir be jokio atsargumo. 

— Pasakysiu apie laiškus vėliau... pateisinsiu... papasakosiu, kaip 
įgijau juos... Bet leiskite paaiškinti, kas įvyko šįryt. Pamatęs Salvato- 
rę pakliuvus į pono Bernardo rankas, pamaniau, jog bus kalbama apie 
laiškus, jau daugelį metų jų prisiminimas graužia man širdį... Taigi, 
išgirdęs Viljamą ir Severiną kalbantis apie kažkokius lapus... nežinau, 
išsigandęs, pamaniau, kad Malachijas nusikratė jais, atiduodamas Se- 
verinui... norėjau juos sunaikinti, todėl nuėjau pas Severiną... durys 
buvo atviros, o Severinas — miręs, tad ėmiau naršyti po jo daiktus, 
ieškodamas laiškų... aš tik bijojau... 
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Viljamas sušnabždėjo man į ausį: 

— Vargšas kvailys, išsigandęs vieno pavojaus, stačia galva puola į 
kitą... 

— Tarkim, sakai beveik - pabrėžiu, beveik - tiesą, - pertraukė Ber- 
nardas. - Tu manei, kad laiškus turi Severinas, ir jų pas jį ieškojai. Bet 
kodėl galvojai, kad jis juos turi? Ir kodėl prieš tai nužudei kitus brolius? 
Gal manei, kad tie laiškai kuris laikas eina iš rankų į rankas? Gal 
šiame vienuolyne įprasta medžioti sudegintų eretikų relikvijas? 

Mačiau, kaip sutirtėjo abatas. Nebuvo bjauresnio įžeidimo už kalti- 
nimą eretikų relikvijų rinkimu, o Bernardas labai meistriškai supynė 
nusikaltimus su erezija, o viską kartu su vienuolyno gyvenimu. Mano 
apmąstymus nutraukė raktininkas, šaukdamas, kad su kitais nusikalti- 
mais jis neturįs nieko bendra. Bernardas atlaidžiai jį nuramino: ne šį 
klausimą dabar svarstome, jis kaltinamas erezija ir tenebando (čia jo 
balsas tapo griežtas) atitraukti dėmesio nuo savo eretiškos veiklos 
kalbomis apie Severiną ar bandymais mesti įtarimo šešėlį Malachijui. 
Tad gįžkim pnie laiškų. 

— Malachijau iš Hildeshaimo, - tarė kreipdamasis į liudytoją, - jūs 
esate čia ne kaip kaltinamasis. Šįryt atsakėte į mano klausimus ir į 
mano prašymą nebandydamas nieko nuslėpti. Dabar pakartokit tai, 
ką man sakėt ryte, ir nieko nebijokit. 

— Pakartosiu, ką pasakiau šįryt, - tarė Malachijas. - Atvykęs čionai, 
Remigijus netrukus užsiėmė virtuve, ir mums dažnai tekdavo susieiti 
darbo reikalais... aš, kaip bibliotekininkas, privalau nakčiai užrakinti Bu- 
veinę, taigi taip pat ir virtuvę... ir neslėpsiu, broliškai susibičiuliavome, o 
neturėjau jokios priežasties jį kuo nors įtarti. Jis man pasakė turįs kaž- 
kokius slaptus dokumentus, patikėtus jam per išpažintį, kurie negali pa- 
tekti į nedoras rankas, ir nedrįstantis jų prie savęs laikyti. Kadangi aš 
rūpinuosi vienintele vienuolyno vieta, į kurią kitiems uždrausta įeiti, jis 
paprašė manęs pasaugoti tuos lapus kur toliau nuo smalsių akių, ir aš 
sutikau nenumanydamas juos esant eretiškos prigimties, nė neskaityda- 
mas, padėjau juos... padėjau juos į sunkiausiai pasiekiamą bibliotekos 
vietą ir užmiršau iki pat šio ryto, kai ponas inkvizitorius man apie juos 
priminė, tuomet nuėjau, radau juos ir jam įteikiau... 
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Čia prabilo įpykęs abatas: 

— Kodėl nepranešei man apie šį savo sandėrį su raktininku? Biblio- 
teka nėra vienuolių asmeninių daiktų saugykla! - Abatas aiškiai davė 
suprasti, jog vienuolynas su šiuo nutikimu neturi nieko bendra. 

— Pone, - atsakė suglumęs Malachijas, - man tai atrodė toks men- 
kas dalykas. Nusidėjau ne iš piktos valios. 

— Teisybė, teisybė, - pritarė Bernardas, - visi tikime bibliotekininką 
veikus dorai, o nuoširdumas, su kuriuo jis padėjo šiam tribunolui, pui- 
kiai tai įrodo. Broliškai prašau jūsų kilnybę nekaltinti jo šiuo senu ne- 
apdairumu. Mes tikime Malachiju. Ir tik prašysime jį prisiekti, kad šie 
lapai, kuriuos dabar rodau, yra tie patys, kuriuos man atidavė šį rytą, ir 
tie patys, kuriuos Remigijus Varaginietis patikėjo jam prieš daugelį 
metų, atvykęs į šį vienuolyną. - Ištraukęs iš ant stalo paskleistų lapų 
krūvos, jis parodė du pergamentus. Malachijas pažvelgė į juos ir tarė 
tvirtu balsu: 

— Prisiekiu visagaliu Dievu Tėvu, Švenčiausiąja Mergele ir visais 
šventaisiais, kad taip buvo. 

— Man gana, - tarė Bernardas. - Galite eiti, Malachijau iš Hildes- 
haimo. 

Malachijui einant nuleista galva, jau prie durų, iš būrio susispietusių 
salės gilumoje smalsuolių pasigirdo balsas: 

— Tu paslėpei jo laiškus, o jis tau virtuvėje leido džiaugtis novicijų 
užpakaliais! 

Kažkas sukikeno, Malachijas, stumdydamas kitus, paskubėjo išeiti 
ir galėjau prisiekti, kad tas balsas buvo Aimaro, tik sakinys sušuktas 
falcetu. Abatas net pamėlynavęs sukriokė reikalaudamas tylos ir, gra- 
sindamas baisiausiomis bausmėmis, įsakė vienuoliams palikti salę. Ber- 
nardas kreivai šypsojosi, kardinolas Bertranas, sėdintis kitame salės 
gale, pasilenkė prie Jono d'Ano ausies ir kažką šiam pasakė, tas sure- 
agavo prisidengdamas burną delnu ir linkčiodamas galva, tarsi kosė- 
tų. Viljamas tarė: 

— Raktininkas ne tik pats kūniškai nusidėdavo, bet buvo ir sąva- 
dautojas. Tai Bernardui rūpi tik tiek, kiek trikdo Abonę, imperijos 
tarpininką... 
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Jį pertraukė Bernardas, dabar kreipdamasis tiesiai į jį: 

— Norėčiau iš jūsų, broli Viljamai, išgirsti apie kokius lapus kalbėjotės 
šį rytą su Severinu, kai raktininkas jus nugirdo ir klaidingai suprato. 

Viljamas atlaikė jo žvilgsnį: 

— Būtent, jis klaidingai suprato. Mes kalbėjomės apie kopiją Ajubo 
al Ruhavio traktato apie šunų hidrofobiją, nuostabią knygą, kiek tai 
susiję su doktrina. Jūs apie ją tikrai turėjote girdėti ir ji jums didžiai 
praverstų... Kaip rašo Ajubas, hidrofobija atpažįstama iš dvidešimt 
penkių akivaizdžių ženklų... 

Bernardas, priklausęs domini canes ordinui, palaikė netinkama pra- 
dėti naują mūšį. 

— Tad kalbama buvo apie dalykus, nesusijusius su čia svarstomu 
klausimu, - skubiai tarė. Ir tęsė procesą. 

- Grįžkime prie tavęs, broli Remigijau minorite, kurs esi daug pavo- 
jingesnis už pasiutusį šunį. Jei brolis Viljamas šiomis dienomis būtų 
labiau domėjęsis eretikų, o ne šunų seilėmis, gal ir jis būtų aptikęs 
vienuolyne susisukusį gyvačių lizdą. Grįžkim prie laiškų. Dabar jau 
tikrai žinome juos buvus tavo rankose ir tai, kad pasirūpinai paslėpti 
juos it kokius nuodus, taip pat nužudei... — Jis mostu sustabdė bandy- 
mą paneigti. - Bet apie nužudymą pakalbėsim vėliau... Sakiau „nu- 
žudei“, kad aš niekada jų negaučiau. Ar dabar pripažįsti šiuos lapus 
savo nuosavybe? 

Raktininkas tylėjo, bet jo tyla buvo pakankamai iškalbinga. O Ber- 
nardas spaudė toliau. 

— Kokie yra šie lapai? Du puslapiai, prirašyti ereziarcho Dolčino 
ranka, kelios dienos prieš jį sučiumpant, puslapiai, kuriuos jis patikėjo 
savo mokiniui, kad tas nuneštų juos kitiems jo sekėjams, pasklidu- 
siems po visą Italiją. Galėčiau perskaityti jums viską, kas čia parašy- 
ta, kaip Dolčinas, bijodamas neišvengiamo galo, patiki vilties žinią — 
taip sako jis savo broliams - velniui! Jis juos guodžia pranešdamas, 
jog, nors datos, kurias skelbia dabar, nesutampa su skelbtomis anks- 
tesniuose laiškuose, kur jis 1305 metais imperatoriaus Frydricho pa- 
dedamas žadėjęs sunaikinti visus kunigus, toks sunaikinimas jau neto- 
li. Ereziarchas ir vėl melavo, nes nuo tos dienos prabėgo jau dvidešimt 
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ir daugiau metų ir neišsipildė nė viena iš jo nuodėmingų pranašysčių. 
Bet ne apie juokingus tų pranašysčių spėjimus turime čia kalbėti, o 
apie tai, kad Remigijui patikėta jas įteikti. Ar vis dar neigsi, neatgai- 
laujantis broli eretike, kad buvai sudaręs sandėrį ir susidėjęs su netik- 
rųjų apaštalų sekta? 

Dabar jau raktininkas negalėjo neigti. 

— Pone, - tarė, - mano jaunystė kupina pragaištingiausių klaidų. 
Kai išgirdau Dolčino pamokslus, jau sugundytas beturčių gyvenimo 
brolių klaidų, patikėjau jo žodžiais ir prisidėjau prie gaujos. Taip, tiesa, 
buvau su jais Brešos ir Bergamo apylinkėse, buvau su jais Kome ir 
Valsezijoj, su jais slėpiausi Plikajame Kalne ir Rįsos slėnyje, kol pa- 
galiau atsidūriau Rebelio kalne. Bet nedalyvavau jokiame piktame dar- 
be, ir, kai jie plėšikavo ar smurtaudavo, manyje tvirtai gyveno šventojo 
Pranciškaus vaikams būdingas romumas, Rebelio kalne pasakiau Dol- 
činui, kad nenoriu ilgiau kovoti kartu su jais, ir jis leido man eiti, saky- 
damas nenorįs prie savęs laikyti bailių, tik paprašęs nunešti tuos laiš- 
kus į Boloniją... 

— Kam? - paklausė kardinolas Bertranas. 

— Kai kuriems iš jo sektos, jų vardus aš miglotai prisimenu, bet vos 
prisiminęs tuojau jums pasakysiu, pone, - paskubėjo užtikrinti Remigį- 
jus. Ir paminėjo vardus kelių, kuriuos kardinolas Bertranas, atrodo. 
žinojo, nes patenkintas nusišypsojo ir pritariamai linktelėjo Bernardui. 

— Puiku, - tarė Bernardas, užsirašydamas. Paskui paklausė Remi- 
gijaus: 

— Kodėl dabar išduodat mums savo draugus? 

— Pone, jie man ne draugai, o įrodymas, kad niekuomet neįteikiau 
jiems laiškų. Priešingai, padariau dar daugiau ir dabar pasakysiu, ką 
tiek metų bandžiau užmiršti: kad galėčiau palikti tą vietą ir nebūčiau 
sučiuptas Verčelio vyskupo kariaunos, laukusios mūsų slėnyje, suėjau 
su kai kuriais iš jo Žmonių ir mainais už leidimą praeiti nurodžiau gerus 
kelius pulti Dolčino įtvirtinimus, todėl ir aš jaučiuosi prisidėjęs prie 
Bažnyčios jėgų pergalės... 

— Labai įdomu. Tai rodo, jog esi ne tik eretikas, bet ir niekšas bei 
išdavikas. Tai nekeičia tavo padėties. Kaip šiandien, norėdamas išsi- 
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gelbėti, bandei apkaltinti Malachiją, kuris pasitarnavo tau, taip anuo- 
met, norėdamas išsigelbėti, atidavei savo nuodėmės draugus į teisin- 
gumo rankas. Bet išdavei tik jų kūnus, likdamas ištikimas jų mokymui, 
ir išsaugojai tuos laiškus, tikėdamasis kurią dieną sukaupti drąsą ir, 
pasitaikius progai, kai nebegrės pavojai, įteikti juos, idant vėl įgytum 
gerą vardą tarp netikrųjų apaštalų. 

— Ne, pone, ne, - kalbėjo raktininkas, išpiltas prakaito, drebančio- 
mis rankomis. — Ne, prisiekiu, kad... 

- Priesaika! - tarė Bernardas. - Štai dar vienas tavo nedoros jro- 
dymas! Nori prisiekti, nes žinai, kad aš žinau, jog eretikai valdensai 
pasiryžę kiekvienai gudrybei, net mirčiai, kad tik neprisiektų! Ojei 
apimti baimės dedasi prisiekiantys, tai murma kreivas priesaikas! Bet 
aš gerai Žinau, tu ne iš Liono beturčių sektos, niekingas lapine, ir bandai 
mane įtikinti, kad nesi tas, kas nesi, idant aš nepasakyčiau, kad esi tas, 
kas esi! Taigi prisieki? Prisiek, tikėdamasis nuodėmių atleidimo, bet ži- 
nok, vienos priesaikos man neužtenka! Galiu pareikalauti vienos, dviejų, 
trijų, šimto, kiek panorėsiu! Puikiai Žinau, kad jūs, netikrieji apaštalai, 
suteikiate atleidimą tiems, kurie kreivai prisiekia nenorėdami išduoti sek- 
tos. Todėl kiekviena priesaika bus naujas tavo kaltės įrodymas! 

— Ką turėčiau daryti? - sukriokė raktininkas, puldamas ant kelių. 

— Nepulk kryžium kaip koks beginas! Nieko. Dabar tik aš vienas 
žinau, ką reikia daryti, - tarė Bernardas, bauginamai šypsodamasis. — 
Tau tereikia išpažinti. Ir būsi prakeiktas ir nuteistas. jei išpažinsi, ir 
būsi prakeiktas ir nuteistas, jei neišpažinsi, nes nubaustas būsi kaip 
melagingai prisiekęs! Tad išpažink, nors tam, kad sutrumpintum šią 
skaudžią apklausą, kamuojančią mūsų sąmonę ir mūsų atlaidumą bei 
pagailą! 

— Bet ką turiu išpažinti? 

— Dvi nuodėmių grupes. Kad buvai Dolčino sektoje, kurios eretiš- 
kus teiginius, papročius ir išpuolius prieš vyskupą bei miesto valdžią 
pripažinai, ir kad be jokios atgailos ir toliau išpažįsti jų melus ir apgau- 
les, net ir mirus ereziarchui ir išsisklaidžius jo sektai, nors nebuvo ji 
visai nugalėta bei sunaikinta. Ir kad esi iki sielos gelmių pagadintas tų 
praktikų, kurių išmokai bjauriojoje sektoje, esi kaltas dėl šiame vie- 
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nuolyne įvykdytų nusikaltimų prieš Dievą ir žmones, nors jų priežas- 
tys man kol kas neaiškios, bet jų aiškumas man nė nerūpi, nes akivaiz- 
džiai įrodyta (ką dabar ir darome), jog erezija tų, kurie skelbė ir skel- 
bia neturtą, prieštaraudami popiežiaus ir jo bulių mokymui, gali atvesti 
tik prie nusikalstamų darbų. Tai tikintieji turi žinoti, ir to man užteks. 
Išpažink. 

Bernardo siekiai buvo aiškūs. Nesidomėdamas tuo, kas nužudė ki- 
tus vienuolius, jis tetroško parodyti, jog Remigijus pritaria imperato- 
riaus teologų skelbiamoms idėjoms. O įrodęs ryšį tarp tų idėjų, kurios 
skelbtos ir Perudžios kapitulos, bei broliukų ir dolčiniečių teiginių ir 
parodęs, jog vienas žmogus šiame vienuolyne išpažįsta visas erezijas 
ir yra daugelio nusikaltimų autorius, smogtų išties mirtiną smūgį savo 
priešininkams. Pažvelgiau į Viljamą ir supratau, kad ir jis suprato, bet 
yra bejėgis, nors buvo tai numatęs. Pažvelgiau į abatą apniukusiu vei- 
du: jis taip pat suprato, nors per vėlai, taip pat pakliuvęs į spąstus ir tai, 
kadjo, tarpininko, valdžia išnyks vos paaiškėjus, jog jis vadovauja to- 
kiai vietai, į kurią suėjo visos amžiaus nedorybės. Raktininkas nebeži- 
nojo, kokio kaltinimo dar galėtų gintis. Nors galbūt jis jau nė nevaliojo 
ką nors galvoti, o riksmas, išsiveržęs iš jo gerklės, buvo jo sielos riks- 
mas, ir su juo jis išsilaisvino nuo ilgus metus kankinusios slaptos grau- 
žaties. Sakytum po gyvenimo, kupino dvejonių, džiaugsmų ir nusivyli- 
mų, niekšybių ir išdavysčių, stojęs neišvengiamos pražūties akivaiz- 
don, nutarė paskelbti savo jaunystės tikėjimą, nebesvarstydamas, tei- 
singas jis ar klaidingas, tarytum norėdamas sau pačiam parodyti, kad 
ir jis gali turėti kokį nors tikėjimą. 

— Tai tiesa, - šaukė jis, - buvau su Dolčinu ir dalyvavau jo nusikal- 
timuose ir palaidystėje, gal jis buvo pamišęs ir painiojo meilę mūsų 
Viešpačiui Jėzui Kristui su laisvės poreikiu bei neapykanta vysku- 
pams, teisybė, nusidėjau, bet esu nekaltas dėl to, kas nutiko vienuoly- 
ne, prisiekiu! 

— Tam kartui šį tą pasiekėme, - tarė Bernardas. - Prisipažinai 
praktikavęs Dolčino, raganos Margaritos ir kitų tokių kaip jie ereziją. 
Sutinki, jog buvai su jais, kai Trivero apylinkėse jie pakorė daug ištiki- 
mų Kristui, o tarp jų ir nekaltą dešimties metų vaiką? Ir pakorė vyrus 
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jų žmonų ir tėvų akyse, nes šie nenorėję paklusti tų šunų valiai? O jūs, 
apakinti savo įsiūčio ir puikybės, kalbėjot, kad nė vienas negalės būti 
išganytas, jei nepriklausys jūsų sektai? Sakyk! 

— Taip, tuo tikėjau ir tai dariau! 

— Dalyvavai sučiumpant kelis vyskupams ištikimus vyrus ir numa- 
rinant juos badu rūsiuose, o vienai nėščiai moteriai nupjaunant ranką 
ir plaštaką, o paskui leidžiant jai pagimdyti kūdikį, kuris tuoj mirė ne- 
krikštytas? Buvai su jais, kai jie sulygino su žeme ir sudegino Moso, 
Trivero, Kosilos ir Flekijos kaimus ir dar daug kitų Krepakorijo apylin- 
kės vietovių, ir daug namų Mortiliane ir Kvorine, ir padegė Trivero 
bažnyčią, pirma išniekinę šventus paveikslus, išlupę iš altorių akme- 
nis, nulaužę ranką Mergelei, pagrobę šventus indus ir knygas, sugrio- 
vę varpines, sudaužę varpus, pasisavinę visus brolijos indus ir dvasi- 
ninko turtus? 

— Taip, taip, buvau ten, ir niekas jau nebesuprato, kas vyksta, norė- 
jome atitolinti bausmės valandą, buvome dangaus siųsto imperato- 
riaus ir šventojo popiežiaus priešakinis būrys, turėjome pagreitinti Fi- 
ladelfijos angelo nusileidimo valandą ir tuomet visi būtų pelnę Švento- 
sios Dvasios malonę, o Bažnyčia būtų atnaujinta ir sunaikinus visus 
nedoruosius, tik tobulieji būtų likę karaliauti! 

Raktininkas atrodė tarsi apsėstasis ir įšventintasis, tylos ir apsime- 
timo uždanga krito, atrodė, jo praeitis grįžo ne vien žodžiais, bet ir 
vaizdais, jis vėl patyrė jausmus, kadaise jį kaitinusius. 

— Taigi, - neatlyžo Bernardas, - tu prisipažįsti, kad kaip kankinį 
garbinote Gerardą Segalelį, neigėte Romos Bažnyčios valdžią, tvirti- 
note, jog nei popiežius, nei jokia valdžia negali skirti jums gyvenimo 
būdo, kitokio nei jūsų, kad niekas neturi teisės jūsų ekskomunikuoti, 
kad nuo šventojo Silvestro laikų visi Bažnyčios prelatai buvę nedorė- 
liai ir suvedžiotojai, išskyrus Petrą Moroną, kad pasauliečiai neprivalo 
mokėti dešimtinių dvasininkams, nepraktikuojantiems visiškos tobuly- 
bės ir neturto, kaip praktikavo juos pirmieji apaštalai, dešimtinės turi 
būti mokamos tik jums, vieninteliams Kristaus apaštalams ir betur- 
čiams, kad maldai pašventinta bažnyčia tinka tiek pat kiek arklidės, 
kad ėjote per kaimus ir gundėte žmones, šaukdami penitenziagitė, 
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kad giedojote Salve Regina, idant klastingai suviliotumėt minias, ir 
dėjotės atgailautojais, žmonių akyse gyvendami tobulą gyvenimą, o 
paskui atsiduodavote palaidumui ir gašlumui, nes netikėjote santuokos 
sakramentu nei kokiu kitu sakramentu ir laikydami save švaresniais 
už kitus galėjote visais būdais tepti ir niekinti savo bei kitų kūnus? 
Kalbėk! 

- Taip, taip, išpažįstu tikrąjį tikėjimą, taip anuomet visa siela tikėjau, 
išpažįstu, kad nusivilkome savo rūbus atsižadėjimo ženklan, kad atsi- 
sakėme visų savo gėrybių, kai jūs, šunų rasė, niekuomet jų neatsisa- 
kėte, kad nuo to laiko jau iš nieko nepriimdavom pinigų ir neturėjom jų, 
gyvenome iš išmaldos ir nieko nepasilikdavom rytojui, o kai mus pri- 
imdavo ir padengdavo mums stalą, pavalgydavom ir išeidavom palikę 
ant jo visus likučius... 

— Ir deginote, grobėte norėdami pasisavinti dorų krikščionių turtus! 

— Ir deginome, grobėme, nes skelbėme visuotinį neturtą, todėl turė- 
jome teisę užvaldyti kitų neteisėtus turtus, norėjome smogti tiesiai į 
širdį tam godumo tinklui, kuris ėjo iš parapijos į parapiją, bet niekuo- 
met neplėšėme, kad turėtume, nei žudėme, kad apiplėštume, o žu- 
dėme, kad nubaustume, kad susitepusiems duotume išrišimą per krau- 
ją, gal mus buvo apėmęs pernelyg karštas teisingumo troškimas, juk 
nusidedama ir dėl per karštos meilės Dievui, dėl tobulumo pertek- 
liaus; mes buvome tikra dvasinė brolija, siųsta Viešpaties ir skirta 
naujausių laikų šlovei, ieškojome sau atpildo danguje, pagreitindami 
jūsų išnaikinimo valandą, tik mes vieni buvom Kristaus apaštalai, 
visi kiti išdavė jį, o Gerardas Segalelis buvo dieviškasis augalas, plan- 
ta Dei pullulans in radice fidei', mūsų įstatai ėjo tiesiai iš Dievo, 
ne išjūsų, prakeikti šunes, melagingi pamokslautojai, skleidžiantys 
apie save ne smilkalų, o sieros kvapą, piktadariai, supuvę maitos, 
krankliai, Avinjono mergšės tarnai, pasmerkti pragaiščiai! Tuomet 
aš tikėjau, ir mūsų kūnai buvo išganyti, buvome Viešpaties kalavijas, 
reikėjo žudyti ir nekaltus, kad pajėgtume kuo greičiau sunaikinti jus 
visus. Mes troškome geresnio pasaulio, taikaus ir švelnaus, troškome 


' planta Dei... - Dievo augalas. išaugantis iš tikėjimo šaknų 
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laimės visiems, norėjome užgniaužti karą, kurį kurstėte per savo go- 
dumą, kodėl prikišate, kad vardan teisingumo ir laimės turėjome pra- 
lieti tiek kraujo... nes... nes reikėjo ne tik daug, bet ir greitai, ir buvo 
verta nudažyti raudonai Karnasko vandenis tą dieną Stavelyje, ten 
buvo ir mūsų kraujo, negailėjome savęs, mūsų kraujas ir jūsų kraujas, 
daug daug, greitai greitai, Dolčino pranašysčių metas buvo čia pat, 
reikėjo paskubinti įvykių tėkmę... 

Jis visas drebėjo, o rankomis braukė abitą, tarsi norėdamas nuvaly- 
ti nuo jo kraują, apie kurį kalbėjo. 

— Rajūnas apsišvarino, - tarė Viljamas. 

— Bet ar tai yra tyrumas? - paklausiau pasibaisėjęs. 

— Matyt, būna ir toks, - atsakė Viljamas. - Kad ir koks jis būtų, 
visuomet mane baugina. 

— O kas tyrume jus baugina labiausiai? - paklausiau. 

— Skuba, - atsakė Viljamas. 

— Pakaks, pakaks, - kalbėjo dabar Bernardas, - prašėme tave 1š- 
pažinti tiesą, bet ne kviesti skerdynėms. Gerai, ne tik buvai eretikas, 
vis dar toks esi. Ne tik buvai žudikas, bet ir vėl nužudei. Todėl pasa- 
kyk, kaip nužudei savo brolius šiame vienuolyne ir kodėl. 

Raktininkas liovėsi drebėti ir pažvelgė aplink, lyg pabudęs iš kokio 
sapno. 

— Ne, -atsakė, -su nusikaltimais vienuolyne aš nesusijęs. Išpažinau 
viską, ką padaręs, neverskite manęs išpažinti tai, ko nesu padaręs... 

— Kas lieka, ko negalėtum būti padaręs? Dabar dediesi nekaltas? 
Oavinėli,romumo įsikūnijime! Girdėjote, kadaise jo rankos mirko krau- 
jyje, dabar sako esąs nekaltas! Gal mes suklydome, gal Remigijus 
Varaginietis yra dorybės pavyzdys, ištikimas Bažnyčios sūnus, Kris- 
taus priešų priešas, visuomet gerbęs tvarką, kurią Bažnyčios ranka 
nustatė miestams ir kaimams, taikią prekybą, amatininkų dirbtuves, 
bažnyčios turtus. Jis nekaltas, jis nieko nepadarė, pulk man į glėbį, 
broleli Remigijau, kad galėčiau aš tave paguosti po visų tų kaltinimų, 
kuriuos piktadariai metė tau! - Ir Remigijui žvelgiant į jį sutrikusiu 
žvilgsniu, tarytum būtų patikėjęs netikėtu nuodėmių atleidimu, Ber- 
nardas atsimainė ir įsakmiu balsu kreipėsi į lankininkų vadą: 
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— Bodžiuosi būdais, kuriuos Bažnyčia visuomet smerkė, kai prakti- 
kavo juos pasauliečių valdžia. Bet yra įstatymas, valdantis mano as- 
meninius jausmus. Paklausk abato, kur galima paruošti kankinimo įna- 
gius. Tik nesiimk kankinimų iš karto. Tris dienas laikyk jį celėje, ran- 
kas ir kojas sukaustęs grandinėmis. Po to parodyk jam įnagius. Tik 
parodyk. O ketvirtąją dieną imkis darbo. Teisingumas nevykdomas 
skubotai, kaip tikėjo netikrieji apaštalai, o Dievas savo teisingumui turi 
ilgus amžius. Veik lėtai, nuosekliai. Svarbiausia, prisiminkite, kas nuo- 
lat kartojama: venk luošinimo ir mirties pavojaus. Viena iš daugelio 
naudų, kurias toks veikimo būdas teikia bedieviui, yra mirties ragavi- 
mas ir laukimas, bet ji ateis ne anksčiau, nei išgirsime pilnas išpažintis, 
savanoriškas ir apvalančias. 

Lankininkai pasilenkė, kad pakeltų raktininką, šis įsispyrė kojomis 
ir priešinosi rodydamas, kad nori kalbėti. Gavęs leidimą, prabilo, nors 
žodžiai sunkiai ritosi jam iš burnos, o kalba buvo lyg girto vapaliojimas, 
ir jutai joje kažką nešvankaus. Tik pamažu jam grįžo ta laukinė ener- 
gija, ką tik įkvėpusi prisipažinimą. 

— Ne, pone. Tik ne kankinimai. Esu bailus žmogus. Tuomet išdaviau, 
o ir šitame vienuolyne vienuolika metų neigiau savo ankstesnį tikėjimą, 
plėšiau dešimtines iš vynuogininkų ir kaimiečių, prižiūrėjau tvartus ir 
arklides, kad turtėtų abatas, noriai bendradarbiavau valdant šią Anti- 
kristo dirbtuvę. Ir man buvo gera, užmiršau maišto dienas ir nardžiau 
pilvo bei dar kituose malonumuose. Esu bailys. Pardaviau šiandien sa- 
vo senus draugus iš Bolonijos, anuomet pardaviau Dolčiną. Ir bailiai, 
persirengęs kaip vienas iš kryžiaus žygio dalyvių, stebėjau Dolčino ir 
Margaritos suėmimą, kai Didįjį šeštadienį vedė juos į Budželio pilį. Su- 
kiojausi aplink Verčelį tris mėnesius, kol atėjo popiežiaus Klemenso laiškas 
su paliepimu pasmerkti juos myriop. Mačiau, kaip Margaritą sukapojo 
Dolčino akyse, ir girdėjau ją rėkiant, kai ketvirčiavo tą vargšą kūną, kurį 
vieną naktį ir aš buvau palietęs... O degant jos sudarkytam lavonui, 
griebėsi Dolčino ir nurovė jam nosį ir vyriškumą įkaitintom replėm, ne- 
tiesa, kas kalbėta vėliau, jog neišgirdo iš jo nė aimanos. Dolčinas buvo 
aukštas ir tvirtas, su vešlia barzda ir raudonais plaukais, bangomis krin- 
tančiais ant pečių, jis buvo gražus ir galingas, kai vedė mus, užsidėjęs 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 401 


plačiakraštę skrybėlę su plunksna, o kardas puikavosi ant ilgą rūbą rišu- 
sios juostos; Dolčinas vyrams kėlė baimę, moterys klykė iš džiaugs- 
mo... Tačiau kankinamas jis kriokė iš skausmo kaip moters, kaip ver- 
šelis, kraujas plūdo iš visų žaizdų, kai vežiojo jį nuo vieno kampo prie 
kito, o jie žeidė jį po truputį, kad parodytų, kaip ilgai gali tverti velnio 
pasiuntinys, ir jis troško mirti, maldavo, kad jį pribaigtų, bet numirė jis 
vėliau, kai jau stovėjo ant laužo ir tebuvo krūva kraujuojančios mėsos. 
Aš stebėjau jį ir sveikinau save išvengus tokio išbandymo, didžiavausi 
savo sumanymu, o tas nenaudėlis driskius Salvatorė stovėjo greta ir 
kalbėjo: kaip gerai padarėm, broleli Remigijau, kad pasielgėm kaip ap- 
dairūs žmonės, nėra nieko blogesnio už kankinimus! Tą dieną būčiau 
išsižadėjęs tūkstančio tikėjimų. Daug metų, daug metų kalbėjau sau, 
koks esu bailus ir koks esu laimingas, kad esu bailus, bet, nepaisant to, 
visada vyliausi galėsiąs vieną dieną sau pačiam parodyti, jog nesu toks 
bailus. Šiandien tu davei man tą galią, pone Bernardai, buvai man tuo, 
kuo pagonių imperatoriai buvo bailiausiems iš kankinių. Suteikei man 
drąsos išpažinti tai, kuo tikėjau visa savo siela, bet nuo ko bėgo kūnas. 
Bet neprimesk man daugiau drąsos, nei gali pakelti šis mano mirtingasis 
apvalkalas. Nereikia kankinimų. Pasakysiu viską, ko nori, verčiau jau iš 
karto laužas: žmogus uždūsta pirmiau, nei sudega. Nereikia kankinti 
kaip Dolčiną. Tau reikia lavono, ir tam, kad jį gautum, non, kad pnisiim- 
čiau sau kaltę dėl kitų lavonų. Lavonas greit būsiu, bet kokiu atveju. 
Todėl duosiu tau, ko reikalauji. Nužudžiau Adelmą Otrantietį iš neapy- 
kantos jo jaunystei ir meistriškumui žaidžiant su panašiais į mane -se- 
ną, storą, žemą, nemokšą -siaubūnais. Nužudžiau Venancijų Salveme- 
kietį, nes buvo per daug mokytas ir skaitė knygas, kurių aš nesupratau. 
Nužudžiau Berengarijų Arundelietį iš neapykantos jo bibliotekai, aš, ku- 
ris mokiausi teologijos talžydamas nutukusius klebonus. Nužudžiau Se- 
veriną iš Santemerano... kodėl? Nes rinko žoles, o aš, buvęs Rebelio 
kalne, valgiau žoles nesidomėdamas jų savybėmis. Tiesą sakant, galė- 
jau nužudyti ir kitus, ir mūsų abatą kartu su popiežium ar su imperato- 
rium, jis visuomet bus vienas mano priešų, visada jo nekenčiau, net kai 
maitindavo mane, nes aš jį maitindavau. Pakaks? A, ne, nori žinoti, kaip 
nužudžiau visus tuos vyrus... Nužudžiau juos... pasitelkęs pragaro 


4()2 UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 


jėgas, padedamas tūkstančio legionų, atvykusių man pašaukus, taip, 
kaip mane išmokė Salvatorė. Kad ką nors nužudytum, nebūtina muš- 
ti; velnias padaro tai už tave, jei tik moki jam įsakyti. 

Jis žvelgė į susirinkusius tarytum bendrininkus, juokdamasis. Da- 
bar tai buvo pamišėlio juokas, nors, kaip vėliau man pasakė Viljamas, 
tas pamišėlis buvo gana sumanus, kad su savim į pražūtį patrauktų ir 
Salvatorę, atsikeršydamas už išdavystę. 

— O kaip tu galėjai įsakinėti velniui? - prisispyręs klausinėjo Ber- 
nardas, palaikęs tą svaičiojimą tikru prisipažinimu. 

— Ir tu tai žinai, negalima tiek metų bendrauti su apsėstaisiais ne- 
įlendant į jų kailį! Ir tu tai Žinai, apaštalų skerdike! Paimi juodą katiną, 
tokį, kuris neturi nė vieno balto plaukelio (tu tai Žinai), suriši jo letenas, 
paskui pusiaunaktį neši jį į kryžkelę ir garsiai šauki: o didysis Liuciferi, 
pragaro imperatoriau, imu tave ir dedu į savo priešo kūną, kaip dabar 
laikau surišęs šį katiną, ir, jei numarinsi mano priešą, kitą pusiaunaktį 
šioje pat vietoje paaukosiu tau šitą katiną, o tu padarysi, ką tau įsakau, 
nes tokia magijos pagal slaptąją šventojo Kiprijono knygą galia, ir aš 
dabar ją vykdau visų pragaro legionų vadų vardu, Adrameleko, Alas- 
toro ir Azazelo, kuriems dabar meldžiuosi, kaip ir visiems jų bro- 
liams... — Jo lūpos drebėjo, atrodė, akys tuoj iškris iš akiduobių, ir jis 
pradėjo maldą, tiksliau, atrodė, kad meldžiasi, betgi kreipė savo mal- 
davimus į visus pragaro legionų baronus... - Abigor, pecca pro no- 
bis... Amon, miserere nobis... Samael, libera nos a bono... Belial 
eleyson... Focalor, in corruptionem meam intende... Haborym, 
damnamus dominum... Zaebos, anum meum aperies... Leonardo, 
asperge me spermate tuo et inguinabor!... 

— Gana, gana! - šaukė susirinkusieji žegnodamiesi. - O Viešpatie, 
atleisk mums! 


' Abigor, pecca pro nobis... - Abigorai, nusidėk už mus... Amonai, pasigailėk mūsų... 
Samaeli, gelbėk mus nuo gero... Belialai, susimilk... Fokalorai, į sugedimą mano atsi- 
žvelk... Haborimai, pasmerkime Viešpatį... Zaebai, lisk man į užpakalį... Leonardai, 


apšlakstyk mane savo sėkla ir būsiu suteptas... 
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Raktininkas dabar tylėjo. Ištaręs visus tuos velnių vardus, jis krito 
kniūbsčias, o iš perkreiptos burnos, pro iššieptus kietai sukąstus dan- 
tis, tekėjo baltos seilės. Jo rankos, nors nutirpusios nuo veržusių gran- 
dinių, konvulsiškai traukėsi, o kojos netolygiais tarpais spardė orą. Pa- 
stebėjęs, kad drebu iš siaubo, Viljamas uždėjo ranką man ant galvos, 
čiupo už sprando ir stipriai suspaudė, taip grąžindamas man ramybę, 
tardamas: 

— Įsidėmėk, kankinamas arba grasinamas kankinti žmogus pasako 
ne vien tai, ką padarė, bet ir tai, ką būtų norėjęs padaryti, net jei pats 
to nesuvokia. Dabar Remigijus trokšta mirties visa savo siela. 

Lankininkai išvedė raktininką, tampomą traukulių. Bernardas su- 
rinko savo popierius. Po to įsistebeilijo į sustingusius ir giliai sukrėstus 
susininkusiuosius. 

— Apklausa baigta. Kaltinamasis, prisipažinęs kaltas, bus nugaben- 
tas į Avinjoną, kur įvyks galutinis teismas, kruopščiai laikantis tiesos ir 
teisingumo, ir tik po teisėto proceso bus sudegintas. Abone, jis jau 
jums nepriklauso, nepriklauso nė man, kuris tebuvau kuklus tiesos įna- 
gis. Teisingumo įnagiai yra kitur, ganytojai atliko savo pareigą, atėjo 
metas šunų, kurie atskirs paklydusią avį nuo bandos ir apvalys ją ug- 
nyje. Baigėsi niekingas laikas, regėjęs šį vyrą nusidedant tokia daugy- 
be Žiaurių nusikaltimų. Nuo šiol vienuolynas gyvens taikoje. Bet pa- 
saulis... — čia jis prabilo garsiau, kreipdamasis į legatų būrį, - pasau- 
lyje dar nėra taikos, pasaulį drasko erezija, randanti prieglobstį net 
imperatoriškųjų rūmų salėse! Teįsidėmi mano broliai: un cingulum 
diaboli’ riša iškrypusius Dolčino sektantus su gerbiamais Perudžios 
kapitulos meistrais. Neužmirškime, jog Dievo akyse klejonės šio ne- 
laimingojo, ką tik stojusio teisingumo akivaizdon, nesiskiria nuo tų, ku- 
rias paisto už ekskomunikuoto vokiečio iš Bavarijos stalo susėdę meist- 
rai. Eretikų bjaurasties šaltinis trykšta iš lūpų daugelio garbinamų pa- 
mokslautojų, dar nesulaukusių deramo atpildo. Sunki kančia ir nuolan- 
ki kalvarija tam, kuris, kaip mano nuodėmingoji siela, yra pašauktas 
Dievo išaiškinti erezijos angį, kad ir kur ji būtų susivijus lizdą. Bet 


' un cingulum diaboli - velniškas saitas 
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vykdant šią šventą pareigą, sužinoma, jog eretikas nėra tik tas, kuris 
atvirai praktikuoja ereziją. Erezijos šalininkus galima atskirti pagal pen- 
kis tikrus ženklus. Pirma, tie, kurie paslapčia lanko eretikus, kai šie 
yra kalinami; antra, tie, kurie verkia juos sučiupus ir yra buvę jų 
artimi draugai (nes sunku patikėti, kad apie eretiko veiklą nežinotų 
ilgai su juo bendravęs)); trečia, tie, kurie mano, jog eretikai pasmerk- 
ti neteisingai, net kai šių kaltė aiškiai įrodyta; ketvirta, tie, kurie ne- 
palankiai žiūri ir kritikuoja tuos, kurie persekioja eretikus ir sėkmin- 
gai prieš juos pamokslauja, o juos galima pažinti iš akių, nosies, vei- 
do išraiškos, bandomos nuslėpti, rodančios, kad nekenčia jie tų, ku- 
rie kelia jų pyktį, ir myli tuos, dėl kurių nelaimės taip sielojasi. Penk- 
tasis ženklas yra tas, jog susirenka jie apanglėjusius sudegintų ereti- 
kų kaulus ir garbina juos... Tačiau kaip svarbiausią išskiriu šeštąjį 
ženklą ir tvirtai laikau eretikų draugais tuos, kurių knygose (net jei 
atvirai neįžeidžiamas tikrasis tikėjimas) eretikai randa prielaidas sa- 
vo supuvusiems nedoriems silogizmams. 

Kalbėjo jis, žiūrėdamas į Hubertiną. Visa pranciškonų legacija pui- 
kiai suprato, kam taikoma Bernardo užuomina. Susitikimas buvo su- 
žlugdytas, niekas nedrįso vėl pradėti rytinės diskusijos, visi žinojo, kad 
kiekvienas žodis bus išklausytas galvojant apie pastaruosius nelemtus 
įvykius. Jei Bernardas tikrai buvo siųstas popiežiaus, kad sutrukdytų 
abiejų grupių susitarimą, jam tai pavyko. 


Penktadiena 
MIŠPARAI 


Hubertinas bėga, Bencijus laikosi tvarkos, o Viljamas 
samprotauja apie goslumo tipus, su kuriais tądien susidūrė 


Susirinkusiesiems skirstantis iš kapitulos salės, prie Viljamo priėjo My- 
kolas, o prie jų prisijungė Hubertinas. Visi kartu išėjome laukan ir 
klostre, apgaubti miglos, kuri nė nemanė sklaidytis, atvirkščiai, sute- 
mus tapo dar tirštesnė, pradėjome pokalbį. 

— Nemanau, jog dera aptarinėti tai, kas įvyko, - prabilo Vilja- 
mas. — Bernardas mus nugalėjo. Neklauskite manęs, ar tas mulkis 
dolčinietis tikrai kaltas dėl visų žmogžudysčių. Iš to, ką girdėjau, 
aišku, kad ne. Bet mes nepajudėjome iš pradžios taško. Jonas Avin- 
jone laukia vieno tavęs, o šis susitikimas nesuteikė tau garantijų, 
kokių siekėme. Tačiau parodė, kaip ten gali būti iškreiptas kiekvie- 
nas tavo žodis. Kas, man rodos, akivaizdžiai patvirtina, kad neturė- 
tum ten vykti. 

Mykolas papurtė galvą. 

— Aš vyksiu. Nenoriu schizmos. Tu, Viljamai, šiandien aiškiai kal- 
bėjai ir pasakei, ko norėtum. Betgi aš noriu ne to, ir, man atrodo, kad 
imperijos teologai Perudžios kapitulos sprendimus panaudojo ne mūsų 
siekiams. Aš noriu, kad pranciškonų ordinas su jo neturto idealais 
būtų pripažintas popiežiaus. O popiežius privalo suprasti, kad tik tuo- 
met, jei ordinas priims neturto idealą, bus galima sujungti į vieną kūną 
visas jo eretiškas atšakas. Aš negalvoju apie liaudies susirinkimą ar 
žmonių teises. Turiu sutrukdyti ordinui tapti broliukų sambūriu. Vyksiu 
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į Avinjoną ir, jei reikės, pasiduosiu Jonui. Nusileisiu dėl visko, išskyrus 
neturto principą. 

Įsiterpė Hubertinas: 

— Ar žinai, kad tavo gyvybei grės pavojus? 

- Tebūnie taip, - atsakė Mykolas, - tai geriau, nei pavojus grėstų 
mano sielai. 

Jis rimtai rizikavo savo gyvybe, o jei Jonas buvo teisus (nors vis dar 
tuo netikiu), praganė jis ir savo sielą. Kaip dabar žinoma, Mykolas 
išvyko pas popiežių praėjus savaitei po čia aprašomų įvykių. Jis prie- 
šinosi popiežiui keturis mėnesius, kol pagaliau kitų metų balandį Jonas 
sukvietė konsistoriją, kurioje apšaukė Mykolą pamišėliu nutrūktgal- 
viu, užsispyrėliu, tironu, erezijos rėmėju, angim, išaugusia ant Bažny- 
čios krūtinės. Atrodytų, tuomet, žvelgiant Jono akimis, popiežius buvo 
teisus, nes per tuos keturis mėnesius Mykolas susidraugavo su mano 
mokytojo draugu, taip pat Viljamu, tik iš Okamo, ir sutiko su šio minti- 
mis, nedaug kuo tesiskiriančiomis nuo mano mokytojo ir Marsilijaus 
minčių, tik dar griežtesnėmis. Toliau šiems atskalūnams gyventi Avin- 
jone tapo pavojinga, ir gegužės pabaigoje Mykolas, Viljamas Okamas, 
Bonagracijus Bergamietis, Pranciškus Askolietis ir Henrikas iš Tal- 
haimo, popiežiaus žmonių persekiojami, pabėgo į Nicą, Tuloną, Mar- 
selį ir Egiu Mortą, kur prie jų prisijungė kardinolas Petras de Arablė, 
veltui bandęs juos įkalbėti grįžti, nenugalėjęs jų pasipriešinimo, neapy- 
kantos popiežiui ir jų baimės. Birželį jie atvyko į Pizą, kur imperato- 
riaus žmonės iškilmingai juos priėmė ir ateinančiais mėnesiais Myko- 
las turėjęs viešai parodyti tikrąjį popiežiaus veidą. Bet buvo jau per 
vėlu. Imperatoriaus žvaigždė krito, Jonas Avinjone rezgė pinkles, kad 
minoritams būtų skirtas naujas generolas, ir galų gale jam tai pavyko. 
Jau verčiau tą dieną Mykolas būtų nutaręs nevykti pas popiežių: būtų 
galėjęs tvirčiau vadovauti minoritų pasipriešinimui, neprarasdamas dau- 
gelio mėnesių savo priešo naudai ir tuo susilpnindamas savo padėtį... 
Bet gal taip buvo numačiusi dieviškoji visa apimanti galia - ir šiandien 
nežinau, kuris iš jų buvo teisus, nes po ilgų metų atvėsta ir aistros 
kaitra, o kartu išblėsta tai, kas tikėta buvus tiesos žiburiu. Kas galėtų 
pasakyti, kurio buvo tiesa, Hektoro ar Achilo, Agamemnono ar Pria- 
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mo, kai kovojo jie dėl grožio moters, iš kurios dabar liko tik pelenų 
pelenai? 

Bet irvėl nuklydau į nelinksmus ir tolimus apmąstymus. O turėčiau 
apsakyti šio liūdno pokalbio baigtį. Mykolas apsisprendė, ir nieku gy- 
vu negalėjai jo perkalbėti. Iškilo dar vienas klausimas, Viljamas jį išsa- 
kė be užuolankų: Hubertinui grėsė pavojus. Bernardo kalba, popie- 
žiaus neapykanta jam, ta aplinkybė, kad Mykolas vis dar atstovavo 
jėgai, su kuria reikėjo tartis, o Hubertinas liko vienui vienas... 

— Jonas trokšta matyti Mykolą savo rūmuose, o Hubertiną - pra- 
gare. Jei gerai pažįstu Bernardą, prisidengus rūku, iki rytojaus Huber- 
tinas bus nužudytas. O jei kas paklaus, kieno tai darbas, bus atsakyta, 
jog velnių, kuriuos su savo juodais katinais iššaukė Remigijus, ar kokio 
tarp šių sienų besisukiojančio dolčiniečio, o vienuolynas kaip nors pa- 
kels dar vieną nusikaltimą... 

Hubertinas susirūpino. 

— Ir ką daryti? - paklausė. 

— Eik, pakalbėk su abatu, - atsakė Viljamas. - Paprašyk, kad duo- 
tų tau arklį, maisto, laišką į kokį nuošalų vienuolyną anapus Alpių. 
Išvyk tuoj pat, kol dar migla ir tamsu. 

— Ar lankininkai nebesaugo vartų? 

— Vienuolynas turi ir kitų išėjimų, abatas juos žino. Užteks, jei ties 
kuriuo nors žemesniu vingiu tavęs lauks tarnas su arkliu, 0 tau išėjus 
pro vieną iš landų tereikės paėjėti mišku. Paskubėk, kol Bernardas 
dar nespėjo atsikvošėti po savo pergalės. Aš dabar imsiuos kitko, tu- 
rėjau dvi misijas, viena žlugo, nenorėčiau sužlugdyti ir antrosios. Pri- 
valau rasti vieną knygą ir vieną žmogų. Jei viskas gerai klosis, kai 
man ir vėl tavęs prireiks, tu būsi jau toli. Todėl sudiev. - Jis ištiesė 
rankas. Susijaudinęs Hubertinas tvirtai jį apglebė. 

— Sudiev, Viljamai, esi pamišęs ir įžūlus anglas, bet tavo didi širdis. 
Pasimatysim? 

— Pasimatysim, - nuramino jį Viljamas, - tokia bus Dievo valia. 

Dievo valia, deja, buvo kitokia. Kaip sakiau, Hubertinas mirė po 
dvejų metų, nužudytas paslaptingomis aplinkybėmis. Sunkus ir kupi- 
nas nuotykių buvo šio kovingo ir karšto senio gyvenimas. Gal jis buvo 
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ne šventasis, bet Dievas, tikiuosi, atlygino jam už tą nepalaužiamą 
tikėjimą, kad jis toks būtų. Kuo labiau senstu, tuo labiau atsiduodu 
Dievo valiai ir tuo mažiau vertinu protą, trokštantį Žinoti, ir valią, gei- 
džiančią veikti, ir kaip vienintelį išsigelbėjimo būdą pripažįstu tikėjimą, 
mokantį kantriai laukti per daug neklausinėjant. O Hubertinas tikrai 
karštai tikėjo mūsų Viešpaties nukryžiuotojo krauju ir kančia. 

Galbūt galvojau apie tai jau anuomet, ir senasis mistikas tai suprato, O 
gal nujautė, kad vieną dieną apie tai pagalvosiu. Jis švelniai man nusi- 
šypsojo ir apkabino, nors be to karščio, kuriuo nudegindavo praėjusio- 
mis dienomis. Apkabino mane, kaip senelis apkabina vaikaitį, ir aš jam 
atsakiau tuo pačiu. Paskui kartu su Mykolu jis nuėjo ieškoti abato. 

— Kas dabar? - paklausiau Viljamą. 

— Dabar grįžkime prie mūsų nusikaltimų. 

— Mokytojau, - tariau, - šiandien įvyko daug krikščionybei liūdnų 
dalykų ir žlugo jūsų misija. Bet jus, atrodo, labiau domina šitos paslap- 
ties atskleidimas nei popiežiaus ir imperatoriaus nesantarvė. 

— Kvailiai ir vaikai visuomet sako tiesą, Adsai. Todėl mano draugas 
Marsilijus yra geresnis imperatoriaus patarėjas, bet aš esu geresnis 
inkvizitorius. Geresnis net už Bernardą Gi, teatleidžia man Viešpats. 
Nes Bernardui rūpi ne rasti kaltus, o sudeginti apkaltintus. Mane, at- 
virkščiai, nusikaltimas labiausiai traukia galimybe išpainioti dailiai su- 
siraizgiusį kamuolį. Taip yra dar ir todėl, kad, nors kaip filosofas abe- 
joju pasaulio tvarka, man džiugu atskleisti jei ne tvarką, tai bent ryšių 
seką smulkiuose pasaulio reikaluose. Pagaliau čia yra, matyt, ir kita 
priežastis: šiame žaidime įpinti dalykai, ko gero, svarbesni nei kova 
tarp Jono ir Liudviko... 

— Juk tėra tai nedorų vienuolių vagystės ir keršto istorija! - sušukau 
abejodamas. 

— Tačiau ji sukasi apie uždraustą knygą, apie uždraustą knygą, Ad- 
sai, - atsakė Viljamas. 


Vienuoliai dabar ėjo vakarienės. Valgymas buvo jau įpusėjęs, kai prie 
mūsų prisėdęs Mykolas Cezenietis pranešė, jog Hubertinas išvyko. 
Viljamas lengviau atsiduso. 
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Po vakarienės išvengėme abato, kalbėjusio su Bernardu, ir pasiga- 
vome Bencijų, pasveikinusį mus pusės lūpų šypsena ir bandantį iš- 
smukti pro duris. Viljamas prisigretino prie jo ir privertė sekti paskui į 
nuošalų virtuvės kampą. 

— Bencijau, - paklausė Viljamas, - kur knyga? 

— Kokia knyga? 

— Bencijau, nė vienas iš mūsų nėra kvailys. Kalbu apie knygą, ku- 
rios šiandien ieškojome pas Severiną ir kurios aš neatpažinau, o tu 
pažinai ir grjžai paimti... 

— Kas verčia jus manyti, kad ją paėmiau aš? 

— Aš taip manau, tą Žinai ir tu. Kur ji? 

— Negaliu pasakyt. 

— Bencijau, jei nepasakysi, turėsiu pasikalbėti su abatu. 

— Negaliu pasakyti kaip tik todėl, kad toks yra abato įsakymas, — 
atsakė Bencijus, nutaisęs dorą veidą. - Šiandien mums išsiskyrus nu- 
tiko tai, ką privalote žinoti. Berengarijui mirus, pritrūko bibliotekininko 
padėjėjo. Šiandien popiet Malachijas pasiūlė man stoti jo vieton. Kaip 
tik prieš pusvalandį abatas su tuo sutiko, ir rytoj rytą, tikiuosi, būsiu 
supažindintas su bibliotekos paslaptimis. Teisybė, šįryt paėmiau kny- 
gą ir paslėpiau ją savo čiužinyje nė nepažvelgęs, nes žinojau, kad Ma- 
lachijas mane seka. Paskui Malachijas pasiūlė man tai, ką jau sakiau. 
Tada padariau tai, ką ir privalo padaryti bibliotekininko padėjėjas: ati- 
daviau jam knygą. 

Neiškenčiau piktai neįsikišęs. 

— Bencijau, vakar ir užvakar tu... jūs sakėte, kad jus degina pažini- 
mo geismas, kad nenorite, jog biblioteka liktų paslapčių skrynia, kad 
tyrinėtojas privalo Žinoti... 

Bencijus išraudęs tylėjo, o Viljamas sutramdė mane. 

— Adsai, jau kelios valandos, kai Bencijus yra kitoje pusėje. Dabar 
jis saugos tas paslaptis, kurias pažinti troško, o saugodamas turės pa- 
kankamai laiko jas pažinti. 

— O kiti? - paklausiau. - Bencijus kalbėjo visų mokslo vyrų vardu! 

— Anksčiau, - atsakė Viljamas. Ir nusivedė mane šalin, palikdamas 
Bencijų visai suglumusį. 
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— Bencijus, vėliau paaiškino man Viljamas, - tapo didžio goslumo 
auka, ir tai nėra nei Berengarijaus, nei raktininko goslumas. Kaip ir 
daugelį mokslo vyrų, jį valdo pažinimo goslumas. Pažinimas vardan 
pažinimo. Buvęs atstumtas nuo dalies to pažinimo, jis norėjo jį visą 
užvaldyti. Dabar jam tai pavyko. Malachijas žinojo savo Žmogų ir ra- 
do geriausią būdą atgauti knygą ir surakinti Bencijaus lūpas. Paklausi, 
kam valdyti tokią žinių gausybę, jei sutinki neleisti kitiems prie jos 
prisiliesti. Bet kaip tik dėl to ir kalbėjau apie goslumą. Rodžerio Beko- 
no žinių troškulys nebuvo goslumas, nes norėjo jis panaudoti mokslą, 
idant suteiktų daugiau laimės Dievo tautai, taigi nesiekė pažinimo vien 
dėl jo paties. Bencijaus troškulys yra nenumaldomas smalsumas, pro- 
to puikybė, vienuoliui toks pat geras būdas, kaip kiekvienas kitas, kad 
pakeistų ir numaldytų strėnų maudulį, kaip širdies liepsna, paverčianti 
vienus tikėjimo, kitus - erezijos kariais. Egzistuoja ne vien kūno goslu- 
mas. Yra ir Bernardo Gi goslumas, iškreiptas teisingumo goslumas, su- 
tapatintas su jėgos goslumu. Yra turto goslumas, kaip mūsų švento, bet 
jau ne Romos, popiežiaus. Jaunystėje raktininką valdė goslumas liudyti, 
pertvarkyti, atgailauti, o dabar - mirti. Bencijus patiria goslumą kny- 
goms. Kaip ir visi goslumai, kaip goslumas Onano, šlakstančio savo 
sėkla žemę, yra tai sterilus goslumas, nesusijęs su kūniška meile... 

— Žinau, - sumurmėjau prieš savo valią. Viljamas apsimetė neišgir- 
dęs. Ir tarsi tęsdamas mūsų pokalbį tarė: 

— Tikra meilė trokšta gero mylimajam. 

— Bet ar Bencijus netrokšta gero knygoms (kurios dabar priklauso 
jam) manydamas, kad dėl jų gerovės reikia saugoti jas nuo plėšrių 
rankų? - paklausiau. 

— Knygoms gerai, kai jas skaito. Knyga sudaryta iš ženklų, kalban- 
čių apie kitus ženklus, kurie savo ruožtu kalba apie daiktus. Jei nėra ją 
skaitančios akies, knyga slepia ženklus, nesukuriančius sąvokų, taigi 
yra nebyli. Gal ši biblioteka atsirado tam, kad išsaugotų joje sukauptas 
knygas, bet dabar gyvena ji tam, kad jas palaidotų. Todėl ir tapo pikto 
šaltiniu. Raktininkas prisipažino išdavęs. Tą patį padarė ir Bencijus. 
Jis išdavė. O, gerasis mano Adsai, kokia bjauri diena! Pritvinkusi kraujo 
ir griuvėsių. Šiandien man gana. Eime į Naktinę, paskui - miegoti. 
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Eidami iš virtuvės, sutikome Aimarą. Jis paklausė, ar tiesa tos pa- 
skalos, kad Malachijas išrinkęs Bencijų savo padėjėju. Mes galėjome 
tik patvirtinti. 

— Tas Malachijas šiandien padarė daug gerų dalykų, - tarė Aima- 
ras su jam būdingu kreivu paniekos ir atlaidumo šypsniu. - Jei yra 
teisingumas, velnias turėtų šiąnakt jo ateiti. 


Penktadiena 
NAKTINĖ 


Klausomasi pamokslo apie ateisiantį Antikristą, 
o Adsas atskleidžia tikrinių vardų galią 


Mišparai buvo laikomi padrikai, nes dar vyko raktininko tardymas, o 
smalsesni novicijai pabėgo nuo savo mokytojo, kad pro langus bei 
plyšius galėtų sekti, kas vyksta kapitulos salėje. Visa bendrija meldėsi 
už gerojo Severino sielą. Tikėtasi, jog abatas prabils į visus, ir spėliota, 
ką gi jis pasakys. Po apeiginės švento Jurgio homilijos, responsorijaus 
ir trijų nustatytų psalmių abatas išties užlipo į sakyklą, bet tik tam, kad 
pasakytų, jog šiandien jis tylėsiąs. Pernelyg daug nelaimių užgriuvo 
vienuolyną, tarė, kad pats bendrijos tėvas galėtų prabilti kaip tas, kuris 
priekaištauja ir moko. Reikia visiems, be jokios išimties, griežtai su- 
vesti sąskaitas su savo sąžine. O kad kažkas privalo prabilti, jis siūlo, 
kad įspėjimą ištartų tas, kuris, būdamas seniausias ir jau prie mirties 
slenksčio, yra mažiausiai pavaldus žemiškoms aistroms, atnešusioms 
tiek pikto. Pagal metus žodį turėtų tarti Alinardas iš Grotaferatos, 
tačiau visi žino, kokia menka godotinojo brolio sveikata. Tuoj po Ali- 
nardo nepermaldaujamos laiko tėkmės nustatyta tvarka eina Chor- 
che. Ir jam abatas dabar suteikia žodį. 

Iš tos klauptų pusės, kur sėdėdavo Aimaras ir kiti italai, pasigirdo 
murmėjimas. Įtariau abatą suteikus Chorchei žodį neatsiklausus Ali- 
nardo. Mano mokytojas pusbalsiu pasakė, jog atsisakymas kalbėti ro- 
do abato apdairumą: kiekvienas jo žodis būtų pasvertas Bernardo ir 
kitų dalyvaujančių avinjoniečių. O senasis Chorchė apsiribos keliomis 
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sau įprastomis mistiškomis pranašystėmis, ir avinjoniečiai neteiks joms 
didelės svarbos. „Bet aš teiksiu, - pridūrė Viljamas, - nes nemanau, 
kad Chorchė būtų sutikęs kalbėti, o gal net prašęs suteikti jam žodį 
neturėdamas apibrėžto tikslo.“ 

Chorchė prilaikomas pakilo į sakyklą. Jo veidą nušvietė trikojo lieps- 
na, vienintelė sklaidžiusi navos tamsą. Ji išryškino jo akių sutemas, 
dabar jos atrodė kaip dvi juodos skylės. 

— Mylimieji broliai, - pradėjo, - ir jūs, brangieji mūsų svečiai, sutikę 
išklausyti vargšą senį... Keturių mirčių, sielvartu apgaubusių mūsų 
vienuolyną, - ką jau kalbėti apie tolimas ir dabartines niekingiausių 
tarp gyvųjų nuodėmes, - nesu linkęs priskirti atšiauriajai gamtai, kuri 
nepermaldaujamu ritmu valdo mūsų žemiškąją dieną nuo lopšio iki 
grabo lentos. Gal jūs visi manote, jog šie liūdni įvykiai, nors ir skaus- 
mingai jus pribloškę, neliečia jūsų sielų, nes visi, išskyrus vieną, esate 
nekalti, ir, nubaudus tą vieną, jums liks tik apverkti tuos, kurių nete- 
kom, bet nereikės teisinti jums mestų kaltinimų Dievo teisme. Jūs taip 
manote. Bepročiai! - suriko jis baisiu balsu. - Jūs esate pašėlę bepro- 
čiai! Tas, kuris nužudė, stos prieš Dievą su savo kalčių našta, bet tik 
todėl, jog sutiko tapti Dievo įsakų laidininku. Taip pat kaip reikėjo, kad 
kažkas išduotų Jėzų ir taip išsipildytų išganymo paslaptis. Bet Vieš- 
pats vis tiek skyrė prakeiksmą ir panieką tam išdavusiajam. Taip kaž- 
kas ir šiomis dienomis nusidėjo sėdamas mirtį ir pražūtį, bet, sakau 
jums, jog pražūtis ta buvo, jei ir nenorėta, tai bent jau leista Dievo, kad 
nužemintume savo puikybę! 

Jis nutilo nukreipdamas aklą žvilgsnį į niūrų susirinkimą, tarsi norėda- 
mas įžvelgti kokius nors jausmus, tačiau jo ausyse tespengė slogi tyla. 

— Šioje bendrijoje, - tęsė, - jau kuris laikas rangosi puikybės gyva- 
tė. Tačiau kokios puikybės? Valdžios puikybės šiame nuo pasaulio 
atskirtame vienuolyne? Broliai, dar iki visą žinomą pasaulį sudrebino 
ilgi ginčai apie turtą ir nuosavybę, nuo pat mūsų įkūrėjo laikų mes net 
ir turėdami viską neturėjom nieko, o mūsų vienintelis tikras turtas bu- 
vo paklusnumas įstatymams, malda ir darbas. Bet mūsų darbo, mūsų 
ordino darbo, o ypač šio vienuolyno darbo dalis, jo esmė yra studijuoti 
ir saugoti sukauptas žinias. Sakau, saugoti, o ne ieškoti, nes mokslui, 
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dieviškam dalykui, nuo pat pradžios būdinga save tobulai išreiškiančio 
žodžio pilnatvė ir apibrėžtumas. Sakau, saugojimas, ne ieškojimas, nes 
mokslui, žmogiškam dalykui, būdingas apibrėžtumas ir užbaigtumas, 
susiklostęs bėgant amžiams, pradedant pranašų knygomis ir baigiant 
bažnyčios tėvų aiškinimais. Nėra mokslo istorijoje pažangos, nėra am- 
žių kaitos, o daugių daugiausia - pastovus ir didingas pakartojimas. 
Žmonijos istorija nesulaikomai juda pirmyn nuo pat sutvėrimo per iš- 
ganymą ir iki sugrįžimo pergalingojo Kristaus, kuris ateis visoje savo 
didybėje gyvųjų ir mirusiųjų teisti, bet dieviškasis ir žmogiškasis moks- 
las neina tuo keliu; tvirtas kaip neįveikiama tvirtovė Jis leidžia mums, 
kai esame nusižeminę ir klausome Jo balso, sekti, nusakyti tą kelią, 
bet Jo yra nepaliestas. Aš esu tas, kuris yra, sako žydų Dievas. Aš 
esu kelias, tiesa ir gyvenimas, sako mūsų Viešpats. Taigi mokslas tėra 
šių dviejų tiesų komentaras. Visa, kas daugiau pasakyta, pasakyta 
pranašų, evangelistų, tėvų ir daktarų, idant aiškesni taptų šie sakiniai. 
Kartais tinkamas komentaras išgirstamas ir iš pagonių, nors jie nežino 
šių tiesų, bet jų žodžiai įtraukiami į krikščioniškąją tradiciją. Ir nėra ką 
daugiau kalbėti. Tereikia medituoti, komentuoti, saugoti. Tokia buvo ir 
tokia turėtų būti šio vienuolyno su puikia biblioteka priedermė - ir ne 
kita. Pasakojama apie vieną Rytų kalifą, kartą padegusį garsaus, di- 
dingo ir puikaus miesto biblioteką ir liepsnojant tūkstančiams tomų 
pasakiusį, kad jie gali ir privalo išnykti: nes arba kartoja tai, kas jau 
parašyta Korane, todėl yra nereikalingi, arba prieštarauja šiai šventai 
bedievių knygai, todėl yra žalingi. Bažnyčios daktarai, o ir mes kartu 
su jais, galvoja kitaip. Visa, kas yra Raštų komentaras ir aiškinimas, 
turi būti išsaugota, nes garsina tų Raštų šlovę, visa, kas jiems prieš- 
tarauja, neturi būti sunaikinta, nes tik išsaugojus tai tas, kuris pajėgia ir 
turi tokią teisę, galės savo ruožtu šitai paneigti taip ir tada, kai to norės 
Viešpats. Iš čia išplaukia amžius trunkanti mūsų ordino atsakomybė ir 
šiandieninė mūsų vienuolyno našta: didžiuodamiesi skelbiama tiesa, 
nuolankiai ir apdairiai saugome tiesai priešiškus žodžius nesusitepda- 
mi jais. Taigi, mano broliai, kokia puikybės nuodėmė gali gundyti mo- 
kytą vienuolį? Siekis ne saugoti, o ieškoti žinios, kurios žmonės dar 
nėra gavę, tarytum paskutinioji žinia nebūtų nuskambėjusi žodžiuose 
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paskutiniojo angelo, kalbančio paskutinėje Raštų knygoje: „Aš pareiš- 
kiu kiekvienam, kuris klauso šios knygos pranašystės žodžių: „Jei kas 
prie jų ką pridės - Dievas jam pridės aprašytų šioje knygoje negandų. 
Ir jei kas atims ką nors nuo šios pranašystės knygos žodžių - Dievas 
atims jo dalį nuo gyvybės medžio ir šventojo miesto, kurie aprašyti 
šioje knygoje“. Tai štai... ar neatrodo jums, mano nelaimingieji broliai, 
kad šiuose žodžiuose slypi ne kas kita, o tik tai, kas pastaruoju metu 
įvyko tarp šių mūrų. Tai, kas įvyko tarp šių mūrų, neslepia nieko kito, 
kaip tik istoriją amžiaus, kuriame gyvename, siekiančio žodžiais ir dar- 
bais miestuose ir kaimuose, išdidžiuose universitetuose ir bažnyčių 
katedrose karštligiškai ieškoti naujų šių tiesos žodžių prierašų, iškrei- 
piant prasmę tos pačios tiesos, kur ir taip gausu įvairiausių scholijų, ir 
reikia tik atkaklios gynybos, bet ne buko dauginimo? Tokia yra puiky- 
bė, šliaužiojusi ir tebešliaužiojanti šiomis sienomis. O tam, kuris vargo 
ir vargsta laužydamas ne jam skirtų knygų antspaudus, pasakysiu, 
kad kaip tik užtą puikybę Viešpats norėjęs nubausti ir toliau baus, jei 
jis nepasiduos ir nenusižemins, nes Viešpačiui nesunku rasti keršto 
įrankių mums, silpniems. 

— Girdėjai, Adsai? - sušnibždėjo man Viljamas. - Senis žino dau- 
giau, nei pasako. Ar jis prikišęs ar ne nagus prie šios istorijos, bet žino 
ir perspėja, kad, kol smalsūs vienuoliai ir toliau brausis į biblioteką, 
vienuolyne nestos taika. 

Chorchė po ilgos atvangos vėl prabilo: 

— Kas pagaliau yra šios puikybės simbolis, kieno figūros ir šaukliai, 
bendrai ir vėliavnešiai yra išpuikėliai? Kas iš tiesų veikė, o gal ir toliau 
veikia čia, tarp šių sienų, įspėdamas mus, jog laikas jau arti - o kartu 
ir paguosdamas: jei laikas jau arti, kančios bus nepakeliamos, tačiau 
ne begalinės, nes šio pasaulio ciklas greit užsivers? O, jūs žinote ir 
bijote ištarti jo vardą, nes yra jis taip pat ir jūsų vardas, bet jei bijote 
jūs, aš nebijau, ir šį vardą ištarsiu kuo garsiausiai, kad jūsų viduriai 
susisuktų iš baimės, o dantys kalentų nukąsdami liežuvius, ir šaltis, 
kuris sustingdys jūsų kraują, užtrauktų tamsų šydą ant jūsų akių... Tai 
jis, bjaurus žvėris, Antikristas! 

Irvėlilgam nutilo. Susirinkusieji apmirė. Vienintelis judantis daiktas 
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visoje bažnyčioje buvo liepsna ant trikojo, tačiau net jos mesti šešėliai 
atrodė sustingę. Vienintelis slogus garsas buvo Chorchės šnopavi- 
mas. Nuo kaktos jis nubraukė prakaitą. Ir tęsė: 

— Gal norite man pasakyti: ne, jis dar nesiartina, kur jo atėjimo žen- 
klai? Paikas tas, kas taip sako! Jie prieš mūsų akis, diena iš dienos, 
didžiajame pasaulio teatre ir vienuolyne, sumažintame jo atvaizde, įvy- 
kusiose nelaimėse... Pasakyta, kad, artėjant valandai, vakaruose stos 
svetimas karalius, grasaus melo valdovas, bedievis, žmogžudys, suk- 
čius, ištroškęs aukso, gabus klastūnas, piktadarys, tikinčiųjų priešas ir 
jų persekiotojas, ir jo laikais sidabras bus bevertis, o vertas tik auksas! 
Gerai Žinau: jūs, kurie klausot manęs, skubate skaičiuoti, idant nu- 
spręstumėt, ar tas, apie kurį kalbu, primena popiežių, ar imperatorių, 
ar Prancūzijos karalių, ar dar ką kitą, kad galėtumėt pasakyti - štai 
priešas, o aš esu teisiojoje pusėje! Bet nesu toks naivus, kad nurody- 
čiau jums vieną žmogų, nes ateidamas Antikristas ateina visuose ir 
visiems, ir kiekvienas yra jo dalis. Bus jis plėšikų gaujose, siaubiančio- 
se miestus ir kraštus, bus nenumatytuose dangaus ženkluose, kai ne- 
lauktai pasirodys vaivorykštės, ragai ir ugnys, o kartu pasigirs mauro- 
jantys balsai ir užvirs jūra. Pasakyta, kad žmonės ir žvėrys gimdys 
slibinus, o tuo noriu pasakyti, kad širdyse jų stos neapykanta ir nesan- 
tarvė; nesidairykite, tikėdamiesi išvysti miniatiūrų žvėris, kuriais gro- 
Žitės pergamentuose! Pasakyta, kad vos susituokusios mergaitės gim- 
dys vaikus, jau galinčius gerai kalbėti, kurie pripažins, kad laikas atėjo, 
ir prašysis nužudomi. Bet neieškokite jų slėnio kaimuose, išmanūs vai- 
kai jau nužudyti tarp šių štai sienų! Ir, kaip pranašauta, buvo jie jau 
pražilę, ir, kaip pranašauta, buvo jie keturkojai, šmėklos ir embrionai, 
turintys pamokslauti motinų įsčiose tardami magiškus užkeikimus. Vi- 
sa tai jau parašyta! Parašyta, kad kils sąmyšis luomuose, tautose, 
bažnyčiose; rasis klastingi ganytojai, nešvankūs, menki, godūs, trokš- 
tantys malonumų, mylintys pelną, besimėgaujantys tuščiomis kalbo- 
mis, pagyrūnai, puikuoliai, rajūnai; įžūlūs, paskendę geismuose, sie- 
kiantys tuščios šlovės, Evangelijos priešai, pasiruošę atsižadėti siaurų 
vartų, paniekinti tiesos žodį, ir nekęs jie kiekvieno pamaldaus tako, 
neatgailaus dėl savo nuodėmių, todėl pasės tarp tautų netikėjimą, ne- 
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apykantą tarp brolių, piktadarybę, atšiaurumą, pavydą, abejonę, va- 
gystes, girtavimą, nesantūrumą, gašlumą, kūno malonumus, paleistu- 
vystę ir visas kitas ydas. Išnyks sielvartas, nuolankumas, taikos meilė, 
neturtas, užuojauta, verksmo geba... Na, ar neatpažįstate savęs, visi 
čia susirinkusieji, vienuolyno vienuoliai ir galingieji, atvykę iš toli? 

Stojusioje tyloje pasigirdo šnarėjimas. Tai kardinolas Bertranas su- 
kiojosi savo klaupte. Šiaip ar taip, pamaniau, Chorchė elgiasi kaip di- 
dis pamokslininkas, kuris plakdamas savo brolius negaili nė svečių. Ir 
nežinia ką būčiau atidavęs, kad tik sužinočiau, kas tuo metu dėjosi 
Bernardo ar įmitusių avinjoniečių galvose. 

— Kaip tik tada išmuš valanda, - griaudėjo Chorchė, - kurią apsi- 
reikš Antikristas, piktžodžiaujanti beždžionė, norinti būti mūsų Viešpa- 
čiu. Tuo laiku (kuris jau atėjo) bus nušluotos visos karalystės, stos 
nepritekliai ir skurdas, ir nederlius, ir stebėtinai šaltos žiemos. Ir to 
laiko (kuris jau atėjo) vaikai neturės nieko, kas valdytų jų turtus ir 
išlaikytų maistą jų sandėliuose, ir bus kamuojami turguose, kur perka- 
ma ir parduodama. Palaiminti tada bus tie, kurie jau negyvens ar kurie 
gyvendami išgyvens! Ateis tuomet pragaišties sūnus, priešas, kurs 
šlovinasi ir pučiasi rodydamas daug dorybių, idant suklaidintų visą že- 
mẹ ir stotų virš teisiųjų. Sirija kris ir apraudos savo sūnus. Kilikija 
pakels galvą, kol pasirodys tas, kuriam skirta ją teisti. Babilonijos duk- 
ra pakils nuo savo spindulingo sosto, kad išgertų kartėlio taurę. Kapa- 
dokija, Likija ir Likaonija lenks nugaras, nes sunaikintos bus minios, 
skendinčios savo piktadarysčių puvėsiuose. Barbarų stovyklos ir karo 
vežimai pasirodys visur, kad užimtų visą žemę. Armėnijoje, Ponte ir 
Bitinijoje paaugliai žus nuo kardų, mergaitės bus įkalintos, sūnūs ir 
dukros suguls kartu, šlovingoji Pisidija bus nužeminta, Finikijos liemenį 
perkirs kalavijas, Judėja apsivilks gedulingai ir pasiruoš žūties dienai, 
nes yra netyra. Iš visų pusių sukils neapykanta ir niokojimas, Antikris- 
tas nugalės vakarus ir sugriaus prekybos kelius, jo rankose bus kala- 
vijas ir kaitrioji ugnis, ir degins jos pamišusios liepsnos, jo jėga bus 
piktžodžiavime, apgaulė bus jo ranka, dešinė griaus, o kairė skleis su- 
temas. Štai skiriamieji jo bruožai: galva bus iš deginančios liepsnos, 
dešinioji akis pasruvusi krauju, kairioji akis žalia kaip katės, su dviem 
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vyzdžiais, vokai bus balti, apatinė lūpa stora, ir bus jis silpnų šlaunikau- 
lių, milžiniškų pėdų, o nykštys suplotas ir ilgas! 

— Panašu į jį patį, - akimirksniu pašiepė Viljamas. 

Tai buvo labai bedieviški žodžiai, bet buvau už juos dėkingas, nes 
man ant galvos jau šiaušėsi plaukai. Vos sulaikiau juoko pliūpsnį iš- 
pūsdamas skruostus ir lėtai pro suvertas lūpas išleisdamas orą. Ta- 
čiau šis garsas po pastarųjų senio žodžių stojusioje tyloje suskambo 
tarsi sprogimas, laimė, visi pamanė, jog kažkas sukosėjo ar pravirko, 
ir sudrebėjo, turėdami tam pagrindą. 

— Tai bus valanda, - kalbėjo Chorchė, - kai viską apims savivalė, 
vaikai pakels rankas prieš tėvus, žmona regs pinkles prieš vyrą, vyras 
atiduos žmoną teismui, šeimininkai bus negailestingi tarnams, o tarnai 
neklausys šeimininkų, nebebus pagarbos vyresniems, paaugliai reika- 
laus valdžios, darbas visiems atrodys beprasmis vargas, iš visų pusių 
sklis šlovės giesmės savivalei, nedorai, ištvirkėliškam papročių laisvu- 
mui. Po šios bangos eis prievartavimai, svetimavimai, melagingos prie- 
saikos, nuodėmės gamtai, ligos, kerėjimai, apžavai, o danguje pasiro- 
dys skraidantys kūnai, tarp dorų krikščionių rasis netikri pranašai, ne- 
tikri apaštalai, suvedžiotojai, veidmainiai, kerėtojai, prievartautojai, šykš- 
tuoliai, melagingai prisiekiantys ir klastotojai, ganytojai virs vilkais, dva- 
sininkai meluos, vienuoliai įsigeis pasaulietiškų dalykų, vargšai nebe- 
padės valdovams, galingieji praras gailestingumą, teisieji taps neteisy- 
bės liudytojais. Miestus supurtys žemės drebėjimai, maras įsisiautės 
visuose kraštuose, vėjų audros pakels žemę, laukai bus užkrėsti, jūra 
išskirs juosvą skystį, nauji nežinomi stebuklai rasis mėnulyje, žvaigždės 
iškryps iš įprasto sau kelio, o kitos - nežinomos - išvagos dangų, snigs 
vasarą ir kepins žiemą. Ateis pabaigos laikas ir laiko pabaiga... Pirmo- 
sios dienos trečią valandą dangaus skliautu nuaidės balsas didis ir galin- 
gas, atslinks iš šiaurės purpurinė migla ir seks ją griaustiniai su žaibais, ir 
pasipils ant žemės kraujo lietus. Antrąją dieną žemė bus išrauta iš savo 
vietos ir didelio laužo dūmai išsiverš iš dangaus vartų. Trečią dieną že- 
mės gelmės sugaus iš visų keturių pasaulio kampų. Skliauto viršūnės 
atsivers, orą pripildys dūmų stulpai ir sieros kvapas tvyros iki pat de- 
šimtos valandos. Ketvirtosios dienos rytą praraja pritvinks vandens, 
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sproginės ir grius pastatai. Penktosios dienos šeštą valandą išnyks 
Žžiburių ir Saulės galia, pasaulyje įsigalės sutemos, o žvaigždės ir mė- 
nulis užges. Šeštosios dienos ketvirtą valandą dangaus skliautas per- 
plyš nuo rytų iki vakarų ir pro plyšį iš dangaus į žemę galės pažvelgti 
angelai, o visi tie, kas bus ant žemės, galės matyti angelus, žvelgian- 
čius iš dangaus. Tada visi žmonės pasislėps kalnuose, kad išvengtų 
teisingųjų angelų žvilgsnio. Septintąją dieną ateis Kristus savo Tėvo 
švytėjime. Ir stos dorųjų teismas, įžengs jie į dangų, į amžiną kūnų ir 
sielų palaimą. Bet ne apie tai mąstysite šį vakarą jūs, puikybės kupini 
broliai! Ne nusidėjėliams skirta išvysti aštuntosios dienos aušrą, kai pa- 
čiame dangaus viduryje iš rytų pasigirs švelnus ir saldus balsas ir apsi- 
reikš angelas, kuris turi valdžią visiems kitiems angelams, ir visi angelai 
bus su juo, sėdės kartu debesų karietoje džiaugsmingai lėkdami oru, kad 
išlaisvintų išrinktuosius, kurie tikėjo, ir visi kartu linksminsis, nes šis pa- 
saulis bus sunaikintas! Tačiau ne tuo privalome mėgautis šį vakarą! 
Verčiau galvokime apie žodžius, kuriais Viešpats atstums nuo savęs 
nevertus išganymo: eikite nuo manęs, prakeiktieji, eikite į amžinąją ugnį, 
paruoštą jums velnio ir jo ministrų! Jūs patys sau tai pelnėte, dabar 
džiaukitės! Eikit šalin nuo manęs, eikit į supančią tamsą ir neblėstančią 
ugnį! Ašsuteikiau jums pavidalą, o jūs nuėjote paskui kitą! Jūs tapote 
kito viešpaties tarnais, eikite gyventi su juo tamsybėje, su tuo, kuris yra 
nepailstantis žaltys, ten, kur dantų griežimas! Daviau jums ausis klausy- 
tis Raštų, o jūs klausėtės pagonių kalbų! Sudėjau jums lūpas, kad šlovin- 
tumėt Dievą, o jūs naudojote jas poetų melui ir juokdarių mįslėms! Da- 
viau jums akis, kad matytumėt mano priesakų šviesą, o jūs žvelgėte į 
tamsą. Aš esu žmogiškas, bet teisingas teisėjas. Kiekvienam skiriu tai, 
ko nusipelnė. Norėčiau būti jums gailestingas, bet nerandu aliejaus jūsų 
induose. Galėčiau pasigailėti, bet jūsų žibintai aprūkę. Pasitraukit nuo 
manęs... Taip kalbės Viešpats. Ir jie... o gal ir mes prasmegsim į am- 
žinas kančias. Vardan Dievo Tėvo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios. 

— Amen! - atsakė visi vienu balsu. 

Vorele, nesišnabždėdami patraukė vienuoliai į savo guolius. Nesi- 
kalbėdami pasišalino minoritai ir popiežiaus žmonės, geisdami tik vie- 
natvės ir poilsio. Mano širdį slėgė tarytum akmuo. 
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— Miegoti, Adsai, - tarė man Viljamas, kopiant mums piligrimų prie- 
glaudos laiptais. - Netinkamas vakaras sukiotis po vienuolyną. Ber- 
nardui Gi gali šauti galvon pagreitinti pasaulio pabaigą ir pradėti tą 
darbą nuo mūsų kūnų. Rytoj pasistengsime dalyvauti Aušrinėje, nes 
tuoj po jos išvyksta Mykolas ir kiti minontai. 

— Išvyksta ir Bernardas su belaisviais? — paklausiau tyliu balsu. 

— Jis tikrai neturi čia daugiau ką veikti. Be to, nori nuvykti į Avinjo- 
ną pirma Mykolo ir taip, kad pastarojo atvykimas sutaptų su raktinin- 
ko - minorito, eretiko ir žudiko - teismu. Raktininko laužas kaip atpir- 
kimo deglas nušvies pirmąjį Mykolo susitikimą su popiežium. 

— O kas ištiks Salvatorę ir... mergaitę? 

— Salvatorė vyks su raktininku, nes turės liudyti jo teisme. Galbūt 
už tą paslaugą Bernardas dovanos jam gyvenimą. Arba leis pabėgti, 
kad paskui nužudytų. O gal leis jam pasišalinti, nes tokie žmonės kaip 
Salvatorė nedomina tokių kaip Bernardas. Kas žino, gal jis baigs gy- 
venimą plėšikaudamas kokiame Lingvadokos miške... 

— O mergaitė? 

— Jau sakiau, ji - apanglėjęs kūnas. Sudegs pirma, kur nors pake- 
liui, kokio katarų kaimelio pakraštyje, pamokyti kitiems. Girdėjau Ber- 
nardą susitiksiant su savo kolega Žaku Furnjė (prisimink šį vardą. 
dabar jis tik degina albigiečius, bet taiko aukščiau) ir graži ragana ant 
laužo suteiks abiem daugiau pagarbos ir šlovės... 

— Bet argi nėra būdų juos išgelbėti? — sušukau. - Ar negalėtų isi- 
kišti abatas? 

— Dėl kurio išjų? Dėl raktininko, kuris prisipažino? Dėl nelaimėlio 
Salvatorės? Ar galvoji apie mergaitę? 

— Kad ir taip? - išdrįsau. — Juk iš visų trijų ji vienintelė tikrai nekal- 
ta, jūs žinote, kad ji jokia ragana... 

— Manai, kad abatas po viso to, kas nutiko, norės rizikuoti tuo tru- 
pučiu jam dar likusios garbės dėl kažkokios raganos? 

— Bet juk jis padėjo pabėgti Hubertinui! 

— Hubertinas buvo jo vienuolis ir niekuo neapkaltintas. Kokius nie- 
kus paistai, Hubertinas yra svarbus asmuo, Bernardas jam būtų galė- 
jęs smogti tik iš pasalų. 
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— Tada raktininkas buvo teisus, paprasti žmonės visuomet atlygina 
už visus, net už tuos, kurie kalba jų naudai, net už tokius kaip Huber- 
tinas, kurie savo kvietimu atgailauti pastūmėja juos į maištą! - nete- 
kau vilties, nepagalvojęs, kad mergaitė nebuvo Hubertino mistikos su- 
viliotas broliukas. Tačiau ji buvo kaimietė ir mokėjo už istoriją, kurios 
visai nežinojo. 

— Taip yra, - liūdnai atsakė Viljamas. - Ir jei tikrai dairaisi teisingu- 
mo spindulėlio, pasakysiu tau, jog vieną dieną didieji šunys, kaip po- 
piežius ir imperatorius, idant susitaikytų, perlips per mažesniųjų šunų, 
kovojusių dėl jų, lavonus. O Mykolą su Hubertinu ištiks tai, kas šian- 
dien ištiko tavo mergaitę. 

Dabar žinau, jog Viljamas pranašavo ar, tiksliau, remdamasis natūra- 
liosios filosofijos principais kūrė silogizmus. Tačiau tą akimirką jo pra- 
našystės ir silogizmai nė trupučio manęs neguodė. Vienintelis tikras da- 
lykas tebuvo, kad mergaitė bus sudeginta. Jaučiausi dėl to kaltas, nes 
man atrodė, jog ant laužo ji turės atgailauti ir už mūsų bendrą nuodėmę. 

Nesigėdydamas prapliupau ašaromis ir pabėgau į savo celę, kur 
visą naktį graužiau čiužinį ir bejėgiškai aimanavau, negalėdamas — 
apie ką kartu su savo draugais Melko vienuolyne skaičiau riterių ro- 
manuose - raudoti balsu, šaukdamas mylimosios vardą. 

Mano vienintelės žemiškosios meilės vardas amžiams man liko pa- 
slaptis. 


ŠEŠTA DIENA 


Šešta diena 
AUŠRINĖ 


Valdovai sederunt, o Malachijas šlepteli žemėn 


Patraukėme į Aušrinę. Toji paskutinė nakties, o pirma naujos dienos 
valanda dar buvo ūkanota. Einant per klostrą drėgmė smelkėsi iki 
pat kaulų smegenų, kūną gėlė po neramaus miego. Nors bažnyčioje 
buvo šalta, su palengvėjimo atodūsiu suklupau po jos skliautais, ap- 
saugotas nuo gaivalų, paguostas iš kitų kūnų sklindančios šilumos ir 
maldos. 

Jau pradėtos giedoti psalmės, kai Viljamas parodė klauptuose tuš- 
čią vietą, tarp Chorchės ir Pacifiko Tivoliečio. Ta vieta buvo Mala- 
chijo, visuomet sėdėjusio prie neregio šono. Ne mes vieni pastebėjom 
jo stoką. Vienoje pusėje pagavau neramų žvilgsnį abato, gerai Žinoju- 
sio tokius dingimus esant blogų žinių pranašais. Kitoje pusėje paste- 
bėjau keistą senojo Chorchės jaudulį. Tris ketvirčius jo veido, papras- 
tai tokio neperprantamo dėl baltų užgesusių akių, dengė šešėlis, bet 
nervingai judėjo rankos. Jis keletą kartų pagraibė gretimą vietą, lyg 
žiūrėdamas, ar ji užimta. Kartojo tai tolygiais tarpais, tarytum tikėda- 
masis, kad nesantysis gali kiekvieną akimirką atsirasti, ir bijodamas 
tą atsiradimą pražiopsoti. 

— Kur galėtų būti bibliotekininkas? - sušnibždėjau Viljamui. 

— Malachijas, - atsakė Viljamas, - dabar vienintelis, kurio rankose 
knyga. Jei ne jis šių mirčių kaltininkas, tai gali nežinoti joje slypinčių 
pavojų... 

Daugiau nebuvo ką sakyti. Liko tik laukti. Taip ir laukėme: mes, 
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abatas, įsistebeilijęs į tuščią klauptą, ir Chorchė, grabinėjantis ranko- 
mis tamsą. 

Pamaldoms pasibaigus, abatas priminė vienuoliams ir novicijams, 
jog derėtų pasiruošti didžiosioms Kalėdų mišioms, todėl, kaip įpras- 
ta, laiką iki Rytmetinės reikėtų išnaudoti patikrinant bendrijos balsų 
derėjimą kai kuriose tai progai skirtose giesmėse. Tas Dievui pasi- 
šventusių žmonių pulkas buvo tarsi vienas kūnas ir vienas balsas, ir 
giesmėje galėjai justi per ilgus metus susikūrusią vienybę, tarsi gie- 
dotų viena siela. 

Abatas pakvietė pradėti „Sederunt“: 


Sederunt principes 

et adversus me 

loguebantur, inigui. 

Persecuti sunt me. 

Adjuva me, Domine, Deus meus salvum me 
fac propter magnam misericordiam tuam.’ 


Pamaniau, ar nebus abatas tyčia parinkęs to gradualo šios nakties 
giedojimui, kai pamaldose dar dalyvauja kunigaikščių pasiuntiniai, idant 
primintų jiems, jog per amžius mūsų ordinas buvo pasiruošęs atsispirti 
žemės galingųjų gujimui dėl savo išskirtinio ryšio su Viešpačiu, pulkų 
Dievu. Giesmės pradžia išties liudijo didžią galybę. 

Ties pirmuoju skiemeniu se lėtai ir iškilmingai sugaudė dešimčių 
balsų choras, o žemas jo garsas užpildė navas ir pakilo virš mūsų 


'  Sederunt principes... - 
Susėdo valdovai 
ir prieš mane 
prakalbo, nevertieji. 
Persekiojo mane. 
Padėk man. Viešpatie, 
Mano Dieve, išgelbėk mane 


dėl savo didžio gailestingumo. 
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galvų, atsklidęs, rodos, stačiai iš žemės gelmių. Ir jau nenutrūko, ki- 
tiems balsams ant šios tvirtos ištisinės gijos pradėjus austi vokalizių ir 
melizmų raštus, jis - telūrinis - dominavo ir netilo visą tą laiką, kuris 
reikalingas ritmiškai ir lėtai dvylika kartų ištarti Ave Mana. Ir tarsi 
išsivadavę iš tų baimių, įkvėpti tikėjimo, kurį tas raiškus skiemuo, am- 
žinybės alegorija, teikė besimeldžiantiems, kiti balsai (daugiausia no- 
vicijų) iš takių, taškais pažymėtų neumų ant šio tvirto kaip uola pama- 
to rentė smailes, kolonas, pinaklius. Ir širdžiai apsvaigus nuo clima- 
cus ir porrectus, torculus ir salicus virpėjimo, tie balsai, rodės, kal- 
bėjo man, kad siela (giedančiųjų ir mano, kuris jų klausėsi), nebegalė- 
dama pakelti jausmo pertekliaus, skilo, idant saldaus skambėjimo pro- 
trūkyje reikštų džiaugsmą ir skausmą, šlovę ir meilę. Chtoniškų balsų 
atkaklus ryžtas netilo, tarytum grėsmingas priešų, galingųjų, persekio- 
jančių Viešpaties tautą, egzistavimas vis dar nebūtų nulemtas. Kol 
pagaliau tą neptūnišką vienos natos gausmą, atrodė, nugalėjo ar bent 
jau įtikino ir pakerėjo džiaugsmingas aleliuja tų, kurie jam priešinosi, ir 
jis ištirpo didingoje, tobuloje dermėje ir slopstančiose neumose. 

Dusliai, galingai ištarus sederunt, didžioje serafiniškoje ramybėje į 
orą pakilo principes. Jau nesvarsčiau, kas buvo tie valdovai, kurie 
kalbėjo prieš mane (prieš mus), išsisklaidė grėsmingos sėdinčios šmėk- 
los šešėlis. 

Kartu ištirpo ir kitos šmėklos, nes vėl pažvelgęs į Malachijo vietą 
klauptuose, užmirštą giesmės didybėje, tarp kitų besimeldžiančių pa- 
mačiau ir bibliotekininką, tarsi jo niekada ir nebuvo ten trūkę. Žvilgte- 
lėjęs į Viljamą, jo akyse išvydau palengvėjimo šešėlį, beveik tokį pat, 
kokį iš toli pastebėjau ir abato akyse. Chorchė, vėl ištiesęs rankas ir 
užčiuopęs šalia savęs kūną, skubiai jas atitraukė. Bet negalėjau pasa- 
kyti, kokius jausmus jam sukėlė šis atradimas. 

Choras dabar jau džiaugsmingai užvedė adjuva me, kurio skaidrus 
a pasklido linksmai po bažnyčią, ir u neatrodė toks niūrus kaip tas, 
kuris skambėjo sederunt, bet buvo kupinas šventos galios. Vienuoliai 
ir novicijai giedojo, kaip to reikalauja giedojimo regula, išsitiesę, atpa- 
laidavę gerkles, pakeltais veidais, laikydami giesmynus pečių aukšty- 
je, idant galėtų skaityti nenuleisdami galvų ir netrukdytų garsui veržtis 


428 UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 


iš krūtinės visa jėga. Tačiau dar buvo nakties metas, ir miego migla 
dar gaubė daugelį giedotojų, kurie, nors susikaupę giedojo pratisą na- 
tą, pasitikėdami galinga giesmės banga, kartais, miego nugalėti, nusvi- 
rindavo galvas. Todėl budėtojai net ir tokiomis aplinkybėmis pasišvies- 
dami stebėjo jų veidus, kad laiku pažadintų jų kūnus ir sielas. 


Tad vienas iš budėtojų pirmas pastebėjo Malachiją keistai svyruojant, 
tarytum jis staiga panirtų į tamsias miego ūkanas, kurių tą naktį jam, 
matyt, neteko patirti. Prisiartinęs su žiburiu, apšvietė jo veidą, tuo at- 
kreipdamas ir mano dėmesį. Bibliotekininkas nekrustelėjo. Budėtojas 
krestelėjo jį, ir jis sunkiai krito pirmyn. Budėtojas vos spėjo jį sugriebti, 
kad jis nežnektelėtų ant žemės visu savo svoriu. 

Giesmė lėtai tilo, kol visai užgeso, stojo trumpas šurmulys. Viljamas 
kaip įgeltas pašoko iš savo vietos ir puolė ten, kur Pacifikas Tivolietis 
kartu su budėtoju guldė ant žemės bedvasį Malachiją. 

Mes atsidūrėme ten veik vienu metu su abatu ir žibinto šviesoje 
pamatėme nelaimingojo veidą. Jau esu aprašęs Malachijo išvaizdą, 
bet tą naktį ir toje šviesoje jis atrodė kaip mirties paveikslas. Nosis 
ištįsusi, akys įkritusios, smilkiniai įdubę, ausys baltos ir raukšlėtos, su 
išorėn išsuktais speneliais, veido oda sustingusi, įtempta ir sausa, 
skruostai pageltę ir apgaubti tamsaus šešėlio. Akys dar buvo atviros 
ir pro suskilinėjusias lūpas skverbėsi sunkus kvėpavimas. Jis išsižiojo, 
ir aš, pažvelgęs per ties juo palinkusio Viljamo petį, pastebėjau už 
dantų pajuodusį liežuvį. Viljamas, apglėbęs per pečius, kilstelėjo jį ir 
delnu nuvalė kaktą išpylusį prakaitą. Malachijas pajuto prisilietimą, 
kažkieno artumą ir įdėmiai pažvelgė prieš save, nematydamas ir ne- 
pažindamas stovėjusio priešais. Pakėlė drebančią ranką, sugriebė Vil- 
jamą už krūtinės, prisitraukė šio veidą tiek, kad tas kone palietė jojo 
veidą, ir silpnu, kimiu balsu pratarė: 

— Man sakė, tai... tikrai... jame tūkstančio skorpionų galybė... 

— Kas sakė? — paklausė Viljamas. - Kas? 

Malachijas dar bandė kalbėti. Bet jį supurtė baisus drebulys ir 
galva nusviro atgal. Veide išnyko visos spalvos, visos gyvybės žy- 
mės. Jis mirė. 
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Viljamas pakilo. Pastebėjo greta savęs abatą, bet nieko jam nepa- 
sakė. Už abato pamatė Bernardą Gi. 

— Godotinas Bernardai, - tarė Viljamas, - kas jį nužudė, jei jūs taip 
sėkmingai išaiškinot ir gerai saugojat žudikus? 

— Manęs neklauskit, - atsakė Bernardas. - Niekada nesakiau, kad 
atidaviau į teisingumo rankas visus po šį vienuolyną slankiojančius 
piktadarius. Mielai būčiau tai padaręs, jeigu tik būčiau galėjęs, - ir 
įbedė žvilgsnį į Viljamą. - Dabar palieku juos pono abato rūstybei... 
ar perdėtam atlaidumui, - pridūrė, o abatas tylėdamas išblyško. 

Tuo metu išgirdome lyg dejonę, lyg slopų kūkčiojimą. Buvo tai 
Chorchė, palinkęs savo klaupte, prilaikomas vienuolio, apsakiusio 
jam, kas įvyko. 

— Tai niekuomet nesibaigs... - kalbėjo jis palūžusiu balsu, - O, 
Viešpatie, atleisk mums! 

Viljamas dar trumpam palinko ties lavonu. Apglėbęs jo riešą, atsuko 
plaštakas delnais į šviesą. Pirmų trijų pirštų pagalvėlės buvo tamsios. 


Šešta diena 
RYTMETINĖ 


Paskiriamas naujas raktininkas, 
bet ne naujas bibliotekininkas 


Ar buvo jau Rytmetinės metas? Gal anksčiau, o gal vėliau? Nuo tos 
akimirkos praradau laiko pojūtį. Praslinko gal valanda, gal mažiau, kai 
Malachijo kūną paguldė bažnyčioje ant katafalko, ir broliai pusračiu jį 
apsupo. Abatas davė nurodymus būsimoms laidotuvėms. Išgirdau jį 
pasišaukiant prie savęs Bencijų ir Mikalojų Marimondietį. Irumpiau 
nei per dieną, prabilo abatas, vienuolynas neteko bibliotekininko ir rak- 
tininko. „Tu, - tarė jis Mikalojui, - perimsi Remigijaus pareigas. Žinai 
vienuolyno darbus. Išrink ką nors savo vieton prie kalvių, pasirūpink 
viskuo, kas būtina šiandienai virtuvėje, refektoriuje. Esi atleidžiamas 
nuo pamaldų. Eik.“ O Bencijui: „Tik vakar vakare buvai paskirtas 
Malachijo padėjėju. Pasirūpink atidaryti skriptoriumą ir žiūrėk, kad 
niekas nejeitų į biblioteką“. Bencijus nedrąsiai pasakė, jog dar nesu- 
pažindintas su tos vietos paslaptimis. Abatas rūsčiai dėbtelėjo į jį: „Nie- 
kas ir nežadėjo, kad būsi supažindintas. Tu stebėk, kad nenutrūktų 
darbas ır būtų jis tarsi malda už mirusius brolius. . . ir už tuos, kurie dar 
mirs. Kiekvienas dirbs prie tų knygų, kurias jau turi, kas norės, galės 
paskaityti katalogą. Nieko daugiau. Atleidžiu tave nuo Mišparų, nes 
tada turėsi viską užrakinti“. 

— Kaip aš išeisiu? - paklausė Bencijus. 

— Teisybė. Aš pats po vakarienės užrakinsiu duris apačioje. Eik. 

Ir Bencijus išėjo kartu su kitais vengdamas Viljamo, bandžiusio jį 
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prašnekinti. Chore liko tik nedidelis būrelis: Alinardas, Pacifikas Tivo- 
lietis, Aimaras Aleksandrietis ir Petras iš Sant Albano. Aimaras krei- 
vai Šypsojo. 

— Dėkokime Viešpačiui, - tarė, - mirus vokiečiui, kilo pavojus turė- 
ti dar barbariškesnį bibliotekininką. 

— Kaip manote, kas bus paskirtas jo vieton? - paklausė Viljamas. 

Petras iš Sant Albano mįslingai nusišypsojo: 

— Poto, kas šiomis dienomis čia įvyko, svarbu ne bibliotekininkas, o 
abatas... 

— Nutilk, - sudraudė jį Pacifikas. 

Alinardas, žvelgdamas vis tuo pačiu mąsliu žvilgsniu, tarė: 

— Jie vėl pasielgs neteisingai... kaip mano laikais. Reikia jiems su- 
trukdyti. 

— Kam? - paklausė Viljamas. Pacifikas draugiškai paėmė jį už 
rankos ir pavedėjo durų link, toliau nuo senio. 

— Alinardas... tu žinai, mes jį labai mylime, jis yra mums senosios 
tradicijos ir geriausių vienuolyno laikų įsikūnijimas... Bet kartais jis 
kalba nesuprasdamas, ką sako. Mes visi susirūpinę dėl naujojo biblio- 
tekininko. Jis turėtų būti vertas, subrendęs, išmintingas... Tik tiek. 

— Ar privalo jis mokėti graikų kalbą? - paklausė Viljamas. 

— Ir dar arabų, nes to reikalauja tradicija, to reikalauja jo pareigos. 
Bet tarp mūsų yra daug apdovanotų šiais gabumais. Aš, nuolankus 
jūsų tarnas, Petras, Aimaras... 

— Bencijus moka graikiškai. 

— Bencijus per jaunas. Nežinau, kodėl vakar Malachijas pasirinko jį 
savo padėjėju, bet... 

— Adelmas mokėjo graikiškai? 

— Manau, ne. Taip, tikrai ne. 

— Bet mokėjo Venancijus. Ir Berengarijus. Gerai, dėkoju tau. 

Išėję pasukome virtuvėn ko nors užkąsti. 

— Kodėl jūs teiravotės, kas moka graikiškai? - paklausiau. 

— Visi mirę su pajuodusiais pirštais mokėjo graikų kalbą. Tad ir kito 
lavono galima tikėtis iš būrio tų, kurie moka graikiškai. Įskaitant ir 
mane. Tu esi saugus. 
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— O ką manote apie paskutiniuosius Malachijo žodžius? 

— Tu juos girdėjai. Skorpionai. Penktasis trimitas, be kita ko, skelbia ir 
skėrių, kankinančių žmones dygliu, panašiu į skorpionų, pasirodymą, juk 
žinai. O Malachijas mums pasakė, kad kažkas jam tai išpranašavo. 

- Šeštasis trimitas, - tariau, — skelbia apie žirgus su liūtų galvomis, 
iš kurių nasrų veržiasi dūmai, ugnis ir siera, o jų raiteliai su ugniaspal- 
viais, violetiniais ir geltonais krūtinšarviais. 

— Per daug dalykų. Tačiau kitas nusikaltimas gali įvykti prie arkli- 
džių. Reikėtų nenuleisti nuo jų akių. Ir pasiruoškim paskutiniajam tri- 
mitui. Taigi dar du žmonės. Kas labiausiai tikėtini kandidatai? Jei tiks- 
las yra finis Africae, - tie, kurie jį žino. Kol kas tegaliu pasakyti, kad 
tai - abatas. Jei tik žabangai neslypi kitur. Girdėjai, rezgamas sąmokslas 
abatui nuversti, tačiau Alinardas kalbėjo daugiskaita... 

— Reikėtų įspėti abatą, - tariau. 

— Apie ką? Kad jį ruošiasi nužudyti? Neturiu įtikinamų įrodymų. 
Elgiuosi taip, tarsi žudikas galvotų taip pat kaip aš. O jei jis vadovau- 
jasi kitu planu? Ar, tarkim, yra ne vienas žudikas? 

— Ką turite omeny? 

— Tikrai nežinau. Bet, kaip jau sakiau tau, reikia įsivaizduoti visas 
įmanomas tvarkas ir netvarkas. 


Aplankomas lobynas ir Mikalojus daug papasakoja 


Mikalojus Marimondietis, perėmęs raktininko pareigas, vadovavo vi- 
rėjams, o šie supažindino jį su virtuvės papročiais, Viljamas norėjo su 
juo pasikalbėti, bet jis paprašė palaukti. Paskui, tarė, turėsiąs leistis 
lobynan prižiūrėti, kaip šveičiami relikvijoriai, nes ir šitai dabar yra jo 
pareiga, ir ten būsią daugiau laiko kalboms. 

Ir tikrai, netrukus pakvietęs mus sekti paskui, jis įėjo į bažnyčią, 
praėjo pro didįjį altorių (vienuoliai tuo metu rengė navoje katafalką 
ruošdamiesi Malachijo palaikų apraudojimui), nusileido laipteliais ir at- 
sidūrėme salėje žemu skliautu, kurį laikė storų netašytų akmenų pilio- 
riai. Buvome kriptoje, kur saugomi vienuolyno lobiai, vietoje, kurios 
abatas ypač pavydėjo ir kuri atsiverdavo tik išskirtinėmis progomis ir 
tik labai garbingiems svečiams. 

Aplink stovėjo daug skirtingo dydžio skrynių, kuriose deglų (lai- 
komų dviejų patikimų Mikalojaus padėjėjų) šviesoje žibėjo nepaprasto 
grožio daiktai. Auksuoti rūbai, brangakmeniais žaižaruojančios auk- 
so karūnos, dėželės iš brangiųjų metalų, puoštos figūromis iš juodin- 
tosidabro ir dramblio kaulo. Sužavėtas Mikalojus parodė mums Evan- 
gelijos dėklą, kurio viršų dengė nuostabios emalio plokštelės - įvai- 
rniaspalvė vienovė taisyklingų dalių, atskirtų aukso gijomis ir prismeigtų 
lyg vinimis brangakmeniais. Parodė mums grakščią koplytėlę su 
dviem kolonomis iš lazurito ir aukso, kurios rėmino Kristaus kapą, 
subtilų sidabro bareljefą su virš jo kylančiu aukso kryžiumi, papuoš- 
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tu trylika deimantų, įsegtų į margą oniksą, o mažytis koplytėlės fron- 
tonas žibėjo agatais ir rubinais. Pamačiau chrizolito diptiką, padalin- 
tą į penkias dalis, kiekvienoje iš jų - paveikslą iš Kristaus gyvenimo, 
o viduryje stovėjo paslaptingas avinėlis iš auksuoto sidabro korio su 
stiklo akutėmis - nepakartojamas daugiaspalvis paveikslas vaškinio 
baltumo fone. 

Mikalojaus veidas, mostai, kai rodė jis mums šiuos dalykus, švieste 
švietė pasididžiavimu. Viljamas pagyrė, ką pamatęs, ir paklausė, kas 
buvo Malachijas. 

— Keistas klausimas, - atsakė Mikalojus, - ir tu jį pažinojai. 

— Taip, bet negana. Niekada nesupratau, kokios mintys sukosi jo 
galvoje... ir... - jis kiek padvejojo prieš reikšdamas savo nuomonę 
apie tą, kuris tik šiandien paliko šį pasaulį, - ...ir ar jis jų turėjo. 

Mikalojus palaižė pirštą, perbraukė juo per netobulai nugludintą kriš- 
tolo paviršių ir pusiau šypsodamas prabilo, nežiūrėdamas į Viljamą. 

— Matai, tau visai nebūtina klausti... Teisybė, daugeliui Malachijas 
atrodė mąslus, o iš tiesų jis buvo paprastas žmogus. Alinardo nuomo- 
ne - tiesiog kvailys. 

— Alinardas vis dar jaučia pagiežą dėl kažkokio seno atsitikimo, kai 
buvo jam atsakyta bibliotekininko garbė. 

— Ir aš girdėjau kalbant apie tai, bet ši istorija labai sena, nutikusi 
mažiausiai prieš penkiasdešimt metų. Man čia atvykus, bibliotekinin- 
ku buvo Robertas iš Bobijaus, ir senieji murmėjo apie neteisybę, pa- 
darytą Alinardui. Tuomet nepanorau į ją gilintis iš pagarbos vyres- 
niems ir bodėdamasis gandais. Robertas turėjo padėjėją, vėliau miru- 
Sį, ir jo vieton buvo paskirtas Malachijas, tada dar labai jaunas. Dau- 
gelis kalbėjo, kad neturi jis tokių nuopelnų, nors tvirtina mokas graikų 
ir arabų, bet meluoja, nes tėra tik gera beždžionė, dailiai kopijuojanti 
rankraščius tomis kalbomis, tačiau nesuprantanti, kas juose parašyta. 
Kalbėta, jog bibliotekininkas privalėtų būti daug mokytesnis. Alinar- 
das, anuomet dar tvirtas vyras, apie šį paskyrimą pasakojo karčių 
dalykų. Užsimindavo, kad Malachijas paskirtas į tą vietą, kad vykdytų 
jo priešo valią, tik nesupratau, ką turėjo omeny. Štai ir viskas. Šnibž- 
dėta, jog Malachijas gina biblioteką it sarginis šuo, gerai nesuprasda- 
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mas, ką saugo. Kita vertus, murmėta ir prieš Berengarijų, kai Mala- 
chijas išrinko jį savo padėjėju. Kalbėta, kad jis ne gabesnis už savo 
mokytoją ir yra tik intrigantas. Taip pat kalbėta... Bet ir tujau girdėjai 
tas paskalas... kad jį su Malachiju siejo keistas ryšys... Seni dalykai, 
be to, žinai, kas šnibždėta apie Berengarijų ir Adelmą, o jaunieji perra- 
šinėtojai kalbėję, jog Malachijas tyliai kentęs pragarišką pavydą... Ir 
dar sklido gandas apie ryšius tarp Malachijo ir Chorchės, ne, ne to- 
kius, apie kokius galėtum pagalvoti... niekas nėra pasakęs nieko blo- 
ga apie Chorchės dorą! Tačiau Malachijas kaip bibliotekininkas iš tra- 
dicijos turėjęs išpažinti savo nuodėmes abatui, o visi kiti jas išpažinda- 
vo Chorchei (arba Alinardui, tik senis dabar jau beveik be proto)... 
Tai štai, kalbėta, kad Malachijas per dažnai šnekėjęsis su Chorche, 
tarytum abatas vadovautų jo sielai, o Chorchė - kūnui, mostams, dar- 
bui. Kita vertus, žinai, gal teko matyti: jei kam prireikia nuorodų apie 
seną, užmirštą knygą, jis klausia ne Malachijo, o Chorchės. Malachi- 
jas saugojo katalogą ir kopė aukštyn į biblioteką, o Chorchė žinojo 
kiekvieno pavadinimo reikšmę... 

— Kodėl Chorchė taip gerai pažįsta biblioteką? 

— Jis, po Alinardo, yra pats seniausias ir gyveno čia nuo jaunystės. 
Chorchei jau daugiau kaip aštuoniasdešimt ir kalbama, kad jis daugiau 
kaip keturiasdešimt metų neregys... 

— Bet kaip jis tapo toks išmintingas dar iki prarasdamas regėjimą? 

— O, apie jį sklinda legendos. Atrodo, dar vaiką jį aplankė Dievo 
malonė ir ten, Kastilijoje, būdamas paauglys jau skaitė Bažnyčios dak- 
tarų knygas arabiškai ir graikiškai. Bet apako, ir dabar leidžia dienas 
bibliotekoje, liepdamas garsiai skaityti katalogą, o paskui pasirenka 
knygas, kurias novicijus jam skaito ištisas valandas. Jis viską atsime- 
na, nėra praradęs atminties kaip Alinardas. Bet kodėl klausi? 

— Dabar, kai Malachijas su Berengarijum mirę, kas dar žino biblio- 
tekos paslaptis? 

— Abatas, dabar jis turėtų perduoti jas Bencijui... jei tik panorės... 

— Kodėl gali nenorėti? 

— Bencijus yra jaunas, paskirtas padėjėju Malachijui dar esant 
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gyvam, bet viena yra būti bibliotekininko padėjėju, o visai kas kita — 
bibliotekininku. Pagal tradiciją bibliotekininkas vėliau tampa abatu... 

— Ą, šit kaip... Dėl to bibliotekininko vieta tokia geidžiama. Vadina- 
si, Abonė yra buvęs bibliotekininku? 

— Ne, Abonė ne. Jis paskirtas dar prieš man čia atvykstant, dabar 
jau trisdešimt metų. Anksčiau abatas buvo Paulius iš Riminio, įdomus 
žmogus, apie jį pasakojami stebėtini dalykai: atrodo, jis ryte rijo kny- 
gas, mintinai žinojo visas, saugomas bibliotekoje, bet turėjo keistą sil- 
pnybę - negalėjo rašyti, - dėl to vadindavo jį Abbas agraphicus... 
Abatu jis tapo labai jaunas, kalbėta, kad rėmė jį Algirdas Kliunietis, 
Doctor Ouadratus... Bet tai tik seni vienuolių tauškalai. Žodžiu, Pau- 
lius tapo abatu, Robertas iš Bobijaus bibliotekininku, tik jį kamavo liga, 
ir žinota, jog jis niekada negalės valdyti vienuolyno, ir kai Paulius iš 
Riminio pasitraukė... 

— Mirė? 

— Ne, pasitraukė, nežinau kaip, išvyko į kelionę ir negrįžo, gal jį 
pakeliui nužudė plėšikai... Taigi, kai Paulius pasitraukė, Robertas ne- 
galėjo stoti jo vieton ir užvirė keista kova. Abonė - kalbėta —buvo šių 
kraštų pono sūnus, užaugęs Fosanovos vienuolyne, sakoma, jog dar 
būdamas jaunuolis asistavo šventajam Tomui, ten mirusiam, ir vado- 
vavo šio didingo kūno nešimui žemyn bokšto laiptais, kur sunkiai se- 
kėsi su juo paeiti... kaip šnibždėjo pikti liežuviai, tai buvo jo šlovės 
viršūnė... Bet jį išrinko abatu, nors jis nebuvo bibliotekininkas, o bib- 
liotekos paslaptis vėliau jam atskleidė, matyt, Robertas. 

— Kodėl bibliotekininku išrinko Robertą? 

— Nežinau. Visada stengiausi tais dalykais per daug nesidomėti: mū- 
sų vienuolynai yra šventos vietos, bet apie abatus kartais pinamos bai- 
siausios intrigos. Aš domėjausi savo stiklais ir relikvijoriais ir nenorėjau 
į tas istorijas veltis. Dabar supranti, kodėl nesu tikras, ar norės abatas 
mokyti Bencijų, tai būtų lyg paskirti savo įpėdinį, o jis tėra lengvabūdiš- 
kas jaunuolis, barbaras gramatikas, iš tolimos šiaurės, ką jis gali žinoti 
apie šį kraštą, apie vienuolyną ir jo ryšius su vietos ponais... 

— Bet nei Malachijas, nei Berengarijus nebuvo italai, o paskirti į 
biblioteką. 
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— Miglotas reikalas. Vienuoliai murmėjo, kad jau pusė amžiaus, kaip 
vienuolynas nebesilaiko tradicijos... Todėl prieš penkiasdešimt, o gal 
daugiau metų Alinardas ir siekė bibliotekininko vietos. Bibliotekininku 
visuomet buvo italas, šioje žemėje netrūksta didžių protų. Be to, ži- 
nai...- čia Mikalojus sudvejojo, sakyti ar nesakyti tai, ką ruošėsi sa- 
kyti. — ...žinai, gal Malachijas ir Berengarijus mirė kaip tik dėl to, kad 
netaptų abatais. 

Jis suvirpėjo, mostelėjo ranka sau prieš akis lyg vydamas šalin ne- 
doras mintis ir persižegnojo. 

— Bet ką kalbu? Supranti, šioje šalyje jau daugelį metų vyksta gė- 
dingi dalykai ir vienuolynuose, ir popiežiaus rūmuose, ir bažnyčiose... 
Kova dėlvaldžios, kaltinimai erezija siekiant išplėšti svetimus turtus. .. 
Bjauru, pradedu nebetikėti žmonija, visur matau vien rūmų sąmoks- 
lus. Panašiai turėjo nutikti ir šitame vienuolyne, gyvačių lizde, slapto- 
sios magijos dėka iškilusiame ten, kur buvo šventų palaikų relikvijo- 
rius. Pažvelk, štai vienuolyno praeitis! 

Jis mostelėjo į paskleistus lobius ir, praleisdamas kryžius bei kitus 
mažmožius, nuvedė tiesiai prie relikvijorių, šios vietos pasididžiavimo. 

— Žiūrėkite, - kalbėjo, — štai antgalis ieties, pradūrusios Išganytojo 
šoną! 

Tai buvo aukso dėžutė su krištoliniu dangčiu, kurios viduje ant pur- 
purinės pagalvėlės gulėjo trikampis geležies gabalėlis, jau suėstas rū- 
džių, kuriam aliejais ir vaškais bei kruopščiu darbu pasistengta grąžinti 
nors dalį buvusio spindesio. Tai tebuvo niekniekis. Nes kitoje sidabro 
dėžutėje, nusagstytoje ametistais, su krištoliniu šonu, pamačiau gaba- 
lėlį šventojo kryžiaus, atnešto į šį vienuolyną pačios karalienės Elenos, 
imperatoriaus Konstantino motinos, kai ji kaip piligrimė keliavo į šven- 
tas vietas, kur paliepė iškasti Golgotos kalną ir šventąjį kapą ir pasta- 
tyti toje vietoje katedrą. 

Paskui Mikalojus parodė mums dar kitus dalykus, bet nemokėčiau 
visų apsakyti. Akvamarino relikvijorijuje gulėjo vinis iš kryžiaus. Bu- 
teliuke ant džiovintų rožių pakloto mačiau dalį erškėčių vainiko, o kito- 
je dėžutėje, taip pat ant sausų gėlių pakloto - gabalėlį pageltusios stal- 
tiesės, dengusios paskutinės vakarienės stalą. Ten buvo šventojo Ma- 
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to kapšas iš sidabro grandelių, o cilindre, antspauduotame auksu ir 
perrištame nuo laiko pablukusiu violetiniu kaspinu, - šventosios Onos 
rankos kaulas. Mačiau stebuklų stebuklą - po stiklo gaubtu ant rau- 
donos pagalvėlės, išsiuvinėtos perlais, gabalėlį lopšio iš Betliejaus ir 
Jono Evangelisto purpurinės tunikos atraižą, dvi grandis iš grandinių, 
Romoje kausčiusių apaštalo Petro kulkšnis, šventojo Adalberto kau- 
kolę, šventojo Stepono kardą, šventosios Margaritos blauzdikaulį, 
šventojo Vito pirštą, šventosios Sofijos šonkaulį, šventojo Eobano 
smakrą, šventojo Chrizostomo mentikaulio viršutinę dalį, šventojo 
Juozapo sužadėtuvių žiedą, Jono Krikštytojo dantį, Mozės rykštę, 
sunykusį ploniausio mezginio iš Mergelės Marijos vestuvinės suk- 
nios gabalėlį. 

Ir dar kitus dalykus, kurie nebuvo relikvijos, bet amžini tolimų že- 
mių stebuklų ir stebuklingų dalykų liudytojai, atnešti į vienuolyną vie- 
nuolių, nukakusių iki tolimiausių pasaulio kraštų: basilisko ir hidros 
iškamšas, vienaragio ragą, kiaušinį, vieno atsiskyrėlio rastą kitame 
kiaušinyje, grūdelį manos, maitinusios žydus dykumoje, banginio dantį, 
kokoso riešutą, kažkokios prieštvaninės bestijos petikaulį, dramblio 
iltį, delfino šonkaulį. Ir dar kitas relikvijas, kurių nepažinau ir už ku- 
rias gal brangesni buvo relikvijoriai, kurių daugelis (sprendžiant iš 
darbo ir patamsėjusio sidabro) buvo labai seni, gausybę kaulų, me- 
džio, metalo, stiklo nuolaužų. Ir buteliukus su tamsiais milteliais, vie- 
name išjų, kaip sužinojau, buvo sudegusio Sodomos miesto likučiai, 
o kitame - kalkės iš Jerichono sienų. Ir už kiekvieną iš šių dalykų, 
nors ir patį menkiausią, imperatorius būtų davęs daugiau nei viene- 
rias valdas, nes jie ne tik teikė begalinį autoritetą, o buvo tikras juos 
priglaudusio vienuolyno turtas. 

Sukiojausi po lobyną apstulbęs, jau neklausydamas Mikalojaus pa- 
sakojimo apie paskirus dalykus, juolab kad visi jie buvo aprašyti atski- 
rose kortelėse, ir galėjau raustis šioje neįkainojamų stebuklų sankau- 
poje, žavėdamasis jais čia ryškioje šviesoje, čia - prietemoje, kai Mi- 
žavėjo tos pageltusios nuolaužos, kartu mistiškos ir atstumiančios, aiš- 
kios ir paslaptingos, tos neatmenamų laikų rūbų atraižos, išblukusios, 
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atspurusios, susisukusios buteliukuose it kokie išbalinti rankraščiai, tos 
sudūlėjusios medžiagos, susiliejančios su audiniu - jų paklotu. Šventos 
liekanos buvusio gyvuliško (ir racionalaus) gyvenimo, dabar įkalintos 
krištolo ar metalo statiniuose tarytum mažose akmeninėse katedrose 
su bokštais ir bokšteliais, atrodė lyg pačios būtų virtusios mineraline 
substancija. Taip palaidoti šventųjų kūnai laukia prisikėlimo iš numiru- 
siųjų. O iš tų nuolaužų vėl atgims organizmai, kurie, dieviškosios vizi- 
jos spindesy atgavę visą savo įgimtą juslumą, galės justi, kaip rašė 
Pipernas, net differentias odorum!. 

Iš tų apmąstymų mane išplėšė Viljamas, palietęs petį. 

— Aš einu, - tarė. - Užkopsiu į skriptoriumą, reikia dar kai ką pa- 
matyti... 

— Bet juk knygos neišduodamos, - tariau. - Bencijui liepta... 

— Tenoriu patyrinėti tas, kurias skaičiau anądien, visos jos dar 
skriptoriume, ant Venancijaus stalo. Jei nori, gali likti čia. Ši kripta 
yra gera debatų dėl neturto, kuriuose šiomis dienomis teko tau daly- 
vauti, epitoma. Dabar žinai, kodėl tavo broliai kapoja vienas kitą 
siekdami abato vietos. 

— Jūs tikite tuo, ką pasakė Mikalojus? Tuomet nusikaltimai siejasi 
su kova dėl investitūros"? 

— Jau sakiau, kol kas nenoriu garsiai skelbti savo hipotezių. Mikalo- 
jus daug kalbėjo. Ir kai kas iš jo kalbos mane sudomino. Dabar einu 
pasekti dar vienu pėdsaku. O gal ir tuo pačiu, tik iš kito galo. Per daug 
nesižavėk šiais relikvijoriais. Kryžiaus nuolaužų ne vieną mačiau kito- 
se bažnyčiose. Jei jos visos būtų tikros, mūsų Viešpats būtų prikaltas 
ne ant dviejų sukryžiuotų medžių, o viso miško. 

— Mokytojau! - sušukau pasibaisėjęs. 

— Adsai, tokia yra tiesa. Yra ir dar turtingesnių lobynų. Kadaise 
Kelno katedroje mačiau dvylikamečio Jono Krikštytojo kaukolę. 

— Tikrai? - sušukau sužavėtas. Paskui sudvejojau. - Bet Krikšty- 
tojas nužudytas sulaukęs daug vyresnio amžiaus! 


! diferentias odorum - mažiausius kvapų skirtumus 
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— Ta kaukolė turėtų būti kuriame nors kitame lobyne, - rimtai atsa- 
kė Viljamas. 

Sunkiai suprasdavau, kada jis juokauja. Kai mano kraštuose pasa- 
komas juokas, puolama garsiai juoktis, kad visi galėtų toje linksmybėje 
dalyvauti, o Viljamas juokėsi tik kalbėdamas rimtus dalykus ir būdavo 
kuo rimčiausias, kai galėjai spėti, kad juokauja. 


Šešta diena 
TREČIOJI 


Klausydamasis Dies irae, Adsas patiria sapną, 
arba regėjimą, — kaip kam geriau patinka 


Viljamas atsisveikino su Mikalojum ir patraukė į skriptoriumą. Aš jau 
gana prisižiūrėjau lobyno, todėl nutariau eiti į bažnyčią melstis už Ma- 
lachijo sielą. Nemėgau to žmogaus, kėlusio man baimę, ir, neslėpsiu, 
ilgai maniau jį esant visų mirčių kaltininku. Dabar sužinojau, jog buvo 
jis tik vargšas, kamuojamas nepatenkintų aistrų, molinis ąsotis tarp 
geležinių indų, paniuręs, nes sutrikęs, tylus, nes neturėjo ką pasakyti. 
Todėl mano sąžinė negalėjo nurimti ir tariau, kad malda užjo likimą 
aname pasaulyje galėtų numaldyti tą širdyje slypėjusį kaltės jausmą. 

Bažnyčioje dabar tvyrojo silpna melsva šviesa, ant aukštos pakylos 
gulėjo nelaimingojo palaikai, gaudė monotoniškas maldas už mirusiuo- 
sius skaitančių vienuolių murmėjimas. 

Melko vienuolyne ne kartą teko būti kurio nors brolio mirties liudy- 
toju. Nesakysiu, kad tai buvo linksmas įvykis, bet man jis atrodė gied- 
ras, užvaldytas ramybės ir gilaus teisingumo jausmo. Visi paeiliui bu- 
dėjome mirštančiojo celėje, guodėme jį maloniais žodžiais ir kiekvie- 
nas širdyje galvojo, koks laimingas yra mirštantysis, nes baigia savo 
dorą gyvenimą ir netrukus amžiname džiaugsme susijungs su angelų 
choru. Dalis tos giedros nuotaikos, to švento pavydo aromatas per- 
smelkdavo mirštantįjį ir jis ramus pasitraukdavo iš gyvenimo. Kokios 
skirtingos buvo pastarųjų dienų mirtys! Iš arti regėjau mirštant finis 
Africae velniškųjų skorpionų auką, neabejotinai taip pat mirė ir Ve- 
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nancijus, ir Berengarijus, ieškojęs nusiraminimo vandenyje, tokiais pat 
sukritusiais veidais kaip Malachijo.... 

Atsisėdęs bažnyčios gilumoje susigūžiau, kad nugalėčiau kiaurai 
smelkiantį šaltį. Kiek apšilęs pradėjau judinti lūpas prisijungdamas prie 
besimeldžiančių brolių choro. Svyrančia galva ir limpančiais vokais 
kartojau kartu su jais žodžius beveik nesuprasdamas, ką taria lūpos. 
Laikas slinko lėtai, manau, mažiausiai tris ar keturis kartus buvau 
užsnūdęs ir vėl pabudęs. Choras užvedė Dies irae... Psalmės gie- 
dojimas paveikė mane lyg narkotikas. Užsnūdau. Gal tai nebuvo 
miegas, o tik sąstingis, į kurį panirau išsekęs, dvilinkas kaip kūdikis 
motinos įsčiose. Apgaubtas tokios sielos miglos atsidūriau tarytum 
kito pasaulio kraštuose, kur patyriau regėjimą, arba sapną, nė neži- 
nau, kaip tai pavadinti. 

Leisdamasis siaurais laiptais patekau į žemą siaurą koridorių, tary- 
tum eičiau į lobyno kriptą, bet nesustojau, o leidausi toliau, kol atsidū- 
riau erdvesnėje kriptoje, kuri pasirodė esanti Buveinės virtuvė. Tai 
neabejotinai buvo virtuvė, nors regėjau joje ne tik krosnis ir puodus, 
bet dumples ir kūjus, lyg dirbtų čia ir Mikalojaus kalviai. Raudoniu 
žaižaravo katilai ir krosnys, ir kunkuliuojantys puodai, iš kurių kilo ga- 
rai, O į skysčių paviršių triukšmingai kilo dideli burbulai, dusliai ir be 
perstojo sproginėdami. Virėjai ore suko iešmus, o susirinkę novicijai 
šokinėjo siekdami pagauti ant tų įkaitusių virbų pamautus viščiukus ir 
kitus paukščius. Greta kalviai kalė taip stipriai, kad visas oras virpėjo, 
o žiežirbų debesys kilo nuo priekalų maišydamiesi su tomis, kuriomis 
spjaudėsi dvi krosnys. 

Negalėjau suprasti, atsidūriau pragare ar rojuje, kaip jį įsivaizdavo 
Salvatorė, - varvančiame padažais ir pilname rūkytų dešrų. Bet netu- 
rėjau laiko svarstyti, kur esąs, nes mane pagavo įbėgusių žmogiūkščių 
srautas - nykštukų didelėmis puodų pavidalo galvomis - ir nusinešęs 
prie refektoriaus slenksčio įstūmė vidun. 

Salė buvo šventiškai išpuošta. Ant sienų kabojo dideli gobelenai ir 
vėliavos, tačiau paveikslai juose buvo ne tie, kurie skatina tikinčiųjų 
pamaldumą ar garsina karalių šlovę. Jie atrodė įkvėpti Adelmo mar- 
ginalijų, pasirenkant iš jų mažiausiai bauginančius ir labiausiai ko- 
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miškus atvaizdus: kiškius, šokančius aplink gausybės medį, upes, pil- 
nas žuvų, šokančių tiesiai ant keptuvės, laikomos beždžionių, apsi- 
rengusių vyskupais virėjais, storapilves pabaisas, šokančias aplink 
garuojančius katilus. 

Stalo viduryje sėdėjo abatas, šventiškai pasidabinęs dideliu purpuri- 
niu siuvinėtu drabužiu, lyg skeptrą sugniaužęs rankoje savo šakutę. 
Greta jo Chorchė gėrė iš didelio vyno ąsočio, o raktininkas, apsiren- 
gęs kaip Bernardas Gi, iš skorpiono formos knygos pamaldžiai skaitė 
šventųjų gyvenimus ir ištraukas iš Evangelijos, tačiau tai buvo pasa- 
kojimai apie Jėzų, kuris juokavo su apaštalu, primindamas jam, kad 
yra jis akmuo ir kad ant to begėdiško per lygumą besiritančio akmens 
jis, Jėzus, pastatys savo Bažnyčią, arba pasakojimas apie šventąjį Jero- 
nimą, kuris aiškino Bibliją sakydamas, jog Dievas norėjęs apnuoginti 
Jeruzalės užpakalį. Sulig kiekvienu raktininko sakiniu Chorchė juokėsi 
daužydamas kumščiu per stalą ir kalbėdamas: „Tu būsi kitas abatas, 
prisiekiu Dievo pilvu!“ Taip jis kalbėjo, teatleidžia man Dievas. 

Abatui džiugiai mostelėjus, įėjo mergelių virtinė. Tai buvo spindulin- 
ga prabangiai apsirengusių moterų vora, o jų viduryje, kaip man iš 
pirmo žvilgsnio pasirodė, pamačiau savo motiną, bet tuoj supratau su- 
klydęs, nes tai buvo mergaitė, baisi kaip mūšiui pasiruošusi kariuome- 
nė. Ant jos galvos žibėjo vainikas iš dviejų eilių perlų, ir du perlų kriok- 
liai krito abiejose veido pusėse susiliedami su kitomis dviem perlų ei- 
lėm ant krūtinės, o prie kiekvieno perlo kabojo po slyvos dydžio dei- 
mantą. Iš abiejų ausų jai sruvo žydrų perlų vėriniai, ties kaklu, baltu ir 
tiesiu kaip Libano bokštas, susiliejantys į perlų antkaklį. Jos apsiaus- 
tas buvo purpurinis, o rankoje ji laikė aukso taurę, nusagstytą deiman- 
tais, kurioje supratau esant, nė pats nežinau kodėl, mirtinus nuodus, 
kadaise pavogtus iš Severino. Paskui šią moterį, gražią kaip aušra, ėjo 
kitos, viena iš jų buvo su baltu siuvinėtu apsiaustu virš tamsios suknios 
su dviguba aukso stula, papuošta laukų gėlėmis; kita vilkėjo geltoną 
Damasko šilko apsiaustą ant blyškiai rožinės suknios, nubertos žaliais 
lapais, su dviem prisiūtais dideliais rudais susipynusiais kvadratais; 
trečioji vilkėjo raudoną apsiaustą ir smaragdinę suknią su išaustais 
mažais raudonais žvėreliais, o rankose laikė baltą siuvinėtą stulą; dar 
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kitų rūbų netyrinėjau, stengdamasis suprasti, kas buvo tos, lydėjusios 
mergaitę, kuri dabar priminė Mergelę Mariją; o kiekviena laikė ran- 
koje kartušą ar toks jai kyšojo iš burnos, todėl Žinojau, jog tai Ruta, 
Zuzana ir kitos Šventojo Rašto moterys. 

Čia abatas suriko: „Šen, kekšės vaikai!“, ir refektoriun įplaukė ki- 
tas būrys šventų asmenų, paprastai, bet didingai apsitaisiusių, ir visus 
juos pažinau, o viduryje buvo Sėdintysis soste, mūsų Viešpats ir kartu 
Adomas purpuriniu apsiaustu, kurį ties pečiais laikė raudonai balta 
nuo rubinų ir perlų diadema, ir vainiku virš galvos, panašiu į tą, kurį 
dėvėjo mergaitė, rankoje jis laikė didesnę taurę, sklidiną meitėlių kraujo. 
Kiti švenčiausi asmenys, visi man gerai pažįstami, supo jį ratu, ten 
buvo pulkas Prancūzijos karaliaus lankininkų, apsirengusių žaliai ir 
raudonai, su smaragdiniais skydais. kuriuose švytėjo Kristaus mo- 
nograma. Šio būrio vadas žengė prie abato, pasveikino jį ir ištiesė 
taurę tardamas: „Žinau kat šios žemės iki jųjų ribų trisdešimt metų 
faldo sancti Benedicti“. Į tai abatas atsakė: „Age primum et septi- 
mum de guatuor“, o visi užtraukė: „In finibus Africae, amen“. Tuo- 
met visi sederunt. 

Taip susimaišius dviem priešingiems būriams, abatui paliepus, Sa- 
liamonas pradėjo dengti vaišių stalą, Jokūbas ir Andrius atnešė glėbį 
šieno, Adomas įsitaisė viduryje, Ieva atsigulė ant lapo, Kainas įėjo 
tempdamas paskui arklą, Abelis įnešė milžtuvę, kad pamelžtų Brunelį, 
Nojus pergalingai įplaukė su arka, Abraomas atsisėdo po medžiu, Iza- 
okas atsigulė ant auksinio bažnyčios altoriaus, Mozė pritūpė ant ak- 
mens, Danielius pasirodė ant paaukštinimo karstui greta Malachijo, 
Tobijas išsitiesė ant lovos, Juozapas griuvo ant modijaus, Benjaminas 
išsitiesė ant maišo, paskui — čia vaizdas jau tapo ne toks ryškus, - 
Dovydas stojo ant kalvos, Jonas ant žemės, Faraonas ant smėlio (tei- 
singal, tariau sau, bet kodėl), Lozorius ant stalo, Jėzus ant šulinio kraš- 
to, Zachiejas ant medžio šakos, Matas ant suoliuko, Raabas ant paku- 
lų, Ruta ant šiaudų, Teklė ant palangės (o už lango matėsi blyškus 
Adelmo veidas, perspėjantis, kad galima nukristi ten, žemyn, į prara- 
ją), Zuzana darželyje, Judas tarp kapų, Petras ant katedros, Jokūbas 
ant tinklo, Elijas balne, Rachelė ant ryšulio. O apaštalas Paulius, pa- 
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dėjęs šalin kalaviją, klausėsi bambančio Ezavo, o Jobas inkštė ant 
mėšlo krūvos ir jam padėti atbėgo Rebeka su suknia, Judita su apklo- 
tu, Hagara su laidotuvių drobule, keli novicijai įnešė didžiulį garuojantį 
katilą, iš kurio iššoko Venancijus Salvemekietis visas raudonas ir dali- 
josusirinkusiems kraujinius vėdarus. 

Į refektorių rinkosi vis daugiau Žmonių ir visi kimšo kiek kas įmany- 
damas, Jona nešė į stalą moliūgus, Izaijas daržoves, Ezechielis ger- 
vuoges, Zachiejas sikomoro žiedus, Adomas citrinas, Danielius lubi- 
nus, Faraonas pipirus, Kainas artišokus, Ieva figas, Rachelė obuolius, 
Ananijas slyvas, dideles kaip deimantai, Lėja svogūnus, Aaronas aly- 
vas, Juozapas kiaušinius, Nojus vynuoges, Simonas persikų kauliukus, 
o Jėzus tuomsyk giedojo „Dies irae“ ir linksmai šlakstė visus tuos 
valgius actu, spausdamas jį iš mažos kempinėlės, paimtos iš vieno 
Prancūzijos karaliaus lankininko. 

„Mano vaikai, mano visos avelės, - prabilo tuomet abatas visai 
apgirtęs, - negalite juk vakarieniauti apsirengę lyg kokie skarmaliai, 
eikšekit, eikšekit.“ Ir stipriai trenkė pirmam ir septintam iš keturių, 
kurie tarsi beformės šmėklos tūnojo veidrodžio gilumoje, veidrodis su- 
byrėjo, o po labirinto salių grindis pasklido akmenimis nusagstyti įvai- 
riaspalviai drabužiai, purvini ir sudriskę. Zachiejas paėmė baltą dra- 
bužį, Abraomas margą, Lotas sieros spalvos, Jona žydrą, Teklė raus- 
vą, Danielius gelsvą, Jonas trispalvį, Adomas kailinį, Judas su sidabro 
pinigėliais, Raabas purpurinį, Ieva gėrio ir blogio medžio pažinimo spal- 
vos, vieni ėmė daugiaspalvį, kiti vienspalvį, kas žemės, kas jūros, kas 
medžių, kas akmens arba rūdžių spalvos, juodą, hiacinto, ugnies ir 
sieros spalvos, o Jėzus puikavosi baltu rūbu ir šaipydamasis kaltino 
Judą nemokant juokauti šventoje linksmybėje. 

Tuomet Chorchė, nusiėmęs vitra ad legendum, uždegė liepsno- 
jant; krūmą, kuriam Sara surado medžių, Jeftė juos surinko, Izaokas 
iškrovė, Juozapas supjovė, Jokūbas atidarė šulinį, Danielius sėdėjo 
ežero pakrantėje, tarnai nešė vandenį, Nojus vyną, Hagara odmaišį, 
Abraomas veršiuką, kurį Raabas pririšo prie kuolelio, o Jėzus laikė 
virvę, kai Elijas pančiojo veršiukui kojas, po to Absalomas pakabino jį, 
Petras padavė kalaviją, Kainas užmušė, Erodas nuleido kraują, Se- 
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mas išvalė vidurius, Jokūbas užpylė aliejaus, Molesadonas užbarstė 
druskos, Antiochas padėjo ant ugnies, Rebeka iškepė, o Ieva pirma 
paragavo ir ją ėmė pykinti, bet Adomas liepė apie tai negalvoti ir dau- 
Žė per pečius Severiną, patariantį pridėti kvapniųjų žolelių. Tada Jėzus 
perlaužė duoną ir padalijo žuvelių, Jokūbas šaukė, nes Ezavas suvalgė 
visus jo lęšius, Izaokas rijo ant iešmo keptą ožiuką, Jona virtą banginį, 
o Jėzus pasninkavo keturiasdešimt dienų ir keturiasdešimt naktų. 

Visi įeidavo ir išeidavo, nešini įvairiausių formų ir spalvų laimikiais, 
iš kurių Benjaminas visuomet imdavo didžiausią, o Marija - geriausią 
dalį, tik Morta skundėsi turinti plauti visus indus. Po to padalijo veršiu- 
ką, kuris per tą laiką labai išaugo, ir Jonui teko galva, Absalomui spran- 
das, Aaronui liežuvis, Samsonui žandikaulis, Petrui ausis, Holofernui 
kakta, Lėjai pasturgalis, Sauliui kaklas, Jonai pilvas, Tobijui tulžis, Ie- 
vai šonkaulis, Marijai krūtinė, Elžbietai dvišakumas, Mozei uodega, 
Lotui kojos, o Ezechieliui kaulai. Tuosyk Jėzus rijo asilą, šventasis 
Pranciškus vilką, Abelis avį, Ieva mureną, Krikštytojas skėrį, Farao- 
nas aštuonkojį (teisingai, tariau sau, bet kodėl?), o Dovydas ėsdamas 
kantarides puolė mergaitę ir mėtė jas į ją, nigra sed formosa, Samso- 
nas kando liūto kumpį, o Teklė rėkdama bėgo nuo juodo plaukuoto voro. 

Visi jau buvo gerokai apgirtę, kas paslydo ant išlieto vyno, kas įkrito 
į puodus, iš kurių telikdavo styroti dvi sukryžiuotos kojos, Jėzaus pirš- 
tai buvo pajuodę ir jis tiesė knygos lapus sakydamas: „imkite ir valgy- 
kite, štai Simfozijaus mįslės, o tarp jų ta apie žuvį, kuri yra Dievo 
sūnus ir jūsų išganytojas“. Ir visi gėrė vyną, Jėzus vynuogių, Jona 
Marsikos, Faraonas Sorento (kodėl'?), Mozė gadietišką, Izaokas Kre- 
tos, Aaronas Adrijos, Zachiejas vaisių, Teklė ugninį, Jonas albanišką, 
Abelis Kampanijos, Marija Sinjos, Rachelė Florencijos. 

Adomas aukštielninkas gargaliavo, o vynas tekėjo jam iš šonkaulių, 
Nojus per miegus keikė Chama, Holofernas knarkė nieko neįtarda- 
mas, Jona miegojo kaip akmuo, Petras budėjo iki gaidžių giedojimo, o 
Jėzus staiga pabudo, išgirdęs Bernardą Gi ir Bertraną iš Podžeto ta- 
riantis, kaip sudeginti mergaitę, ir sušuko: „tėve, jei tik gali, atitolink 
nuo manęs šią taurę!“ Kas blogai pilstė, kas gerai gėrė, kas mirė 
juokdamasis, o kas juokėsi mirdamas, kas nešiojo butelius, o kas gėrė 
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iš kito taurės. Zuzana šaukė niekuomet neatiduosianti savo gražaus 
balto kūno raktininkui ir Salvatorei už varganą jaučio širdį, Pilotas 
sukiojosi po refektorių lyg kenčianti siela prašydamas vandens ran- 
koms nusiplauti ir brolis Dolčinas su plunksnuota skrybėle atnešė 
jam vandens, o paskui kikendamas praskleidė apsiaustą ir parodė 
krauju paplūdusią pudenda. Kainas tyčiojosi iš jo ir glėbesčiavo 
gražiąją Margaritą iš Trento, Dolčinas pravirko padėjęs galvą Ber- 
nardui Gi ant krūtinės, vadino jį angeliškuoju popiežium, Hubertinas 
guodė Dolčiną gyvenimo medžiu, Mykolas Čezenietis aukso kapšu, 
Marijos tepe jį kvapniaisiais aliejais, o Adomas įkalbinėjo suvalgyti 
ką tik nuskintą obuolį. 

Tada prasivėrė Buveinės skliautas ir iš dangaus su skraidančia ma- 
šina nusileido Rodžeris Bekonas, unico homine regente. Paskui Do- 
vydas skambino citra, Salomėja šoko apsisiautusi septyniomis skrais- 
tėmis, o nukritus kiekvienai iš jų sugausdavo vienas iš septynių trimitų 
ir pasirodydavo vienas iš septynių antspaudų, kol liko tik amicta sole. 
Visi kalbėjo dar niekada nematę tokio linksmo vienuolyno, o Berenga- 
rijus visiems kilnojo drabužius, ir moterims, ir vyrams, ir bučiavo jų 
užpakalius. Tada prasidėjo šokis, Jėzus buvo apsirengęs mokytoju, 
Jonas sargu, Petras gladiatorium su tinklu, Nemrodas medžiokliu, Ju- 
das išdaviku, Adomas sodininku, Ieva audėja, Kainas plėšiku, Abelis 
piemeniu, Jokūbas pasiuntiniu, Zacharijas dvasininku, Dovydas kara- 
liumi, Jubalas muzikantu su citra, Joakimas žveju, Antiochas virėju, 
Rebeka vandens nešėja, Molesadonas kvailiu, Morta tarnaite, Erodas 
pamišėliu, Tobijas daktaru, Juozapas dailide, Nojus girtuokliu, Izaokas 
kaimiečiu, Jobas liūdnu žmogum, Danielius teisėju, Tamara prostitute, 
Marija šeimininke, liepiančia tarnams atnešti dar vyno, nes tas sil- 
pnaprotis jos sūnus nenori vandens paversti vynu. 

Tuomet abatas pasišiaušė ir tarė suruošęs tokią puikią šventę, o 
niekas nieko jam nedovanoja: tada visi vienas per kitą puolė nešti jam 
dovanas ir turtus: bulių, avį, liūtą, kupranugarį, elnią, veršiuką, mulą, 
saulės vežimą, šventojo Eobano smakrą, šventosios Morimondos uo- 
degą, šventosios Arundalinos įsčias, dvylikametės šventosios Burgo- 
sinos sprandą, išraižytą kaip taurę, ir Pentagonum Salomonis kopiją. 
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Bet abatas ėmė šaukti, jog taip darydami jie stengiasi užliūliuoti jo 
dėmesį, o iš tiesų plėšia turtus jo lobyno, kuriame visi dabar esame, ir 
pavogta brangiausia knyga apie skorpionus ir septynis trimitus, todėl 
pasišaukė Prancūzijos karaliaus lankininkus, idant šie apieškotų visus 
įtariamus. Visų gėdai pas Hagarą rastas margintas šilkas, pas Rache- 
lę aukso antspaudas, prie Teklės krūtinės sidabro veidrodis, Benjami- 
no užantyje butelis gėrimams, tarp Juditos suknių šilko užtiesalas, Lion- 
gino rankoje ietis, o Abimelecho glėbyje svetima žmona. Bet blogiau- 
sia nutiko prie mergaitės, gražios ir juodos tarytum tos pačios spalvos 
katinas, radus juodą gaidį, ją vadino ragana bei netikru apaštalu, ir visi 
puolė, kad ją nubaustų. Krikštytojas nukirto jai galvą, Abelis perskro- 
dė, Adomas numetė, Nabuchodonosaras degančia ranka užrašė jai 
ant krūtinės zodiako ženklus, Elijas pagrobė ją į ugnies vežimą, Nojus 
panardino į vandenį, Lotas pavertė druskos stulpu, Zuzana apkaltino 
gašlumu, Juozapas išdavė su kita, Ananijas įstūmė į krosnį, Samsonas 
sukaustė grandinėmis, Paulius nuplakė, Petras nukryžiavo galva že- 
myn, Steponas užmėtė akmenimis, Laurynas iškepė ant grotelių, Bal- 
tramiejus nudyrė odą, Judas ją išdavė, raktininkas sudegino, o Petras 
visko išsižadėjo. Po to visi puolė jos kūną, apmėtė ekskrementais, 
bezdėjo į veidą, šlapinosi ant galvos, vėmė ant krūtinės, pešė plaukus, 
mušė per nugarą degančiais deglais. Mergaitės kūnas, kadaise toks 
gražus ir saldus, dabar nyko, skilo į dalis, pradingstančias kriptos kriš- 
tolinėse ir auksinėse skryniose bei relikvijoriuose. Tiksliau, ne mergai- 
tės kūnas užpildė kriptą, bet kriptos fragmentai, vartydamiesi ore, ta- 
rytum susidėjo į mergaitės kūną, dabar jau mineralinės substancijos, 
bet vėl suskylantį ir išsisklaidantį lyg iš šventųjų dulkių, sukauptų be- 
protiškos nedoros. Atrodė, lyg vienas kūnas šimtmečius būtų skilęs į 
dalis, o paskui susijungė, užpildamas visą kriptą, panašią į mirusių vie- 
nuolių osarijų, tik šviesesnę, tarsi materialus žmogaus kūnas, sukūri- 
mo šedevras, būtų suiręs į daugybę kitų nesusijusių atsitiktinių formų, 
tapdamas savo atvaizdu, jau ne idealia, o žemiška forma iš dulkių ir 
dvokiančių nuolaužų, gebančių žymėti tik mirtį ir destrukciją... 
Nebemačiau puotos dalyvių, nei jų dovanų, tarsi susiėję svečiai da- 
bar būtų kriptoje, kiekvienas tapęs mumija, skaidria savo paties sinek- 
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docha: Rachelė kaulu, Danielius dantim, Samsonas žandikauliu, Jėzus 
purpurinio rūbo atraiža. Tarytum puotos pabaiga, šventei virtus mer- 
gaitės skerdynėmis, būtų tapusi visuotinėmis skerdynėmis, ir mačiau 
čia jų galą, jų kūnus (ką sakau? vieną žemišką kūną tų išalkusių ir 
ištroškusių bendrastalių), virtusius vienu negyvu kūnu, sudraskytu ir 
nukankintu kaip Dolčino kūnas, po kankinimų paverstu siaubingu ir 
švytinčiu lobiu, išsitempusiu lyg nudirta ir pakabinta gyvulio oda, bet 
kartu su oda išlaikiusiu vidurius, visus organus, net veido bruožus. 
Oda su visomis savo raukšlėmis, klostėmis ir randais, su savo pūkuo- 
tomis plokštumomis, plaukų mišku, krūtine ir pudenda, virtusiomis 
prabangiu Damasko šilku, krūtimis, nagais, sudiržusiais padais, blaks- 
tienomis, akių skysta materija, lūpų minkštimu, laibu nugarkauliu, kau- 
lų architektūra, o visa virto smiltimis, nors niekas neprarado nei savo 
pavidalo, nei tarpusavio ryšio, kojos be kaulų, geibios, kaip kojinės, jų 
mėsa plokščia kaip arnotas su visomis skaisčiai raudonomis gyslų ara- 
beskomis, išraižyta vidurių krūva, skaisčiai raudonas ir gleivėtas šir- 
dies rubinas, perlinė virtinė dantų, visų lygių ir išsidėsčiusių vėduokle, 
o liežuvis lyg raudonai žydras pakabutis, pirštai sustatyti kaip žvakės, 
bambos antspaudas, vėl surišantis atvertą pilvą... Dabar iš visų kam- 
pų kriptoje šiepėsi, šnibždėjo, kvietė mirti tas makrokūnas, išdalytas 
po skrynias ir relikvijorius, bet, nepaisant to, gyvas savo beribe nera- 
cionalia visuma, čia buvo tas pats kūnas, kuris per vakarienę rijo ir 
bjauriai vartaliojosi, tačiau dabar jis man atrodė sustingęs savo kurčių 
ir aklų griuvėsių neliečiamybėje. O Hubertinas, pačiupęs mano ranką 
taip, kad nagai susmigo į mėsą, šnibždėjo: „Matai, tai vis tas pats da- 
lykas, kas pirma triumfavo kaip beprotybė ir mėgavosi savo žaidimu, 
dabar yra čia, nubausta ir pakylėta, išlaisvinta iš aistrų, sustingdyta 
amžinybės, atiduota amžinam šalčiui, kuris visa išlaikys ir apvalys, 
pačios irimo pergalės išgelbėta nuo suirimo, nes niekas nebegali pa- 
versti dulkėmis to, kas jau yra dulkės ir mineralinė substancija, mors 
est quies viatoris, finis est omnis laboris...“ 

Staiga kripton įėjo Salvatorė, liepsningas tarytum velnias, ir sušuko: 
„Kvaily! Ar nematai, kad tai didysis liotardo žvėris iš Jobo knygos! 
Ko bijai, šeimininkėli mano? Štai keptas sūris!“ Kripta netikėtai nušvi- 
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to rausvais atšvaitais ir atvirto virtuve, tik labiau nei į virtuvę buvo 
panaši į didelio gleivėto ir lipnaus pilvo vidų, o jame tūnojo juodas kaip 
kranklys žvėris, ir su tūkstančiu rankų, prikaustytas prie didžiulių kepi- 
mo grotelių, tiesiantis rankas, kad pasiektų stovinčius aplink, ir kaip 
vynuogininkas, pajutęs troškulį, išsispaudžia sulčių, taip ir jis spaudė 
ką pagavęs, traiškydamas visus savo rankose, kam kojas, kam gal- 
vas, O paskui rijo ir riaugėjo ugnimi, smirdančia labiau už sierą. Bet - 
paslapties stebuklas - tas vaizdas manęs nebaugino ir nustebau galė- 
damas draugiškai žvelgti į šį „gerąjį velnią“ (taip maniau), kuris, beje, 
buvo ne kas kitas, o Salvatorė, nes dabar jau žinojau viską apie mirtin- 
gąjį Žmogaus kūną, apie jo kančias ir irimą, todėl nieko nebijojau. Tuo- 
se liepsnų atšvaituose, kurie dabar atrodė švelnūs ir jaukūs, vėl pama- 
čiau visus vakarienės svečius, atgavusius ankstesnius savo pavidalus, 
giedančius apie visa ko pradžią, o tarp jų ir mergaitę, sveiką ir kuo 
gražiausią, tariančią man: „Tai niekis, tai niekis, pamatysi, vėliau su- 
grįšiu dar gražesnė nei pirma, leisk man tik akimirką sudegti ant laužo, 
o paskui ir vėl čia susitiksim!“ Ir ji parodė man, teatleidžia man Die- 
vas, savo dvišakumą, į kurį aš įėjau ir atsidūriau gražiausioje oloje, 
tarytum žaviame aukso amžiaus slėnyje su čiurlenančiais upeliais, gau- 
sybe vaisių ir medžiais, ant kurių augo kepti sūriai. Visi dėkojo abatui 
už gražią šventę ir rodė jam savo nuoširdumą bei gerą nuotaiką stum- 
dydami jį, spardydami, draskydami jo rūbus, versdami ant žemės, dau- 
žydami jo varpą savosiomis, o jis juokėsi ir maldavo liautis kutenti. 
Tada raiti ant Žirgų, iš kurių šnervių vertėsi sieros debesys, įjojo betur- 
čių gyvenimo broliai, prie juostų prisisegę kapšus, pilnus aukso, mai- 
nydami vilkus į ėriukus, o ėriukus - į vilkus, ir juos imperatoriais vaini- 
kavo pagal valią liaudies susirinkimo, giedančio šlovę amžinai begali- 
nei Dievo galybei. „Ut cachinnis dissolvatur, torgueatur rictibus!“!- 
šaukė Jėzus, mosuodamas erškėčių vainiku. Įėjo popiežius Jonas, keik- 
damas visą tą sąmyšį ir sakydamas: „Šitaip nežinia kur nueisim!“ Bet 
visi šaipėsi iš jo ir abato vadovaujami patraukė su kiaulėmis į mišką 
ieškoti triufelių. Aš jau buvau beeinąs paskui, kai kampe pamačiau 


' „Ut cachinnis...“ - Kad juoko susuktas burnos neužvertų. 
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Viljamą, išeinantį iš labirinto ir rankoje laikantį magnetą, kuris baisiu 
greičiu traukė jį šiaurės link. „Nepalikit manęs, mokytojau! — 
sušukau. — Ir aš noriu pamatyti, kas yra tame finis Africae!“ 

„Tu jau matei!“ - atsakė man Viljamas iš labai toli. Atsibudau, o 
bažnyčioje pasigirdo paskutiniai gedulingo giedojimo žodžiai: 


Lacrimosa dies illa 
qua resurget ex favilla 
iudicandus homo reus: 
huic ergo parce deus! 
Pie lesu domine 

dona eis requiem.’ 


Tai reiškė, jog mano regėjimas, pralėkęs kaip ir visi regėjimai, truko 
gal ne vieną amen, bet trumpiau nei Dies irae. 


' Lacrimosa dies illa... - 
Ašaringa ta diena, 
kai prisikels iš pelenų 
teismui žmogus kaltasis, 
Būk jam gailestingas, Dieve! 
Gailestingasai Viešpatie Jėzau, 


suteik jam ramybę. 


Šešta diena 
PO TREČIOSIOS 


Viljamas išaiškina Adsui jo sapną 


Sutrikęs išėjau iš bažnyčios pro pagrindinį portalą ir atsidūriau priešais 
būrelį žmonių. Tai buvo išvykstantys pranciškonai, o su jais ir Vilja- 
mas, nusileidęs iš skriptoriumo atsisveikinti. 

Atsisveikinau ir aš, broliškai apsikabindamas. Paskui paklausiau 
Viljamą, kada išvyksią kiti, su belaisviais. Jis atsakė, kad jau pusva- 
landis kaip jie išvyko, tada mes buvome lobyne, o gal, pamaniau, jau 
skendėjau savo sapne. 

Pasijutau sukrėstas, bet susitvardžiau. Taip geriau. Nebūčiau galė- 
jęs regėti pasmerktųjų (kalbu apie vargšą nelaimėlį raktininką, Salva- 
torę... Ir, taip, apie mergaitę), išvelkamų tolyn ir amžiams. Be to, te- 
bebuvau įaudrintas savo sapno ir mano jausmai buvo tarytum sukaus- 
tyti ledo. 

Minoritų vorai tolstant vienuolyno vartų link, mes su Viljamu vis dar 
stovėjome prie bažnyčios, abu liūdni, nors dėl skirtingų priežasčių. Tuo- 
met ryžausi papasakoti mokytojui savo sapną. Nors regėjimas buvo 
daugialypis ir nelogiškas, atsiminiau jį stebėtinai aiškiai, paveikslą po 
paveikslo, mostą po mosto, žodį po žodžio. Taip papasakojau jį nieko 
neslėpdamas, nes žinojau sapnus dažnai esant paslaptingais įspėjimais, 
kuriuose mokyti žmonės gali išskaityti skaidriausias pranašystes. 

Viljamas tylomis manęs išklausė ir tarė: 

— Ar žinai, ką sapnavai? 

— Tai, ką jums ką tik papasakojau... - atsakiau sumišęs. 
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— Supratau. Bet, ar žinai, kad didelė dalis viso to, ką man papasa- 
kojai, jau yra aprašyta? Tu perkėlei asmenis ir įvykius į šias dienas, į 
aplinką, kurią pažįsti, o sapno turinį esi kažkur skaitęs arba dar vai- 
kystėje jį tau pasakojo, gal mokykloje, gal vienuolyne. Tai - „Coena 
Cypriani“. 

Mirksnį dvejojau. Paskui prisiminiau. Tikrai! Buvau pamiršęs pa- 
vadinimą, tačiau kuris suaugęs vienuolis ar judrus vienuoliukas nesi- 
Šypsojo ar nesijuokė iš įvairių šios istorijos paveikslų, aprašytų proza 
ar surimuotų, priklausančių Velykų apeigoms ir ioca monachorum? 
Nors ją draudžia ar koneveikia griežčiausi novicijų mokytojai, tačiau 
nera vienuolyno, kurio vienuoliai pašnibždomis nepasakotų jos vieni 
kitiems, įvairiai pakeisdami ir pertvarkydami, tik vieni dievobaimin- 
gai užrašinėdavo ją sakydami, jog po linksmybės skraiste slypi doro- 
vės pamokymai, kiti skatino jos plitimą sakydami, kad žaidimas pa- 
dės jaunimui lengviau įsiminti šventosios istorijos epizodus. Popiežiui 
Jonui VII buvo parašyta eiliuota jos versija su dedikacija: „Ludere 
me libuit, ludentem, papa Johannes, accipe. Ridere, si placet, ipse 
potes“!. Pasakota, jog pats Karolis Plikasis eiliuotą jos versiją ins- 
cenizavo kaip smagią šventąją misteriją, kad vakarienės metu links- 
mintų savo dignitorius: 


Ridens cadit Gaudericus 
Zacharias admiratur 
supinus in lectulum 
docet Anastasius...“ 


* «Ludere me libuit...“ - Linksmintis man norisi. besilinksminantį, popiežiau Jonai. 
priimk. Jei patinka. gali pats juoktis. 

Ridens cadit... — 

Juokais leipsta Gauderikas, 

Zacharijas žavisi, 

Lovoj tysodamas 


Moko Anastazijus. 
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Kiek kartų mane barė mokytojai, kai kartu su draugais deklamuo- 
davom jos ištraukas. Prisimenu vieną seną Melko vienuolį, sakiusį, 
jog toks doras žmogus kaip Kiprijonas negalėjo parašyti tokio nedoro 
dalyko, tokios šventvagiškos Raštų parodijos, kokios vertas tik bedie- 
vis ar juokdarys, o ne šventasis kankinys... Tuos vaikiškus žaidimus 
jau seniai buvau užmiršęs. Kodėl tą dieną „Coena“ taip gyvai grįžo į 
mano sapną? Visuomet maniau sapnus esant dieviškais pranešimais 
ar bentjau beprasmiškais miegančios atminties lepetavimais apie tai, 
kas buvo tą dieną nutikę. Dabar patyriau, kad galima sapnuoti ir apie 
knygas ir galima sapnuoti apie sapnus. 

— Norėčiau būti Artemidoru, kad teisingai išaiškinčiau tavo sap- 
ną, - tarė Viljamas. - Bet atrodo man, jog ir be Artemidoro išmin- 
ties lengva suprasti tai, kas įvyko. Šiomis dienomis, mano vargšas 
berniuk, tu regėjai dalykus, kurie atrodė nepaklūstantys jokioms tai- 
syklėms. O šįryt tavo miegantis protas atgaivino vaizdus komedi- 
jos, kurioje, nors ir kitais sumetimais, pasaulis irgi apverstas aukš- 
tyn kojom. Tu papildei jį nesena patirtim, savo nerimu ir baime. 
Atsispyręs nuo Adelmo marginalijų, patekai į didelį karnavalą, ku- 
riame viskas vyksta atvirkščiai, bet, nepaisant to, kaip ir „Coena“, 
kiekvienas daro tai, ką tikrai darydavo savo gyvenime. Galų gale tu 
paklausei savęs sapne, kuris pasaulis yra apverstas ir ką reiškia 
vaikščioti žemyn galva. Tavo sapnas jau neskyrė, kur viršus, o kur 
apačia, kur mirtis, o kur gyvenimas. Tavo sapnas suabejojo tau duotu 
mokymu. 

— Ne aš, - atsakiau dorybingai, — tik mano sapnas. Tai sapnai yra 
ne dieviški pranešimai, o velniški svaičiojimai, be jokios tiesos! 

— Nežinau, Adsai. Mūsų rankose tiek tiesos, kad jei kurią dieną kas 
nors sugalvos išplėšti tiesą dar ir iš mūsų sapnų, Antikristo laikas tik- 
rai bus arti. Kuo daugiau galvoju apie tavo sapną, tuo pranašiškesnis 
jis man atrodo. Gal ne tau, bet man. Atleisk, jei pasisavinsiu jį plėtoti 
savo hipotezėms, žinau, tai nedoras dalykas, nereikėtų taip daryti... 
Tačiau manau, jog tavo snaudžianti siela suprato daugiau, nei aš su- 
pratau per šešias dienas, nemiegodamas... 

— Tikrai? 
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— Tikrai. O gal ir ne. Tavo sapnas atrodo man pranašiškas, nes 
dera su viena iš mano hipotezių. Tu man daug padėjai. Ačiū. 

— Bet kas mano sapne taip jus sudomino? Jis beprasmiškas kaip ir 
visi sapnai! 

— Jo prasmė kita, kaip ir visų sapnų bei regėjimų. Jį reikia suprasti 
alegoriškai ar anagogiškai... 

— Kaip raštus? 

— Sapnas yra raštas, o daugelis raštų yra tik sapnai. 


Šešta diena 
ŠEŠTOJI 


Atkuriama bibliotekininkų istorija ir sužinoma 
naujų dalykų apie paslaptingą knygą 


Kartu su Viljamu vėl grįžom į skriptoriumą, nors jis buvo ką tik iš ten 
išėjęs. Paprašęs Bencijaus leidimo paskaityti katalogą, pradėjo sku- 
biai jį sklaidyti. 

— Turi būti kažkur čia, - kalbėjo, - mačiau ją prieš valandėlę... — 
Ilgėliau žiūrėjo į vieną lapą. - Štai, perskaityk pavadinimą. 

Ties viena vienintele nuoroda (finis Africae!) iš eilės buvo surašyti 
keturi pavadinimai, o tai reiškė vieną tomą su keliais tekstais. Per- 
skaičiau: 

I. ar. de dictis cujusdam stulti 

II. syr. libellus alchemicus aegypt. 

III. Expositio Magistri Alcofribae de cena beati Cypriani Carta- 

ginensis Episcopi 

IV Liber acephalus de stupris virginum et meretricum amornibus! 
— Kas tai? - paklausiau. 


I. ar. de dictis... — 

I. ar. apie kažkokių kvailių posakius 

II. sir. egiptiečių alchemiko knygelė 

III. Alkofribos magistro dėstymas apie palaimintojo Kartagenos vyskupo Kiprijo- 
no puotą 


IV. Knyga be pradžios apie nekaltų mergaičių prievartavimą ir paleistuvių meiles 
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— Mūsų knyga, - sušnibždėjo man Viljamas. - Štai kodėl tavo sap- 
nas pakišo man mintį. Dabar esu tikras, jog tai ta... Iš tiesų... - grel- 
tai pervertė jis prieš ir po užrašo buvusius lapus, - iš tiesų, štai knygos, 
apie kurias galvojau, visos kartu. Bet ne tai norėjau patikrinti. Paklau- 
syk. Turi savo lentelę? Gerai, reikėtų paskaičiuoti, todėl pabandyk 
aiškiai prisiminti, ką mums anądien pasakė Alinardas ir ką šįryt išgir- 
dom iš Mikalojaus. Taigi, Mikalojus sakė atvykęs čia prieš trisdešimt 
metų, Abonė jau buvo paskirtas abatu. Prieš jį abatas buvo Paulius iš 
Riminio. Teisingai? Sakykim, tai įvyko apie 1290) metus, metais anks- 
čiau ar vėliau, nesvarbu. Be to, Mikalojus mums pasakė, jog, jam 
atvykus, Robertas iš Bobijaus jau buvo bibliotekininkas. Taip? Paskui 
jis mirė ir ta vieta atiteko Malachijui, sakykim, šio amžiaus pradžioje. 
Rašyk. Tačiau yra dar laikotarpis iki Mikalojaus atvykimo, kai biblio- 
tekininkas buvo Paulius iš Riminio. Nuo kada? To mes nežinome, ga- 
lėtume pažiūrėti vienuolyno registruose, bet, manau, jie yra pas abatą, 
o kol kas nenorėčiau jo trukdyti. Tarkim, Paulius paskirtas biblioteki- 
ninku prieš šešiasdešimt metų, rašyk. Kodėl Alinardas skundžiasi, kad 
maždaug prieš penkiasdešimt metų jam turėjusi tekti bibliotekininko 
vieta, bet ji atiduota kitam? Ar jis galvoja apie Paulių iš Riminio? 

— Arba Robertą iš Bobijaus! - tariau. 

— Gali būti. Dabar pažvelk į šį katalogą. Žinai, tą jau pirmąją dieną 
mums pasakė Malachijas, jog pavadinimai jame surašyti pagal knygų 
patekimo bibliotekon laiką. Kas surašo juos į rejestrą? Bibliotekinin- 
kas. Taigi iš rašysenų kataloge kaitos galime nustatyti bibliotekininkų 
seką. Pažiūrėkim nuo galo, paskutinė rašysena yra Malachijo, kaip 
matai, labai gotiška. Ja prirašyti tik keli lapai. Per paskutinius trisde- 
šimt metų vienuolynas įgijo mažai naujų knygų. Paskui eina lapai, pri- 
rašyti virpančia rašysena, lengvai atpažįstu Roberto iš Bobijaus, ligo- 
nio, ranką. Jų taip pat nedaug, Robertas, matyt, neilgai ėjo šias parei- 
gas. O štai toliau: lapai po lapų, prirašyti kita rašysena, paprasta ir 
tvirta, daug naujų knygų (o tarp jų ir tos, kurias ką tik peržvelgėme), 
tikrai nuostabių. Pauliui iš Riminio teko pasidarbuoti! Net per daug, 
juk prisimename Mikalojaus žodžius, jog jis tapo abatu dar būdamas 
jaunas. Tarkime, kad per tuos keletą metų tas knygų rijikas praturtino 
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biblioteką daugeliu knygų... Bet juk žinome, kad vadintas jis Abbas 
agraphicus dėl keistos negalios rašyti? Tada kas viską užrašė? Sa- 
kyčiau, jo padėjėjas. Ir jei tas padėjėjas vėliau būtų tapęs bibliotekinin- 
ku, jis būtų tęsęs užrašus, tad nesunkiai suprastume, kodėl tiek daug 
lapų prirašyta ta pačia ranka. Taigi tarp Pauliaus ir Roberto turėtume 
dar vieną bibliotekininką, išrinktą maždaug prieš penkiasdešimt metų, 
kuris ir būtų paslaptingasis konkurentas Alinardo, tikėjusio, kad jam, 
kaip vyresniam, derėjo po Pauliaus užimti šią vietą. Vėliau jis kažko- 
kiu būdu dingsta ir priešingai Alinardo bei kitų viltims jo vieton išren- 
kamas Malachijas. 

— Kodėl jūs toks tikras, jog šis spėjimas teisingas? Net tarus, kad ši 
rašysena yra bevardžio bibliotekininko, kodėl ankstesni lapai negali 
būti parašyti Pauliaus? 

— Tarp tų knygų įrašytos visos bulės ir dekretalijos, turinčios tikslią 
datą. Turiu omeny, jei randi, kaip štai čia Bonifacijaus VII „Firma 
cautela“, datuotą 1296 metais, ji niekaip negalėjo patekti čia anksčiau, 
ir gali tarti, kad atsidūrė čia neką vėliau. Tai yra tarytum stulpai laiko 
kelyje ir jei tarčiau, kad Paulius iš Riminio tapo bibliotekininku 1265 
metais, o abatu - 1275-aisiais, vėliau pamatyčiau, jog įrašai jo ar 
kažkieno kito, kuris nėra Robertas iš Bobijaus, rašysena tęsiasi nuo 
1265-ųjų iki 1285-ųjų, rasčiau dešimties metų skirtumą. 

Mano mokytojas buvo tikrai labai įžvalgus. 

— Tačiau kokias išvadas galite padaryti iš šio atradimo? - paklausiau. 

— Jokių, - atsakė jis, — tik prielaidas. 

Jis pakilo ir nuėjo pasikalbėti su Bencijum. Šis stengėsi laikytis nar- 
siai, nors veidas ir nespindėjo dideliu pasitikėjimu. Sėdėjo už savo se- 
nojo stalo nedrįsdamas užimti Malachijo vietos prie katalogo. Vilja- 
mas kreipėsi į jį nelabai draugiškai. Jis neužmiršo nemalonaus praeito 
vakaro nuotykio. 

— Godotinas bibliotekininke, net tapęs toks galingas, tikiuosi, atsa- 
kysi į vieną klausimą. Tą rytą, kai Adelmas ir kiti diskutavo čia apie 
šmaikščias mįsles, o Berengarijus pirmas užsiminė apie finis Africae, 
kas nors paminėjo „Coena Cypriani“? 

— Taip, - atsakė Bencijus, - ar to nesakiau? Dar prieš prabylant 
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apie Simfozijaus mysles kaip tik Venancijus užsiminė apie „Coena“, o 
Malachijas įtūžo ir tarė, jog tai niekingas veikalas, taip pat priminė, 
kad abatas visiems uždraudęs jį skaityti... 

— Sakai, abatas? — perklausė Viljamas. - Labai įdomu. Ačiū, Ben- 
cijau. 

— Palaukit, - tarė Bencijus, - noriu su jumis pasikalbėti. 

Ir jis davė mums ženklą sekti paskui iš skriptoriumo prie laiptų, 
vedusių į virtuvę. Jo lūpos virpėjo. 

— Viljamai, aš bijau, - tarė. - Jie nužudė ir Malachiją. Dabar aš 
esu tas, kuris per daug žino. Bet to, esu nekenčiamas italų... Jie 
nebenori svetimtaučio bibliotekininko... Manau, kiti pašalinti kaip 
tik dėl to... Niekada nekalbėjau tau apie Alinardo neapykantą Ma- 
lachijui, apie jo pagiežą... 

— Kas prieš daugelį metų užėmė jo vietą? 

— Nežinau, jis apie tai visada kalba labai miglotai, tai labai tolima 
istorija. Turbūt visi jau mirę. Bet aplink Alinardą susibūrę italai dažnai 
kalba... kalbėdavo apie Malachiją kaip pakištinį vietoj kažko kito, abatui 
sutikus... Aš, to nesuprasdamas, įlindau tarp dviejų priešiškų grupių... 
ir suvokiau tai šįryt... Italija - sąmokslų šalis, kur nuodijami popiežiai, 
ką jau kalbėti apie tokį vargšą jaunuolį kaip aš... Vakar nesupratau to, 
maniau, viskas sukasi apie tą knygą, o šiandien nesu toks tikras, tai 
buvo tik pretekstas; matėte, knyga atsirado, o Malachijas vis viena 
mirė... Aš turiu... noriu... noriu bėgti. Ką man patartumėt? 

— Nurimti. Dabar tau reikia patarimo, taip? Vakar vakare atrodei 
esąs pasaulio valdovas. Kvaily, jei būtum man vakar padėjęs, būtume 
sutrukdę šį paskutinį nusikaltimą. Tu pats davei Malachijui knygą, at- 
nešusią jam mirtį. Bet pasakyk man nors vieną dalyką. Laikei tą kny- 
gą rankose, lietei ją, skaitei'? Kodėl esi gyvas? 

— Nežinau. Prisiekiu, neliečiau jos, tai yra liečiau paimdamas iš 
laboratorijos, bet net neatvertęs paslėpiau abite, o paskui pakišau ce- 
lėje po čiužiniu. Žinojau, kad Malachijas stebi mane, ir nedelsdamas 
grįžau įskriptoriumą. Vėliau, Malachijui pasiūlius man tapti jo padėjė- 
ju, atvedžiau jį į savo celę ir atidaviau knygą. Viskas. 

— Nesakyk, kad nebuvai jos atvertęs. 
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— Taip, buvau atvertęs, prieš paslėpdamas, norėjau įsitikinti, jog 
tai ta pati, kurios ieškojote ir jūs. Prasidėjo ji arabišku rankraščiu, po 
jo ėjo, kaip man atrodo, siriškas, toliau - lotyniškas ir pagaliau — 
graikiškas... 

Prisiminiau kataloge skaitytus sutrumpinimus. Pirmi du pavadini- 
mai buvo nurodyti kaip ar. ir syr Tai ta knyga! Tačiau Viljamas 
neatlyžo: 

— Vadinasi, lietei ją ir esi gyvas. Taigi nemirštama vien ją palietus. 
O ką gali pasakyti apie graikišką tekstą? Skaitei jį? 

— Tik žvilgtelėjau, pastebėjau, kad jis be pavadinimo ir prasideda 
taip, tarytum trūktų pradžios... 

— Liber acephalus... - sumurmėjo Viljamas. 

— ...bandžiau perskaityti pirmąjį lapą, bet blogai moku graikiškai, 
būtų prireikę daugiau laiko. Mane sudomino dar viena aplinkybė, kaip 
tik graikiškoje knygos dalyje. Lapų nepasklaidžiau, nes man tai nepa- 
vyko. Jie buvo, kaip čia pasakius, sudrėkę, sunkiai skyrėsi vienas nuo 
kito. Pergamentas buvo labai keistas... minkštesnis už kitus, o pirmas 
lapas... keistai sudūlėjęs, tarsi išsisluoksniavęs... 

— Keistas. Taip sakė ir Severinas, - pakartojo Viljamas. 

— Pergamentas buvo lyg ne pergamentas... lyg audinys, tik labai 
plonas... - tęsė Bencijus. 

- Charta lintea, arba lininis pergamentas, - tarė Viljamas. - Nie- 
kad neteko jo matyti? 

— Esu apie jį girdėjęs, bet matyti neteko. Sakoma, jis labai brangus 
ir trapus. Todėl retai naudojamas. Jį gamina arabai, tiesa? 

— Arabai buvo pirmieji. Bet gaminamas jis ir čia, Italijoj, Fabriane. 
Taip taip... Tikrai, na, aišku, tikrai taip! - Viljamo akys spindėjo. — 
Koks gražus ir įdomus apsireiškimas, šaunu, Bencijau, dėkoju tau! 
Manau, kad čia, bibliotekoje, charta lintea yra retenybė, jos nepa- 
siekdavo pastarųjų metų rankraščiai. Be to, daugelis būgštauja, kad ji 
neištvers taip ilgai kaip pergamentas, gal ir tai tiesa. Įsivaizduokim, 
kad čia turėtų būti kažkas stipresnio už bronzą... Sakai, lininis perga- 
mentas? Puiku, sudiev. Būk ramus. Tau negresia jokie pavojai. 

— Ar tikrai, Viljamai, gali prisiekti? 
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— Galiu. Jei tik būsi savo vietoje. Jau ir taip privirei košės. 

Palikome skriptoriumą ir Bencijų, gal ne giedresnės nuotaikos, ta- 
čiau ramesnį. 

— Kvailys! - iššvokštė Viljamas pro dantis mums einant lauk. - Jau 
būtume viską išsprendę, jei jis nebūtų perbėgęs mums kelio... 

Abatą radome refektoriuje. Viljamas prisiartino prie jo ir tarė norįs 
pasikalbėti. Abonė, negalėdamas išsisukti, sutiko netrukus priimti mus 
savo namuose. 


Šešta diena 
DEVINTOJI 


Abatas atsisako išklausyti Viljamą, pasakoja apie 
brangakmenių kalbą ir pareiškia pageidavimą, 
kad būtų nutrauktas tų liūdnų įvykių tyrimas 


Abato namai buvo virš kapitulos salės ir pro didelio prabangaus kam- 
bario, kuriame jis mus priėmė, langus giedrą vėjuotą dieną galėjai ma- 
tyti virš vienuolyno bažnyčios stogo iškilusias Buveinės formas. 

Abatas, stovėdamas ties vienu iš tų langų, žavėjosi vaizdu, kurį ir 
mums parodė iškilmingu mostu. 

— Nuostabi tvirtovė, - tarė. - Jos proporcijose įkūnyta auksinė tal- 
syklė, kuria remiantis buvo pastatyta arka. Trijų aukštų, nes trys yra 
"Trejybės skaičius, trys buvo angelai, aplankę Abraomą, trys buvo die- 
nos, kurias Jona praleido didžuvės pilve, trys buvo dienos, kurias Jė- 
zus ir Lozorius praleido kapų rūsy! Tris kartus Kristus prašė Tėvo 
atitolinti nuo jo kartybės taurę, tris kartus jis, atsiskyręs su apaštalais, 
meldėsi. Tris kartus Petras jo atsižadėjo ir tris kartus jis apsireiškė 
saviesiems, prisikėlęs iš mirusiųjų. Trys yra teologinės dorybės, trys 
šventos kalbos, trys yra sielos dalys, trys protingų sutvėrimų grupės: 
angelai, žmonės ir demonai, trys garso rūšys: vox, flatus ir pulsus, 
trys žmonijos istorijos laikotarpiai: iki Įstatymo, po jo ir jam galiojant. 

— Stebuklinga mistiškų ryšių harmonija, -sutiko Viljamas. 

— Kartu ir kvadratas, - tęsė abatas, - kupinas dvasinių pamokymų. 
Keturios yra pasaulio šalys, keturi metų laikai, keturi gaivalai - karš- 
tis, šaltis, drėgmė ir sausra; taip pat gimimas, augimas, branda ir se- 
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natvė ir keturios gyvūnų rūšys - dangaus, žemės, oro ir vandens, ke- 
turios vaivorykštės spalvos ir metų skaičius, reikalingas rastis kelia- 
miesiems metams. 

— O, taip, - tarė Viljamas, — o prie keturių pridėję tris gauname 
septynis, patį mistiškiausią skaičių; tris padauginę iš keturių gauname 
dvylika, tiek pat kiek yra apaštalų, o dvylika padauginę iš dvylikos, 
gauname šimtą keturiasdešimt keturis, taigi išrinktųjų skaičių. 

Atskleidus šį mistišką skaičių pasaulio pažinimą, abatui neliko ką 
daugiau tarti ir Viljamas galėjo pereiti prie pokalbio temos. 

— Reikėtų pasikalbėti apie pastaruosius įvykius, apie kuriuos ilgai 
mąsčiau, - tarė. 

Abatas nusisuko nuo lango ir atgręžęs į Viljamą rūstų veidą prabilo: 

— Gal net per ilgai. Prisipažinsiu jums, broli Viljamai, kad iš jūsų 
tikėjausi daug daugiau. Atvykote kone prieš šešias dienas ir per tą 
laiką, be Adelmo, mirė keturi vienuoliai, du suimti inkvizicijos, be abe- 
Jo, teisingai, bet galėjome šios gėdos išvengti, jei inkvizitorius nebūtų 
buvęs priverstas domėtis prieš tai įvykusiais nusikaltimais, o ir baigtis 
susitikimo, kuriame man teko tarpininkauti, kaip tik dėl tų piktadarybių 
buvo apgailėtina... Sutikit, jog galėjau laukti kitokios tų įvykių baig- 
mės, kai prašiau jus ištirti Adelmo mirties priežastis ir aplinkybes... 

Viljamas sutrikęs tylėjo. Abatas, aišku, buvo teisus. Jau savo pasa- 
kojimo pradžioje kalbėjau, jog mano mokytojas mėgo stulbinti kitus 
savo dedukcijų greitumu, ir suprantama, kad jo savimeilę žeidė kaltini- 
mas lėtumu, iš dalies neteisingas. 

— Teisybė, jūsų kilnybe, - sutiko jis, - nepateisinau jūsų lūkesčio, 
bet galiu paaiškinti kodėl. Šie nusikaltimai nėra kivirčų tarp vienuolių 
ar keršto išdava, jie siejosi su įvykiais, kurių ištakos slypi tolimoje vie- 
nuolyno istorijoje... 

Abatas sunerimęs pažvelgė į jį: 

— Ką turite omeny? Ir aš supratau, jog nusikaltimai slypi ne ne- 
laimingoje raktininko istorijoje, kurią aplinkybės supynė su ta, kita. 
Tačiau ta kita istorija, kurią aš galbūt žinau, tačiau apie kurią nega- 
liu kalbėti... tikėjausi, kad ji jums išaiškės ir jūs man apie ją papasa- 
kosite... 
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— Jūsų kilnybė galvoja apie kažkokį nutikimą, kurį sužinojo per išpa- 
žintį... - Abatas nusuko žvilgsnį, o Viljamas tęsė. - Jei jūsų didenybė 
nori žinoti, ar aš Žinau, neišgirdęs to iš jūsų didenybės lūpų, apie nedo- 
rus ryšius tarp Berengarijaus ir Adelmo, Berengarijaus ir Malachijo, 
galiu pasakyti, kad apie juos žino visas vienuolynas... 

Abatas staiga nuraudo. 

— Nemanau, jog dera kalbėti apie panašius dalykus girdint novicijui. 
Ir nemanau, kad, pasibaigus susitikimui, jis jums vis dar reikalingas 
kaip raštininkas. Išeik, berniuk, - paliepė man. 

Nusižeminęs išėjau. Bet įgimtas smalsumas vertė mane pniglusti prie 
durų, kurias tyčia palikau praviras, kad toliau galėčiau girdėti pokalbį. 

Viljamas vėl prakalbo: 

— Taigi tie nedori ryšiai, jei tikrai yra buvę, menkai tesusiję su šiais 
liūdnais įvykiais. Raktas kitas ir, manau, jūs jį nujautėte. Viskas susiję 
su vagyste ir nuosavybe vienos knygos, kuri buvo paslėpta finis Afri- 
cae ir kuri dabar Malachijo dėka grįžo į savo vietą, nors nusikaltimų 
grandinė, kaip matėt, nenutrūko... 

Stojo ilga tyla, po kurios trūkčiojančiu ir netvirtu balsu, kaip žmo- 
gus, didžiai nustebintas nelauktų žinių, prabilo abatas: 

— Negalimas dalykas... Jūs... Kaip sužinojote jūs apie finis Afri- 
cae? Sulaužėte mano draudimą ir įėjote į biblioteką? 

Viljamui derėjo pasakyti tiesą, bet tuomet abato pykčiui nebūtų ri- 
bų. Jis nenorėjo ir meluoti. Todėl nutarė į klausimą atsakyti klausimu. 

— Ar dar mūsų pirmojo susitikimo metu jūsų didenybė man nepasa- 
kė, kad toks žmogus kaip aš, taip tiksliai apsakęs Brunelį, kurio niekad 
anksčiau nebuvau matęs, nesunkiai gali spręsti apie vietas, kuriose 
niekuomet nėra buvęs? 

— Štai kaip, - tarė abatas. - Bet kodėl jūs galvojate kaip tik taip? 

— Ilga kalba. Nusikaltimų seka turėjo sutrukdyti rasti tai, kas netu- 
rėjo būti rasta. Dabar visi tie, kurie žino bibliotekos paslaptis pagal 
savo pareigas ar neteisėtai, mirę. Liko tik vienas asmuo, jūs. 

— Norite pasakyti... norite pasakyti... - abatas kalbėjo taip, tarsi jį 
dusinte dusino išpampusio kaklo gyslos. 

— Nesupraskite manęs klaidingai, - tarė Viljamas, nors neabejoti- 
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nai tai jis ir norėjo pasakyti, — tik sakau, jog yra kažkas, kas Žino ir 
nenori, kad žinotų kiti. Jūs esate paskutinis iš tų, kurie žino, todėl galite 
tapti paskutine auka. Nebent pasakytumėt man, ką žinote apie tą už- 
draustą knygą ir, svarbiausia, kas vienuolyne galėtų žinoti apie biblio- 
teką tiek pat kiek jūs, o gal ir daugiau. 

— Čia šalta, — tarė abatas. - Eikime lauk. 

Kuo skubiausiai atsitolinau nuo durų ir atsistojau prie žemyn ve- 
dančių laiptų. Abatas, mane pamatęs, nusišypsojo. 

— Kiek neramių dalykų šis vienuoliukas turėjo išgirsti šiomis dieno- 
mis! Bet nesijaudink, berniuk. Man atrodo, daugiau žabangų įsivaiz- 
duota, nei jų tikrai yra... 

Jis pakėlė ranką taip, kad šviesos spinduliai nušviestų nuostabų žie- 
dą ant jo bevardžio piršto, valdžios simbolį. Žiedas sutvisko visu savo 
brangakmenių spindesiu. 

— Pažysti jį, tiesa? —- paklausė manęs. - Mano valdžios, o kartu 
naštos ženklas. Tai ne papuošalas, o nuostabi santrauka dieviškojo 
žodžio, kurio sergėtoju man lemta būti. - Jis palietė pirštu akmenį ar, 
tiksliau, triumfą įvairių akmenų, susidėjusių į stebuklingą žmogaus rankų 
ir gamtos meno kūrinį. - Štai ametistas, - tarė, - kuris yra nuolanku- 
mo veidrodis ir primena mums šventojo Mato paprastumą bei saldy- 
bę; štai chalcedonas, mokantis artimo meilės, Juozapo ir šventojo Jo- 
kūbo vyresniojo tikėjimo simbolis, štai jaspis, pranašaujantis tikėjimą ir 
siejamas su šventuoju Petru; štai sardoniksas, kančios ženklas, pri- 
menantis mums šventąjį Baltramiejų, safyras - viltis ir kontempliacija, 
šventojo Andriaus ir šventojo Pauliaus akmuo, berilas, sveika doktri- 
na, mokslas ir pakantumas, šventojo Tomo asmens dorybės... Kokia 
nuostabi brangakmenių kalba, - tęsė apimtas savo mistiško regėji- 
mo, - kurią besilaikantys tradicijų brangakmenių šlifuotojai išvedė iš Aaro- 
no žodžių ir dangiškosios Jeruzalės aprašymo. Kita vertus, Siono sienos 
buvo nusagstytos tokiais pat akmenimis, kokie puošė ir Mozėsbrolio ant- 
krūtinį, išskyrus karbunkulą, agatą ir oniksą, kurie, minimi Erode, Apoka- 
lipsėje pakeisti chalcedonu, sardoniksu, chrizoprazu ir hiacintu. 

Viljamas jau buvo bepraveriąs burną, bet abatas mostu jį nutildė ir 
tęsė savo kalbą: 
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— Prisimenu litanijų knygą, kur kiekvienas akmuo buvo aprašytas ir 
skirtas Mergelės garbei. Ten kalbėta apie jos sužadėtuvių žiedą kaip 
apie simbolišką poemą, spindinčią aukščiausiomis tiesomis, perteik- 
tomis raiškia jį puošusių akmenų kalba. Jaspis - tikėjimas, chalce- 
donas - artimo meilė, smaragdas - tyrumas, sardoniksas — mergaitiš- 
ko gyvenimo romybė, rubinas - Kalvarijoje kraujuojanti širdis, chrizo- 
litas — savo daugialypiu spinduliavimu primenantis stebėtiną Marijos 
stebuklų įvairovę, hiacintas - gailestingumas, ametistas, kuriame su- 
sipynė rožinė ir žydra spalvos - Dievo meilė... Bet apsodas buvo 
inkrustuotas dar kitomis medžiagomis, ne mažiau iškalbingomis: kriš- 
tolu, atspindinčiu sielos ir kūno skaistybę, liguriu, primenančiu gintarą, 
santūrumo simbolį, ir magnetu, traukiančiu geležį, kaip Mergelė savo 
gerumo stryku liečia atgailaujančių širdžių stygas. Visos medžiagos, 
kaip matote, puošia, nors menkesniu bei nuolankesniu būdu, ir manąjį 
papuošalą. 

Jis kreipė žiedą akindamas mane jo žiburiavimu, tarytum norėda- 
mas priblokšti. 

— Nuostabi kalba, tiesa? Kiti Bažnyčios tėvai skiria akmenims kitas 
prasmes, tarkim, popiežiui Inocentui III rubinas reiškė romybę ir kan- 
trumą, o granatas - artimo meilę. Pasak švento Brunono, akvamari- 
nas savo skaisčiausių blyksnių dorybėje koncentruoja teologijos mokslą. 
Turkis reiškia džiaugsmą, sardoniksas primena serafinus, topazas — 
cherubinus, jaspis - sostą, chrizolitas - viešpatavimą, safyras - dory- 
bes, oniksas - galią, berilas - kunigaikštystes, rubinas - arkangelus, o 
smaragdas - angelus. Brangakmenių kalba yra įvairialypė, kiekvie- 
nas jų reiškia kelias tiesas pagal pasirinktą interpretacijos prasmę ir 
pagal kontekstą, kuriame jie yra. Kas sprendžia, kaip reikėtų interpre- 
tuoti ir koks kontekstas teisingas? Tu tai žinai, berniuk, to tave mokė 
autoritetas, aiškintojas, visų tikriausias ir apgaubtas didžiausia šlove, 
taigi ir šventumu. Juk kaip kitaip galėtume suprasti daugiaprasmius 
ženklus, kuriuos pasaulis atskleidžia mūsų, nusidėjėlių, akims, kaip iš- 
vengti dviprasmybių, kuriosna vilioja mus velnias? Įsidėmėk, stebėti- 
na, kokia nekenčiama velniui yra brangakmenių kalba, tą liudija ir šven- 
toji Hildegarda. Bjaurus žvėris toje kalboje mato žinią, nušviestą įvai- 
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rių pažinimo lygių ar prasmių, ir norėtų tai sunaikinti, nes jis, priešas, 
pastebi akmenų spindesy atšvaitą tų stebuklų, kurie prieš nuopuolį 
buvo jo valdžioje, ir supranta, jog tie blyksniai yra sukelti ugnies, jo 
kančių šaltinio. — Abatas atkišo pabučiuoti žiedą, ir aš atsiklaupiau. Jis 
paglostė man galvą. - Todėl tu, berniuk, užmiršk tuos neabejotinai 
klaidingus dalykus, kuriuos šiomis dienomis girdėjai. Tu įstojai į ordiną, 
didžiausią ir tauriausią iš visų, 0 aš esu šio ordino abatas, todėl priklau- 
sai mano jurisdikcijai. Paklusk mano įsakymui: pamiršk ir tavo lūpas 
tesuveria amžinas tylėjimo įžadas. Prisiek. 

Susijaudinęs, nugalėtas tikrai būčiau prisiekęs. Ir tu, mano gera- 
sis skaitytojau, dabar negalėtum skaityti šios kronikos. Bet čia įsi- 
terpė Viljamas, gal ne norėdamas sutrukdyti mano priesaiką, o ins- 
tinktyviai, iš pasidygėjimo, norėdamas nutraukti abatą, išsklaidyti jo 
paskleistus kerus. 

— Kuo čia dėtas berniukas? Aš jūsų klausiau, aš perspėjau jus 
apie galimą pavojų, aš prašiau jus pasakyti man vardą... Ar norite, 
kad ir aš bučiuočiau žiedą ir prisiekčiau užmiršti viską, ką sužinojau 
ir įtariau? 

— A, jūs... — liūdnai pratarė abatas, - nesitikiu, kad elgetaujantis 
brolis suprastų mūsų tradicijų grožį, gerbtų apdairumą, paslaptis, arti- 
mojo meilės mįslingumą... taip, artimojo meilės ir garbės jausmo, ir 
tylėjimo įžado, kuriuo pagrįsta mūsų didybė... Jūs papasakojote man 
keistą istoriją, neįtikimą istoriją. Uždrausta knyga, dėl kurios žudomi 
vienas paskui kitą visi, žinantys tai, ką vien aš turėčiau Žinoti... pasa- 
kos, beprasmės išvados. Pasakokit jas, jei jums patinka, niekas jumis 
nepatikės. O jei kuri jūsų keistų išvedžiojimų dalis būtų teisinga... taigi 
dabar viskas ir vėl yra mano valdžioje, ir aš esu atsakingas. Aš viską 
sužiūrėsiu, turiu tam būdų, turiu valdžią. Jau iš pat pradžių pasielgiau 
blogai, prašydamas svetimą žmogų, kad ir kokį išmintingą, nors ir nu- 
sipelniusį pasitikėjimo, gilintis į dalykus, kurie yra vien mano kompe- 
tencija. Bet jūs supratote, kaip pats pasakėt, jog maniau tai susijus su 
skaistybės įžado sulaužymu, todėl norėjau (nors ir buvo tai neatsargu) 
iš kito lūpų sužinoti tai, ką išgirdau per išpažintį. Dabar jūs man tai 
pasakėte. Esu jums dėkingas už viską, ką padarėt ir ką bandėt pada- 
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ryti. Legacijų susitikimas įvyko, jūsų misija čia baigta. Manau, jūsų 
nekantriai laukia imperatoriaus rūmuose, sunku ilgai išsiversti be tokio 
žmogaus, koks esate jūs. Leidžiu jums palikti vienuolyną. Šiandien gal 
jau vėlu, nenorėčiau, kad keliautumėt po saulės laidos, keliuose pavo- 
jinga. Išvyksite rytoj, anksti rytą. Ak, nedėkokite, džiaugiausi galėda- 
mas suteikti jums viešnagę ir priimti kaip brolį tarp brolių. Dabar kartu 
su savo novicijum galite eiti ir pasiruošti kelionei. Rytoj auštant dar 
kartą su jumis atsisveikinsiu. Iš visos širdies dėkoju. Be abejo, jums 
nebereikia tęsti savo paieškų. Nebevarginkite vienuolių. Galite eiti. 

Nebuvo tai leidimas išvykti, o išvarymas. Viljamas atsisveikino ir 
mes nusileidome laiptais žemyn. 

— Ką tai galėtų reikšti? - paklausiau. Nieko nebesupratau. 

— Pabandyk suformuluoti hipotezę. Turėjai išmokti, kaip tai daroma. 

— Jei taip, tai išmokau, jog reikia suformuluoti mažiausiai dvi, vie- 
ną prieštaraujančią kitai, ir abi neįtikėtinas. Gerai, tuomet... - Nuri- 
jau seiles: hipotezių kūrimas man visada buvo kietas riešutas. — Pir- 
ma hipotezė. Abatas viską žinojo ir įsivaizdavo, kad jūs nieko neat- 
skleisite. Jis paprašė jūsų ištirti įvykius, pirma, kai buvo miręs tik 
Adelmas, bet pamažu suprato, jog istorija daug painesnė, liečianti ir 
jį, todėl nenori, kad jūs tą painiavą atskleistumėt. Antra hipotezė. 
Abatas niekada nieko neįtarė (ko neįtarė, aš nežinau, nes nežinau, 
ką jūs dabar galvojate). Bet, šiaip ar taip, manė, kad visa ko priežas- 
tis buvo kivirčai tarp... vienuolių sodomitų... Dabar jūs jam atvėrė- 
te akis, jis netikėtai suprato kažką baisaus, galvoje jam švystelėjo 
kažkieno vardas, mintis dėl visų mirčių kaltininko. Bet jis linkęs iš- 
spręsti klausimą pats, todėl nori jus atitolinti, kad išgelbėtų vienuoly- 
no garbę. 

— Neblogai. Pradedi teisingai protauti. Matai, jog abiem atvejais 
mūsų abatas nerimauja dėl gero vienuolyno vardo. Ar būtų jis žudi- 
kas, ar būsima auka, nenori, kad per šiuos kalnus perkoptų žinia, 
dergianti šitos šventos bendruomenės šlovę. Žudyk jo vienuolius, 
bet neliesk vienuolyno garbės. Ak, po... - Viljamas vis labiau niršo. — 
Tas feodalinis benkartas, tas povas, išgarsėjęs kaip Akvitanijos duob- 
kasys, tas išpampęs aukšlys, egzistuojantis vien todėl, kad mūvi žie- 
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dą, dydžio kaip taurės dugnas! Pasipūtėlių rasė, pasipūtėlių rasė visi 
jūs, kliuniečiai, blogesni už kunigaikščius, didesni baronai už visus 
baronus! 

— Mokytojau... - tariau priekaištingai, pasijutęs įžeistas. 

— TVlėk, nes esi iš to paties molio. Jūs ne paprasti žmonės, nei 
paprastų žmonių vaikai. Jei ir pasitaiko koks kaimietis, gal jį priimate, 
bet, kaip pats vakar mačiau, nedvejodami atiduodate pasaulietinei val- 
džiai. Bet tik ne vieną iš jūsiškių, o ne, jį reikia paslėpti! Atpažinęs 
nedorėlį, Abonė galėtų nusmeigti jį lobyno kriptoje, o palaikus išskirs- 
tyti po relikvijorius, kad tik nebūtų sutepta vienuolyno garbė... Pran- 
ciškonas, plebėjiškas minoritas, atradęs, koks sutrūnijęs šis šventas 
būstas? O ne, Abonė negali to leisti jokia kaina. Dėkoju, broli Vilja- 
mai, imperatorius jau pasigedo jūsų, matėt, koks gražus mano žiedas, 
sudiev. Dabar tai kova ne vien tarp manęs ir abato, bet tarp manęs ir 
visos tos istorijos, ir aš nepaliksiu šių sienų nesužinojęs. Jis nori, kad 
išvykčiau ryt rytą? Puiku, jis šių namų šeimininkas, tačiau iki rytojaus 
aš privalau sužinoti. Privalau. 

— Privalote? Bet kas jus verčia, dabar? 

— Niekas neverčia mūsų žinoti, Adsai. Reikia, štai ir viskas, net jei 
būtum neteisingai suprastas. 

Vis dar buvau sutrikęs ir pažemintas Viljamo žodžių apie mano or- 
diną ir jo abatus. Ir pabandžiau iš dalies pateisinti Abonę, suformuluo- 
damas trečią hipotezę, o šį meną, kaip man atrodė, jau buvau kuo 
puikiausiai įvaldęs. 

- Jūs neatsižvelgėte į trečią galimybę, mokytojau, - tariau. - Šio- 
mis dienomis nujautėm, o šįryt, po Mikalojaus prisipažinimo ir bažny- 
čioje nugirstų gandų, mums tapo aišku, jog čia yra grupė vienuolių 
italų, kurie nebenori toleruoti vienas kitą keičiančių svetimšalių biblio- 
tekininkų, kaltina abatą tradicijos nepaisymu ir, kaip supratau, tarytum 
vėliava dangstosi senuoju Alinardu, reikalaudami naujoviško vienuo- 
lyno valdymo. Tuos dalykus aš gerai supratau, nes net novicijus savo 
vienuolyne yra girdėjęs panašias kalbas, užuominas, sąmokslus. Gal 
abatas būgštauja, kad jūsų atskleisti dalykai gali suteikti paspirtį jo 
priešams, todėl nori išpainioti visą tą reikalą labai atsargiai... 
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— Galimas dalykas. Bet vis vien yra jis išpampęs aukšlys ir vieną 
dieną bus nužudytas. 

— O ką manote apie mano prielaidas"? 

— Pasakysiu vėliau. 

Įėjome į klostrą. Vėjas vis labiau šėlo, sutemos tirštėjo, nors vos 
tebuvo praėjusi Devintoji. Saulė artėjo prie laidos, ir laiko mums liko 
mažai. Per Mišparus abatas perspės vienuolius, jog Viljamas nebeturi 
jokios teisės klausinėti ir vaikščioti kur jam patinka. 

— Vėlu, - tarė Viljamas. - O kai turi mažai laiko, vargas, jei praran- 
di pusiausvyrą. Reikia veikti taip, tarsi prieš akis dar visa amžinybė. 
Turiu rasti atsakymą į klausimą, kaip patekti į finis Africae, nes ten 
slypi galutinis atsakas. Paskui reikia išgelbėti vieną žmogų, dar nenu- 
sprendžiau kurį. Pagaliau reikia laukti kažką nutinkant arklidžių pusė- 
je, nenuleisk nuo jų akių... Žiūrėk, koks sujudimas.... 

Ir tikrai, tarp Buveinės ir klostro buvo neįprastai gyva. Ką tik iš 
abato namų išėjęs novicijus nuskuodė Buveinės link. Dabar iš jų išėjo 
Mikalojus ir pasuko prie dortuaro. Viename kampe rytinis būrys — 
Pacifikas, Aimaras ir Petras - karštai kalbėjosi su Alinardu, tarytum 
bandydami jį kažkuo įtikinti. 

Atrodė, jie dėl kažko sutarė. Aimaras, palaikydamas Alinardą, vis 
dar besispyriojantį, pasuko su juo prie abato namų. Jie kaip tik ėjo 
vidun, kai iš dortuaro išniro Mikalojus, ta pačia kryptim vedantis Chor- 
chę. Pamatęs anuodu įeinant, jis kažką pašnibždėjo Chorchei į ausį, 
tas papurtė galvą, bet ir toliau ėjo kapitulos salės link. 

— Abatas pradeda daryti tvarką... - skeptiškai sumurmėjo Vilja- 
mas. Iš Buveinės ėjo vienuoliai, turėję dirbti skriptoriume, o paskui 
juos — Bencijus, kuris žengė prie mūsų didžiai sutrikęs. 

— Skriptoriume tiesiog verda... — tarė, - niekas nedirba, visi karštai 
kalbasi tarpusavy... Kas nutiko? 

— Tai, kad visi, kurie iki šio ryto atrodė labiausiai įtartini, dabar jau 
mirę. Iki vakar visi dairėsi į Berengarijų, kvailą, klastingą ir gašlų, po 
to į raktininką, įtartiną eretiką, pagaliau į Malachiją, visų nekenčia- 
mą... Dabar nebežino, į ką dairytis, ir trokšta kuo skubiau rasti nau- 
ją priešą arba atpirkimo ožį. O kiekvienas įtaria ką nors kitą, vieni, 
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kaip tu, bijo, kiti nutarę verčiau gąsdinti kitus. Jūs visi pernelyg sune- 
rimę. Adsai, kartkartėmis žvilgtelėk arklidžių pusėn. Aš einu ilsėtis. 

"Turėjau apstulbti: eiti ilsėtis, kai teliko vos kelios valandos, neat- 
rodė išmintingiausias sprendimas. Bet dabar jau neblogai pažinojau 
savo mokytoją. Kuo neveiklesnis buvo jo kūnas, tuo karščiau kun- 
kuliavo protas. 


Šešta diena 
TARP MIŠPARŲ IR NAKTINĖS 


Trumpas pasakojimas apie ilgas sutrikimo valandas 


Sunku papasakoti tai, kas nutiko vėliau, tarp Mišparų ir Naktinės. 

Viljamas nuėjo į savo celę. Aš slankiojau aplink arklides, tačiau 
nepastebėjau nieko ypatinga. Tik arklininkai varė vidun dėl smarkaus 
vėjo sunerimusius gyvulius, šiaip viskas buvo ramu. 

Įėjau į bažnyčią. Visi jau sėdėjo klauptuose, savo vietose, ir tada 
abatas pastebėjo, kad trūksta Chorchės. Mostu sustabdė jis pamaldų 
pradžią. Pašaukė Bencijų, kad eitų jo ieškoti. Bet Bencijaus nebuvo. 
Kažkas pasakė, jog jis, matyt, ruošiasi uždaryti skriptoriumą. Abatas 
sausai atkirto, kad Bencijus neturi nieko uždaryti, nes nežino taisyklių. 
Pakilo iš savo vietos Aimaras Aleksandrietis. 

— Jei jūsų maloningasis tėvas sutinka, aš galiu eiti jo paieškoti. 

— Niekas tavęs nieko neprašo, - šiurkščiai atkirto abatas, ir Aima- 
ras grįžo savo vieton nepraleidęs progos mesti paslaptingą žvilgsnį 
Pacifikui Tivoliečiui. Abatas pašaukė Mikalojų, bet jo nebuvo. Abatui 
priminė, jog Mikalojus rūpinasi vakariene, ir šis nusivylęs mostelėjo, 
lyg jam būtų nemalonu visiems rodyti savo sudirgimą. 

— Noriu, kad Chorchė būtų čia, - sušuko, - ieškokite! Eik, - palie- 
pė novicijų mokytojui. 

Kažkas pasakė, kad trūksta ir Alinardo. 

— Žinau, - atsakė abatas. - Jis negaluoja. 

Stovėjau netoli Petro iš Sant Albano ir išgirdau jį sakant savo kaimynui 
Guntui iš Nolos vidurio Italijos liaudies šneka, kurią šiek tiek supratau: 
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- Nesistebiu. Šiandien pokalbiui pasibaigus vargšas senukas buvo 
tiesiog sukrėstas. Abonė elgiasi kaip Avinjono šliundra! 

Novicijai sėdėjo sumišę, savo vaikiška jusle pajutę chore stojusią 
įtampą, kaip ją pajutau ir aš. Slinko ilgos tylos ir nerimo minutės. Aba- 
tas liepė skaityti psalmes ir atsitiktinai nurodė tris, kurių regula nebuvo 
skyrusi Mišparams. Visi susižvalgė ir pradėjo tyliai melstis. Grįžo no- 
vicijų mokytojas, paskui jį - Bencijus ir atsisėdo savo vieton nuleista 
galva. Chorchės nebuvo nei skriptoriume, nei celėje. Abatas liepė 
pradėti pamaldas. 


Joms pasibaigus, prieš vakarienę, nuėjau pakviesti Viljamo. Jis tysojo 
ant savo guolio apsirengęs, sustingęs. Pasakė nemanęs, kad jau taip 
vėlu. Trumpai papasakojau, kas įvyko. Jis papurtė galvą. 

"Ties refektoriaus durimis pamatėm Mikalojų, prieš kelias valandas 
lydėjusį Chorchę. Viljamas paklausė, ar senis iškart įėjęs pas abatą. 
Mikalojus atsakė, jog tekę jam ilgokai laukti už durų, nes kambaryje 
buvę Alinardas su Aimaru Aleksandriečiu. Chorchė įėjo ir ilgokai už- 
truko, o jis, Mikalojus, jo laukė. Paskui jis išėjo ir paprašė palydėti į 
bažnyčią, kuri, likus valandai iki Mišparų, buvusi tuščia. 

Abatas pastebėjo mus kalbantis su raktininku. 

— Broli Viljamai, - įspėjo, — vis dar tiriate? 

Ir davė jam ženklą sėsti, kaip visada, už savo stalo. Benediktinų 
svetingumas yra šventas dalykas. 

Vakarienė buvo tylesnė nei paprastai, taip pat ir liūdnesnė. Abatas, 
apniktas niūrių minčių, valgė prisiversdamas. Pasibaigus vakarienei, 
paliepė vienuoliams pasiskubinti į Naktinę. 
dė į tuščias vietas. Apeigų pabaigoje abatas pakvietė visus sukalbėti 
maldą už Chorchės iš Burgo sveikatą. Bet negalėjai suprasti, turėjo jis 
galvoje kūno sveikatą ar amžinąją sveikatą. Visi pajuto virš bendruo- 
menės pakibusią naują nelaimę. Paskui liepė visiems greičiau nei pa- 
prastai skubėti į savo guolius. Ir įsakė, kad niekas, pabrėždamas žodį 
„niekas“, neliktų už dortuaro ribų. Išsigandę novicijai išėjo pirmi, že- 
mai nuleidę gobtuvus, panarinę galvas, netardami kits kitam nė žo- 
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džio, nesikumščiuodami, nesišaipydami, slapta nekaišiodami viens ki- 
tam kojų (kaip buvo įpratę, nes novicijus, nors ir vienuoliukas, tebėra 
vaikas ir nedaug tepaiso pastabų mokytojo, negalinčio sutrukdyti, kad 
nesielgtų kaip vaikas, nes to reikalauja jo trapus amžius). 

Išeinant suaugusiems, nepastebėtas įsimaišiau į būrį tų, kurie mano 
galvoje jau buvo tapę „italais“. Pacifikas murmėjo Aimarui: „Manai, 
kad Abonė iš tikro nežino, kur yra Chorchė?“ O Aimaras atsakė: 
„Gal ir žino, kaip ir tai, kad iš ten jis jau negrįš. Senis norėjo per daug 
ir Abonei tapo nebereikalingas...“ 

Mansu Viljamu apsimetus, kad einam piligrimų prieglaudos link, 
pastebėjom į Buveinę pro dar neuždarytas refektoriaus duris įsmun- 
kant abatą. Viljamas pasiūlė kiek palaukti ir, aikštelei ištuštėjus, pa- 
kvietė mane sekti paskui. Skubiai perbėgome atvirą erdvę ir įėjome į 
bažnyčią. 


Šešta diena 
PO NAKTINĖS 


Viljamas atsitiktinai atskleidžia įėjimo į finis Africae paslaptį 


Tarytum du žudikai prigludome už kolonos netoli įėjimo, iš kur galėjo- 
me stebėti koplyčią su kaukolių altoriumi. 

— Abone nuėjo uždaryti Buveinės durų. Jas užsklendus, jam neliks 
nieko kito, kaip tik išeiti per osarijų. 

-O kas toliau? 

— Pažiūrėsim, ką jis darys. 

Bet nesulaukėm, ką jis būtų daręs. Praslinkus valandai, jis vis dar 
nesirodė. Jis nuėjo į finis Africae, tariau. Gali būti, atsakė Viljamas. 
Jau išsimiklinęs kurti hipotezes, pridūriau: gal vėl išėjo pro refekto- 
riaus duris ir nuėjo ieškoti Chorchės. O Viljamas: gali būti ir taip. Gal 
Chorchė jau nebegyvas, svarsčiau toliau. Gal jis yra Buveinėje ir kaip 
tik žudo abatą. Gal jie abu yra kur kitur, ir kažkas trečias tyko jų 
pasaloje. Ko norėjo „italai“? Kodėl Bencijus buvo toks išsigandęs? 
Gal tai buvo tik kaukė, kurią jis užsidėjo, norėdamas mus suklaidinti? 
Kodėl per Mišparusjis sėdėjo skriptoriume, jei nežinojo, nei kaip užra- 
kinti, nei kaip išeiti? Norėjo aplankyti labirintą? 

— Viskas įmanoma, - tarė Viljamas. — Bet įvyks ar įvyko, ar vyksta 
tik vienas vienintelis dalykas iš visų galimų. Ir dieviškasis gailestingu- 
mas pagaliau suteikia mums aiškų tikrumą. 

— Kokį? - paklausiau kupinas vilties. 

— Kad brolis Viljamas iš Baskervilio, kuris jaučia viską supratęs, 
nežino, kaip patekti į finis Africae. Į arklides, Adsai, į arklides. 
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— Ojei pamatys mus abatas? 

— Apsimesime vaiduokliais. 

Išeitis man atrodė nepraktiška, bet nutylėjau. Viljamas pradėjo ne- 
rimauti. Išėjome pro šiaurinį portalą ir perkirtome kapines, vėjas švil- 
pė kaip pašėlęs, ir meldžiau Viešpatį, kad nesutiktume vaiduoklių, nes 
tą naktį vienuolynas, atrodo, knibždėte knibždėjo kenčiančių sielų. Pa- 
siekę arklides, išgirdome žirgus vis labiau nerimstant dėl šėlstančių 
gaivalų. Pagrindiniai statinio vartai žmogaus krūtinės aukštyje turėjo 
plačias metalo grotas, pro kurias galėjai pažvelgti vidun. Tamsoje įŽiū- 
rėjau Žirgų kontūrus, atpažinau Brunelį, pirmą iš kairės. Trečias Žirgas 
jam iš dešinės, pajutęs mus, pakėlė galvą ir sužvengė. Nusišypsojau. 

— Tertius equi, - tariau. 

— Ką? - paklausė Viljamas. 

— Nieko, prisiminiau vargšą Salvatorę. Su šiuo žirgu jis norėjo dary- 
ti nežinia kokius stebuklus ir savąja lotynų kalba pavadino jį tertius 
egui. Tai būtų raidė u. 

— U? - pertraukė Viljamas, kuris išsiblaškęs klausėsi mano svai- 
čiojimų. 

— Taip, nes tertius equi reikštų ne trečią žirgą, bet trečią Žirgo, o 
trečia raidė tame žodyje yra u. Bet tai niekai... 

Viljamas pažvelgė į mane, net tamsoje pamačiau jo persimainiusį 
veidą. 

— Telaimina tave Dievas, Adsai:! - tarė. - Juk pasakymą suppositio 
materialis! reikia priimti de dicto“, o ne de re“... Koks aš kvailys! - 
Jis stipriai pliaukštelėjo sau per kaktą, net pasigirdo pokštelėjimas, ir aš 
pamaniau, ar tik nebus susižeidęs. - Mano berniuk, šiandien jau antrą 
kartą tavo lūpomis byloja išmintis, pirmiau sapne, o dabar - tikrovėje! 
Bek, bėk į savo celę žibinto, abiejų, kuriuos esame paslėpę. Būk atsar- 
gus, o aš lauksiu tavęs bažnyčioje! Nieko neklausk, bėk! 

Nuskubėjau neklausinėdamas. Žibintai buvo po mano čiužiniu ir 


' suppositio materialis - materialiojoje supozicijoje 
“ de dicto - kaip žodį 
* de re - kaip daiktą 
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pilni aliejaus, nes pasirūpinau juos pripildyti. Skiltuvą turėjau abite. Su 
dviem brangiais reikmenimis prie krūtinės nuskuodžiau į bažnyčią. 

Viljamas stovėjo po trikoju skaitydamas pergamentą su Venanci- 
jaus užrašais. 

— Adsai, - tarė jis man, - primum et septimum de quatuor nereiš- 
kia pirmo ir septinto iš keturių, bet ketvirto, ketvirto žodžio! 

Vis dar nesupratau, tik staiga man švystelėjo: 

- Super thronos viginti quatuor! Užrašas! Eilutė! Žodžiai, išrėžti 
virš veidrodžio! 

— Eime! - tarė Viljamas. — Gal dar spėsime išgelbėti gyvybę. 

— Kieno? - paklausiau jam krapštantis apie kaukolę ir atveriant 
įėjimą į osarijų. 

- To, kuris to nenusipelnė, - atsakė jis. Ir jau skubėjome požeminiu 
koridorium į virtuvę vedusių durų link. 

Jau sakiau, kad pakako stumtelėti medines duris, ir galėjai patekti į 
virtuvę, už krosnies, prie sraigtinių laiptų, vedusių į viršų, į skriptoriu- 
mą. Kaip tik stumdami duris kairėje išgirdome sklindant duslius gar- 
sus. Jie sklido nuo durų sienoje, ties kuria baigėsi nišų su kaukolėmis ir 
kaulais eilė. Ten, paskutinės nišos vietoje, buvo sienos iš didelių kvad- 
ratinių tašyto akmens luitų atkarpa, su sena plokšte viduryje, kurioje 
dar matėsi jau gerokai nudilusios išraižytos monogramos. Smūgiai, 
atrodė, sklido iš už tos plokštės, arba virš jos, čia iš anapus sienos, čia 
beveik virš mūsų galvų. 

Jei kas panašaus būtų nutikę pirmąją naktį, kaipmat būčiau pagal- 
vojęs apie mirusius vienuolius. Dabar buvau pasiruošęs laukti gyvųjų 
piktadarybių. 

— Kastai galėtų būti? - paklausiau. 

Viljamas atvėrė duris ir nuėjo už krosnies. Smūgiai girdėjosi ir išil- 
gai sienos prie sraigtinių laiptų, tarytum kas būtų įkalintas sienoje arba 
toje sienos storymėje (tuščioje), kurią galėjai nujausti esant tarp vidi- 
nės virtuvės sienos ir išorinės pietinio bokšto sienos. 

— Ten kažkas uždarytas, - tarė Viljamas. - Visąlaik svarsčiau, ar į 
finis Africae nėra kito įėjimo šioje pilnoje slaptų kelių Buveinėje. Aiš- 
ku, yra: iš osarijaus, prieš patenkant į virtuvę, galima atidaryti gabalą 
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sienos, užkopti viršun laiptais, paslėptais sienos viduje, lygiagrečiais 
su šiais, ir išeiti tiesiog į užmūrytąjį kambarį. 

— Bet kas dabar ten viduje? 

— Antrasis asmuo. Vienas sėdi finis Africae, antrasis bandė taip 
pat ten patekti, bet tas pirmasis, matyt, užblokavo abu įėjimus valdantį 
mechanizmą. Tad lankytojas liko spąstuose. Ir nerimsta, nes toje žar- 
noje, manau, nedaug yra oro. 

— Bet kas jis? Išgelbėkime jį! 

— Kas jis, pamatysime vėliau. O išgelbėti galime tik pasinaudodami 
mechanizmu viršuje, nes nežinome jo paslapties šioje pusėje. Kuo grei- 
čiau eime viršun. 

Taip ir padarėme. Užkopėme į skriptoriumą, iš ten - į labirintą ir 
netrukus jau stovėjome pietiniame bokšte. Skubėdamas bent du kar- 
tus turėjau stabtelėti, nes tą vakarą pro plyšius pūtusio vėjo srovės 
šnypšdamos kaip gyvatės rangėsi labirinto takais, šiurendamos ant 
stalų paskleistus lapus, ir reikėjo delnu saugoti liepsną. 

Greit pasiekėme kambarį su veidrodžiu, pasiruošę mūsų laukian- 
čiam kreivų atspindžių žaidimui. Pakėlę žibintus, apšvietėme virš rė- 
mo išrašytus žodžius: super thronos viginti quatuor... Mislė jau 
buvo įminta: žodis guatuor turi septynias raides, reikia spausti g ir r. 
Susijaudinęs norėjau pats tai padaryti: skubiai padėjau žibintą ant kam- 
bario vidury stovėjusio stalo, bet taip nevykusiai, jog liepsna pradėjo 
laižyti ten gulėjusios knygos viršelį. 

— Atsargiau, kvaily! - sukriokė Viljamas ir užpūtė žibintą. - Nori 
padegti biblioteką? 

Atsiprašiau ir pabandžiau vėl įžiebti liepsną. 

— Nesvarbu, - tarė Viljamas. - Pakaks manojo. Paimk jį ir pa- 
šviesk, nes užrašas per daug aukštai, tu jo nepasieksi. Paskubėkim. 

— Ojei viduje yra kas ginkluotas? - paklausiau, kai Viljamas pasi- 
stiebęs apgraibomis ieškojo lemtingųjų raidžių, nors buvo pakankamai 
aukštas, kad pasiektų eilutę iš Apokalipsės. 

— Po velnių, šviesk ir nebijok, Dievas su mumis! - atsakė jis man 
ne itin logiškai. Jo pirštai jau lietė g iš quatuor, o aš, stovėdamas kiek 
atokiau, geriau nei jis mačiau, ką jis daro. Jau sakiau, eilučių raidės 
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atrodė išrėžtos ar įspaustos sienoje: matyt, tos, kurios sudarė žodį gua- 
tuor, buvo išlietos iš metalo, o už jų sienoje buvo įtaisytas stebuklingas 
mechanizmas. Nes paspaudus q pasigirdo sausas trakštelėjimas, toks 
pat, koks pasigirdo ir paspaudus r. Visas veidrodžio rėmas tarsi šokte- 
lėjo, ir veidrodinis paviršius pasitraukė atgal. Veidrodis buvo durys, 
kairėje pusėje pakabintos ant vyrių. Viljamas įkišo ranką į plyšį, atsi- 
radusį tarp dešiniosios pusės ir sienos, ir patraukė į save. Durys girgž- 
dėdamos atsivėrė į mūsų pusę. Viljamas įsmuko pro jas, o aš iš pas- 
kos, aukštai virš galvos iškėlęs žibintą. 

Praėjus dviem valandom po Naktinės, baigiantis šeštajai dienai, pa- 
čiame nakties į septintąją dieną viduryje, patekome į finis Africae. 


SEPTINTA DIENA 


Septintadiena 
NAKTIS 


Glaustai atpasakojus visus įstabius dalykus, apie kuriuos 
čia kalbama, pavadinimas būtų toks pat ilgas kaip ir skyrelis, 
o tai prieštarauja įprastiems knygų rašymo dėsniams 


Stovėjome ant slenksčio kambario, savo forma panašaus į kitus tris 
septyniakampius belangius kambarius, uosdami stiprų uždarų patalpų 
bei drėgmės prisigėrusį knygų kvapą. Aukštai iškelto žibinto liepsna 
apšvietė pirma skliautą, o kai nuleidau jį žemyn ir pasukiojau, blausi 
šviesa krito ant tolėliau išilgai sienų stovėjusių spintų. Pagaliau kam- 
bario viduryje pamatėme lapais nuklotą stalą, o už jo sėdintį pavidalą, 
kuris, tamsoje nejudėdamas laukė mūsų, jei tik buvo dar gyvas. Vilja- 
mas prakalbo dar liepsnai nenušvietus jo veido. 

— Laiminga naktis, godotinas Chorche, - tarė jis. - Laukei mūsų? 

Žibinto liepsna dabar, mums paėjus kelis žingsnius artyn, išplėšė iš 
tamsos veidą senio, žvelgiančio į mus tarytum matytų. 

— Tai tu, Viljamai iš Baskervilio? - paklausė. - Laukiu tavęs nuo 
šios dienos popietės, kai čion atėjau prieš Mišparus. Žinojau, kad 
ateisi. 

— O abatas? - paklausė Viljamas. — Tai jis blaškosi po slaptuosius 
laiptus? 

Chorchė kiek padvejojo. 

— Jis vis dar gyvas? - nustebo. - Maniau, jam jau bus pritrūkę oro. 

— Prieš pradedant kalbą, - tarė Viljamas, — norėčiau jį išlaisvinti. 
Atidaryk iš šitos pusės. 
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— Ne, -sunkiai atsiduso Chorchė, - nebegaliu. Mechanizmas val- 
domas iš apačios, paspaudus plokštelę, o čia suveikia svertas, atve- 
riantis duris štai, už spintos, — ir jis mostelėjo per petį. - Greta spintos 
matai ratą su svarsčiais, kuriuo mechanizmas valdomas iš viršaus, iš 
čia. Bet kai išgirdau ratą sukantis - tai buvo ženklas, kad pro apatines 
duris įėjo Abonė, - patraukiau už virvės, ant kurios kabo svarsčiai, ir 
ji nutrūko. Dabar kelias užblokuotas iš abiejų pusių, ir niekas nebesu- 
riš šio mechanizmo gijų. Abatas miręs. 

— Kodėl jį nužudei? 

- Šiandien, pasikvietęs mane, jis pasakė tavo dėka viską supratęs. 
Bet nežino, ką saugau, - abatas niekada gerai nežinojo bibliotekos 
lobių nei tikslų. Ir paprašė, kad atskleisčiau tai, ko jis nežino. Jis norė- 
jo, kad finis Africae taptų prieinama. Italų būrys pareikalavęs pada- 
ryti galą tam, ką jie vadino mano ir mano pirmtakų puoselėjama pa- 
slaptim. Juos kaitina godumas naujiems dalykams... 

— Ir tu jam pažadėjai, kad ateisi čia ir nutrauksi savo gyvenimo 
siūlą, kaip nutraukei kitų, idant būtų išgelbėta vienuolyno garbė ir nie- 
kas nieko nesužinotų. Pasakei jam, pro kur jis vėliau galės ateiti ir 
patikrinti, ar viskas padaryta. O pats, priešingai, laukei jo, kad nužudy- 
tum. Nemanei, kad jis gali įeiti pro veidrodį? 

— Ne, Abonė žemo ūgio, vienas nebūtų pasiekęs kartušo. Nuro- 
džiau jam tą kelią, kurį tik aš vienas Žinojau. Juo vaikščiojau daug 
metų, nes tamsoje taip buvo lengviau. Tereikėjo įeiti į koplyčią ir sekti 
mirusiųjų kaulais, iki galo. 

— Taigi liepei jam ateiti žinodamas, jog jį nužudysi. .. 

— Nebegalėjau juo pasitikėti. Jis bijojo. Išgarsėjo, nes Fosanovoje 
padėjo nunešti mirusiojo kūną sraigtiniais laiptais. Neteisėta šlovė. Da- 
bar mirė nepajėgęs jais užkopti. 

— Tu vaikščiojai jais keturiasdešimt metų. Supratęs, kad anki ir ne- 
galėsi ilgiau saugoti bibliotekos, ėmei veikti labai apdairiai. Pasirūpi- 
nai, kad abatu būtų išrinktas žmogus, kuriuo galėjai pasitikėti, o biblio- 
tekininku paskirtas Robertas iš Bobijaus, kurį galėjai mokyti kaip tin- 
kamas, o vėliau - Malachijas, kuriam reikėjo tavo pagalbos ir kuris 
nežengė žingsnio, nepasitaręs su tavim. Keturiasdešimt metų buvai 


UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 485 


šio vienuolyno šeimininkas. Tai suprato italų būrys, tai visą laiką kar- 
tojo Alinardas, tik niekas jo neklausė, nes manė, kad jis pamišęs, tie- 
są? Tačiau tu laukei dar manęs ir negalėjai užblokuoti išėjimo pro 
veidrodį, nes jo mechanizmas įmūrytas sienoje. Kodėl manęs laukei, 
kodėl buvai toks tikras, kad ateisiu? 

Viljamas klausė, bet iš jo balso jautei, jog jis žino atsaką ir laukia jo 
kaip atpildo už savo sumanumą. 

— Jau pirmą dieną žinojau, kad suprasi. Iš tavo balso, iš to, kaip 
privertei mane kalbėti apie dalykus, apie kuriuos nenorėjau kalbėti. 
Buvai geresnis už kitus, galėjai viską išaiškinti. Žinai, jog gana pagal- 
voti ir atkurti savo galvoje kito mintis. Be to, girdėjau, kaip klausinėjai 
vienuolių, ir visi tavo klausimai buvo teisingi. Tačiau nėkart nepaklau- 
sei apie biblioteką, tarytum žinotum visas jos paslaptis. Vieną naktį 
pabeldžiau į tavo celės duris, bet tavęs ten nebuvo. Neabejojau, kad 
buvai čia. Iš virtuvės prapuolė du žibintai, girdėjau tarną skundžiantis. 
Otą dieną nartekse, Severinui atėjus pranešti tau apie knygą, įsitiki- 
nau, kad seki mano pėdomis. 

— Bet tau pavyko atimti iš manęs knygą. Nuėjai pas Malachiją, 
nieko nesupratusį. Apimtas pavydo, tas kvailys tebebuvo apsėstas 
minties, kad Adelmas pagrobė išjo numylėtąjį Berengarijų, dabar traukė 
jaunesni kūnai. Jis nesuprato, kuo čia dėtas Venancijus, o tu dar labiau 
sujaukei jo mintis. Pasakei, kad Berengarijus turėjęs ryšį su Severinu, 
o atsilygindamas dovanojęs šiam knygą iš finis Africae. Tikrai neži- 
nau, ką jam pasakei. Malachijas nuėjo pas Severiną ir apkvaitintas 
pavydo jį nužudė. Bet neturėjo laiko ieškoti knygos, kurią jam apsakei, 
nes atėjo raktininkas. Taip buvo? 

— Panašiai. 

— Bet nenorėjai, kad Malachijas mirtų. Greičiausiai jis niekada ne- 
buvo pažvelgęs į finis Africae knygas, pasitikėdamas tavim ir paklus- 
damas tavo draudimams. Jo pareiga tebuvo kas vakarą uždegti smil- 
kytuvą, kuris atbaidytų galimus smalsuolius. Žoleles duodavo jam Se- 
verinas. Todėl tą dieną Severinas ir įsileido jį ligoninėn, tai buvo kas- 
dieninis apsilankymas paimti šviežių žolelių, kurias žolininkas ruošė 
abato įsakymu. Atspėjau? 
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— Atspėjai. Nenorėjau, kad Malachijas mirtų. Liepiau jam rasti knygą 
ir padėti ją čia neatvertus. Pasakiau, kad joje slypi tūkstančio skorpionų 
galia. O tas kvailys pirmą kartą pasielgė savaip. Nenorėjau jo mirties, jis 
buvo ištikimas vykdytojas. Nekartok, ką Žinai, žinau, kad žinai. Nenoriu 
ilgiau kurstyti tavo puikybės, pats tuo pasirūpinsi. Šįryt skriptoriume gir- 
dėjau tave klausinėjant Bencijų apie Coena Cypriani. Buvai per plauką 
nuo tiesos. Nežinau, kaip tau pavyko įminti veidrodžio myslę, bet kai suži- 
nojau iš abato, jog užsiminei apie finis Africae, buvau tikras, kad netru- 
kus čia susitiksim. Todėl ir laukiau tavęs. Dabar sakyk, ko nori? 

— Noriu pamatyti, - atsakė Viljamas, - paskutinįjį rankraštį iš tomo, 
kuriame, be jo, dar įrištas arabiškas ir siriškas tekstai bei Coena Cyp- 
riani interpretacija ar transkripcija. Noriu pamatyti tą graikišką kopi- 
ją, padarytą arabo arba ispano, kurią tu radai, kai, būdamas Pauliaus 
iš Riminio padėjėju, išsirūpinai, kad būtum pasiųstas į savo kraštą su- 
rinkti gražiausių Leono iš Kastilijos Apokalipsės rankraščių. Tas lai- 
mikis išgarsino tave šiame vienuolyne, tapai gerbiamu žmogum ir ga- 
vai bibliotekininko vietą, nors ji pelnytai priklausė Alinardui, dešimt 
metų už tave vyresniam. Noriu pamatyti tą graikišką kopiją, surašytą 
ant lininio popieriaus, tuomet buvusio didele retenybe ir gaminamo 
Sile, netoli Burgo, tavo gimtinės. Noriu pamatyti knygą, kurią perskai- 
tęs atnešei čia, nenorėdamas, kad kiti ją skaitytų, ir paslėpei čia labai 
gudriai apsaugodamas, nes nenorėjai jos sunaikinti, toks žmogus kaip 
tu nenaikina knygų, o tik globoja jas ir rūpinasi, kad niekas kitas jų 
nepaliestų. Noriu pamatyti antrąją Aristotelio „Poetikos“ knygą, tą, 
kurią visi mano esant prarastą amžiams ar niekada neparašytą ir ku- 
rios tu saugai gal vienintelę kopiją. 

— Viljamai, koks nuostabus bibliotekininkas galėjai būti, - tarė Chor- 
che, o jo balse skambėjo apgailestavimas ir susižavėjimas. — Taigi, 
viską Žinai. Prieik, tavo stalo pusėje stovi suoliukas. Sėsk, štai tavo 
apdovanojimas. 

Viljamas atsisėdo, padėjo ant stalo mano paduotą žibintą, nušvies- 
damas Chorchės veidą iš apačios. Senis paėmė priešais gulėjusį tomą 
ir pastūmė Viljamui. Atpažinau viršelį: buvo tai tas pats, kurį atverčiau 
ligoninėje, manydamas, kad tai arabiškas rankraštis. 
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— Dabar skaityk, sklaidyk lapus, Viljamai, tu nugalėjai,- tarė Chorchė. 

Viljamas žiūrėjo į knygą, bet nelietė jos. Iš abito išsitraukė porą 
pirštinių, ne savo, su nupjautais pirštais, o tų, kurias buvo apsimovęs 
Severinas, kai radom jį mirusį. Lėtai atvertė sunykusį ir trapų viršelį. 
Prisiartinau ir pažvelgiau jam per petį. Chorchė savo jautriausia klau- 
sa išgirdo mano sukeltą šlamesį ir tarė: 

— Tu taip pat čia, berniuk? Leisiu ir tau paskaityti... vėliau. 

Viljamas greitai peržvelgė pirmus lapus. 

— Pagal katalogą - tai arabiškas rankraštis apie kažkokio kvailio 
posakius, - tarė. - Kas jame sakoma? 

— O, tai paikos bedievių legendos, ten teigiama kvailius mokant 
sakyti šmaikščias mintis, kurios stebina net bedievius dvasininkus bei 
žavi jų kalifus... 

— Antrasis - siriškas rankraštis, pagal katalogą - egiptiečių kny- 
gos apie alchemiją vertimas. Kodėl jis surištas čia, kartu su šiais ran- 
kraščiais'? 

— Tai trečiojo mūsų eros amžiaus egiptiečių veikalas. Siejasi su kitu 
darbu, tik mažiau pavojingas. Niekas neklausytų Afrikos alchemiko 
svaičiojimų. Jis priskiria pasaulio sutvėrimą dieviškajam juokui.... — Ir 
jis, pakėlęs galvą, ėmė skaityti iš atminties, stebėtinai aiškiai, kaip tas, 
kuris štai jau keturiasdešimt metų kartoja sau dalykus, perskaitytus 
dar tada, kai turėjo regėjimo dovaną. — Vos Dievui nusijuokus, gimė 
septyni dievai, kurie valdė pasaulį; Jam prapliupus juoku, stojo šviesa, 
antrą kartą nusijuokus, radosi vanduo, o septintąją dieną juokiantis, 
radosi dvasia... Kvailystės. Kaip ir po jo įrištas rankraštis, parašytas 
vieno iš begalės kvailių, pradėjusių komentuoti Coena... Bet ne šitie 
tekstai domina tave. 

Viljamas, greitai pervertęs lapus, pasiekė graikišką tekstą. Iškart 
pamačiau, kad jo lapai buvo iš kitos, minkštesnės, medžiagos, pirma- 
sis kone išplėštas, dalis paraštės iškramtyta, nusėtas blyškiomis dė- 
mėmis, kokias laiko tėkmė ir drėgmė paprastai palieka knygose. Vil- 
jamas perskaitė pirmas eilutes, iš pradžių graikiškai, po to išvertė į 
lotynų kalbą ir tęsė šia kalba, kad ir aš galėčiau suprasti, kaip praside- 
da ši lemtingoji knyga. 
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Pirmojoje knygoje kalbėjome apie tragediją ir tai, kaip ji, sukeldama gailestį 
ir baimę, veda prie jausmų apvalymo. Kaip ir žadėjome, dabar pakalbėsime 
apie komediją (taip pat satyrą ir farsą) ir tai, kaip sukeldama pasitenkinimą 
tuo, kas juokinga, ji veda prie šios aistros apvalymo. O kad šią aistrą verta 
svarstyti, jau sakėme knygoje apie sielą, nes iš visų gyvūnų tik Žmogus 
gali juoktis. Apibrėšime tad, kokios rūšies veiksmus mėgdžioja komedija, 
paskui išnagrinėsime būdus, kuriais komedija sukelia juoką, o būdai šie yra 
veiksmai ir kalba. Parodysim, kaip juokingi veiksmai kyla iš sulyginimo 
geresnio su blogesniu ir, priešingai. iš klastos, iš negalimo dalyko ir iš 
gamtos dėsnių laužymo, iš netinkamo ir nenuoseklaus, iš veikėjų pažemini- 
mo, iš komiškų ir vulgarių pantomimų, iš disharmonijos, iš mažiau deramų 
dalykų pasirinkimo. Parodysim, kaip juokinga kalba kyla iš dviprasmybės 
panašių žodžių, reiškiančių skirtingus dalykus, ir skirtingų - reiškiančių 
panašius dalykus, iš plepumo ir pasikartojimo, iš žodžių žaismo, iš deminu- 
tyvų, iš tarties klaidų ir barbarizmų... 


Viljamas vertė sunkiai, ieškodamas reikiamų žodžių, kartkartėmis stab- 
telėdamas. Versdamas jis šypsojosi, tarsi atpažintų dalykus, kuriuos 
tikėjosi rasti. Garsiai perskaitė pirmą lapą, o paskui nutilo, lyg toliau jo 
nedomintų, greit pervertė kitus lapus, bet staiga pajuto pasipriešinimą, 
nes ties paraštės kraštu ir išilgai viršutinės dalies lapai buvo sulipę 
vienas su kitu, kaip atsitinka, kai drėkdamas ir irdamas popierius tam- 
pa tarytum lipnia koše. Chorchė išgirdo nutilus sklaidomų lapų šlame- 
si ir paragino Viljamą. 

— Skaityk toliau, versk lapus. Ji tavo, tu nusipelnei jos. 

Viljamas nusijuokė, atrodė, kad jam be galo smagu. 

- Tikėjai, kad esu įžvalgus, Chorche! Netiesa. Tu nematai, bet ma- 
no rankos pirštinėtos. Tokiais suvaržytais pirštais negaliu atplėšti lapų 
vieno nuo kito. Turėčiau tęsti plikomis rankomis, laižydamas pirštus, 
kaip turėjau daryti šįryt skaitydamas skriptoriume, kai netikėtai man 
paaiškėjo ir ši paslaptis, ir turėčiau šitaip versti lapus, kol pakankamas 
kiekis nuodų patektų man į burną. Kalbu apie nuodus, kuriuos tu prieš 
daug metų pavogei iš Severino laboratorijos, jau tuomet sunerimęs, 
nes išgirdai kažką skriptoriume domintis finis Africae, arba prarastą- 
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ja Aristotelio knyga, arba ir vienu, ir kitu. Manau, tu ilgai saugojai 
buteliuką, nutaręs juo pasinaudoti, kai tik pajusi pavojų. Ir pajutai jį 
prieš kelias dienas, tuomet, kai Venancijus priartėjo prie šios knygos 
temos ir kai Berengarijus, lengvabūdis, garbėtroška, siekiąs padaryti 
įspūdį Adelmui, pasirodė mažiau patikimas, nei kad tikėjaisi. Tuomet 
atėjai ir paspendei savo spąstus. Pačiu laiku, nes po kelių dienų Ve- 
nancijus atėjo čia, paėmė knygą ir karštligiškai ėmė ją skaityti, jausda- 
mas kone fizinį alkį. Bet netrukus pasijuto blogai ir puolė virtuvėn 
ieškoti pagalbos, kur mirė. Klystu? 

— Ne, tęsk. 

— Toliau labai paprasta. Berengarijus aptiko Venancijaus kūną vir- 
tuvėje, išsigando galimo tyrimo, nes juk Venancijaus atsiradimas Bu- 
veinėje nakties metu buvo jo, Berengarijaus, ankstesnio prisipažinimo 
Adelmui pasekmė. Nežinodamas, ką daryti, užsimetė kūną ant pečių 
ir nunešęs įmetė į kubilą su krauju tikėdamasis, jog visi patikės, kad šis 
nuskendo. 

— Iš kur Žinai, kaip viskas vyko? 

- Žinai tai ir tu, mačiau, kaip elgeisi Berengarijaus celėje radus 
kraujuoto audinio atraižą. Ta atraiža, įmetęs Venancijų į kraujo kubilą, 
jis neapdairiai nusišluostė rankas. Tačiau Berengarijus dingo, o dingti 
jis galėjo tik kartu su knyga, sudominusia taip pat ir jį. Tu laukei, kad jį 
rastų ne kraujuotą, o nunuodytą. Toliau viskas aišku. Severinas randa 
knygą, nes Berengarijus skaito ją ligoninėje pasislėpęs nuo smalsių 
akių. Malachijas, tavo sukurstytas, nužudo Severiną ir miršta, kai grį- 
žęs čionai trokšta sužinoti, kas gi draudžiamo yra knygoje, dėl kurios 
jis tapo žudiku. Taip aiškėja visos mirtys... Koks kvailys... 

— Kas? 

— Aš. Vienas Alinardo sakinys įtikino mane, kad nusikaltimų seka 
atitinka septynių Apokalipsės trimitų seką. Kruša Adelmui, nors tai bu- 
vo savižudybė. Kraujas Venancijui, nors tai buvo keista Berengarijaus 
mintis; vanduo pačiam Berengarijui, nors tai buvo tik atsitiktinumas; 
trečioji dangaus dalis Severinui, nors Malachijas smogė dangaus sfera 
tik todėl, kad ji buvo po ranka. Ir pagaliau Malachijo skorpionai... Ko- 
dėl pasakei jam, jog knygoje slypi tūkstančio skorpionų galia? 
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— Dėl tavęs. Alinardas atskleidė man savo mintį, vėliau išgirdau 
kažką kalbant, jog ir tau ji pasirodė įtikinama... Tuomet patikėjau, kad 
šias mirtis valdo dieviškasis planas, o aš už jį neatsakau. Todėl ir pa- 
sakiau Malachijui, kad, jei smalsaus, nukentės pagal tą patį dieviškąjį 
planą, kaip iš tiesų ir įvyko. 

— Taigi... susikūriau neteisingą planą, aiškinantį kaltojo veiksmus, o 
kaltasis prie jo prisitaikė. Tačiau kaip tik tas neteisingas planas ir pa- 
dėjo man aptikti tavo pėdsakus. Mūsų dienomis visi apsėsti Jono kny- 
gos, bet tu man pasirodei tas, kuris daugiausia apie ją mąsto, ir ne dėl 
tavo spekuliacijų apie Antikristą, bet todėl, kad esi kilęs iš krašto, ku- 
riame gimė nuostabiausios Apokalipsės. Vieną dieną man pasakė, jog 
gražiausius šios knygos rankraščius, esančius bibliotekoje, atnešei tu. 
Vėliau Alinardas svaičiojo apie kažkokį paslaptingą priešą, nuvykusį 
ieškoti knygų į Silą (sudomino mane jo pasakymas, kad tas prieš laiką 
pasitraukė šešėlių karalystėn; tuomet galėjai pamanyti jį turint omeny, 
jog anas mirė būdamas jaunas, tačiau kalbėjo jis apie tavo aklumą). 
Silas yra netoli Burgo, šį rytą kataloge radau daug knygų, susijusių su 
ispaniškomis apokalipsėmis, atsiradusių bibliotekoje tuo laikotarpiu, kai 
po Pauliaus iš Riminio tu tapai ar turėjai tapti bibliotekininku. Tarp jų 
buvo ir ši knyga. Bet negalėjau tvirtai tikėti savo spėjimais, kol nesu- 
žinojau, kad pavogtoji knyga surašyta ant lininio popieriaus. Tuomet 
prisiminiau Silą, ir jau buvau tikras. Aišku, pamažu bręstant minčiai 
apie šią knygą ir jos nuodingąją galią, nyko mintis apie apokaliptinį 
planą, bet negalėjau suprasti, kodėl ir knyga, ir trimitų seka veda prie 
tavęs, geriau supratau knygos istoriją, kai eidamas apokaliptinio rezgi- 
nio pėdsakais buvau priverstas galvoti apie tave ir tavo kalbas apie 
juoką. Net šį vakarą, jau netikėdamas apokaliptine schema, spyriausi, 
kad būtų stebimos arklidės, kur manęs laukė šeštasis trimitas, ir kaip 
tik ten visai atsitiktinai Adsas pakišo man įėjimo į finis Africae raktą. 

— Nesuprantu tavęs, - tarė Chorchė. - Didžiuojiesi, galėdamas 
man parodyti, kaip per savo protavimą pasiekei mane, tačiau tuo pat 
metu parodai, jog pasiekei tikslą sekdamas klaidingu protavimu. Ką 
nori tuo pasakyti? 

— Tau - nieko. Esu sutrikęs, tik tiek. Bet nesvarbu. Esu čia. 
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— Viešpats užgrojo septyniais trimitais. O tu net savo paklydime 
išgirdai silpną šio garso aidą. 

- Šitai tu jau sakei savo vakarykščiame pamoksle. Bandai įtikinti 
save, kad visa ta istorija vyko pagal dievišką planą, pats nuo savęs 
norėdamas nuslėpti, kad esi žudikas. 

— Aš nieko nenužudžiau. Kiekvienas krito dėl savo lemties ir dėl 
savo nuodėmių. Aš tebuvau įnagis. 

— Vakar sakei, jog ir Judas tebuvo įnagis. Bet jis buvo prakeiktas. 

— Sutinku, ir man gresia prakeiksmas. Viešpats suteiks man nuodė- 
mių atleidimą, nes žino, jog veikiau Jo šlovei. Mano pareiga buvo sau- 
goti biblioteką. 

— Dar prieš kelias akimirkas buvai pasiryžęs nužudyti taip pat ir 
mane, ir šį berniuką... 

— Esi įžvalgesnis, bet ne geresnis už kitus. 

— O kas nutiks dabar, kai aš atskleidžiau tavo pinkles? 

— Pamatysim, - atsakė Chorchė. - Man nereikia tavo mirties. Gal 
man pavyks tave įtikinti. Verčiau pasakyk, kaip supratai, kad tai susiję 
su antrąja Aristotelio knyga? 

— Taip, nebūtų man pakakę tavo anatemų prieš juoką, nei to trupu- 
čio, kurį žinojau apie tavo pokalbį su kitais. Padėjo kai kurios Venan- 
cijaus paliktos pastabos. Iš pradžių nesupratau, ką jos reiškia. Bet ten 
buvo užuominų apie begėdišką akmenį, kuris ritasi per lygumą, apie 
cikadas, svirpiančias iš po žemių, apie godotinus figmedžius. Kažką 
panašaus jau buvau skaitęs ir šiomis dienomis pasitikrinau. Tai pavyz- 
džiai, Aristotelio pateikti pirmojoje „„Poetikos“ knygoje, taip pat „Reto- 
rikoje“. Paskui atsiminiau Izidorių iš Sevilijos apibrėžiant komediją kaip 
kažką, kas pasakoja apie stupra virginum et amores meretricum!... 
Pamažėle mano mintyse ryškėjo šios antrosios knygos apmatai, to- 
kios, kokia ji turėtų būti. Galėčiau kone visą ją tau atpasakoti, nė ne- 
skaitydamas lapų, skirtų man nunuodyti. Komedija gimsta komai, ar- 
ba valstiečių, kaimuose, kaip žaismingos iškilmės po puotos ar šven- 
tès. Ji pasakoja ne apie žymius ir galingus žmones, o niekingas ir juo- 


! stupra virginum... — nekaltų mergaičių prievartavimą ir paleistuvių meiles 
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kingas, tačiau nepavojingas būtybes, ir nesibaigia pagrindinių veikėjų 
mirtimi. Juoką sukelia atskleisdama paprastų žmonių trūkumus bei 
ydas. Aristotelis polinkį juoktis matė kaip gerą dalyką, gėrio jėgą, ga- 
linčią per šmaikščias mįsles ir nelauktas metaforas turėti ir pažintinę 
vertę, nors skelbiančią dalykus, skirtingus nuo tų, kokie jie yra tary- 
tum meluojant, o iš tiesų įpareigojančią geriau įsižiūrėti ir sakyti: štai 
kaip iš tikro yra, o aš to nežinojau. Tiesos siekiama vaizduojant žmo- 
nes ir pasaulį blogesnius, nei jie yra ar tikėjome juos esant, šiaip ar 
taip, blogesnius, nei vaizdavo juos herojinės poemos, tragedijos, šven- 
tųjų gyvenimai. Taip? 

— Panašiai. Atkūrei ją skaitydamas kitas knygas? 

— Prie daugelio iš jų dirbo Venancijus. Manau, Venancijus jau 
kuris laikas ieškojo šios knygos. Greičiausiai perskaitė kataloge nuo- 
rodas, kurias perskaičiau ir aš, ir įsitikino, jog būtent ta yra jo ieško- 
ma knyga. Bet nežinojo, kaip patekti į finis Africae. Kai nugirdo 
Berengarijų kalbantis apie tai su Adelmu, puolė tarytum šuo kiškio 
pedsaku. 

— Taip ir buvo, tuojau tai supratau. Ir supratau atėjus laikui ginti 
biblioteką nagais ir dantimis... 

— Sutepei ją nuodais. Turėjo tai būti sunku... tamsoje. 

— Mano rankos dabar mato geriau nei tavosios. Iš Severino paė- 
miau ir teptuką. Ir aš mūvėjau pirštines. Tai buvo puiki mintis, tiesa? 
Nelengvai ją perpratai... 

— Taip. Aš galvojau apie painesnį mechanizmą, apie užnuodytą dantį 
ar ką nors panašaus. Turiu pasakyti, kad tavo sprendimas tiesiog pa- 
vyzdinis, auka nuodijasi pati lygiai tiek, kiek trokšta skaityti... 

Tada suvokiau, ir kūnu perbėgo šiurpas, jog šiedu vyrai, susirėmę 
mirtinoje kovoje, tą akimirką žavėjosi vienas kitu, tarytum kiekvienas 
būtų veikęs tik tam, kad sulauktų kito pagyrimo. Galvoje švystelėjo 
mintis, jog bjaurios Berengarijaus suktybės, kad suviliotų Adelmą, ar 
paprasti ir natūralūs mostai, kuriais mergaitė sužadino mano aistrą ir 
geismą, tėra niekai, palyginus su klasta ir beprotišku apsukrumu nu- 
galint kitą, palyginus su ta vilione, kurią dabar mačiau ir kuri tęsėsi 
septynias dienas, kai kiekvienas iš jų tarytum skyrė vienas kitam slap- 
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tus pasimatymus ir kiekvienas slapta siekė kito pripažinimo, nors jo 
bijojo ir nekentė. 

— Dabar pasakyk man, - kalbėjo Viljamas, - kodėl? Kodėl saugojai 
tą knygą labiau už kitas? Kodėl slėpei, nors ir ne nusikaltimo kaina, 
nekromantijos traktatus, lapus, kuriuose galbūt burnota prieš Dievą, 
bet būtent dėl šių lapų pasmerkei savo brolius ir save patį? Yra tiek 
daug kitų knygų, kalbančių apie komediją, ir dar daugiau tų, kuriose 
liaupsinamas juokas. Kodėl kaip tik šita baugino tave? 

- Ji parašyta Filosofo. Kiekviena iš šio žmogaus knygų sunaikino 
dalį išminties, kurią krikščionybė kaupė šimtmečiais. Bažnyčios tėvai 
pasakė tai, ką derėjo žinoti apie Žodžio galią, bet vos Boecijus pako- 
mentavo Filosofą, dieviškoji Žodžio paslaptis virto žmogiškąja katego- 
rijų ir silogizmo parodija. Pradžios knyga skelbia tai, ką dera Žinoti 
apie pasaulio sandarą, bet tereikėjo atrasti Filosofo fizikos knygas, 
kad į Visatą būtų pažvelgta per bukos ir lipnios materijos prizmę ir 
arabas Averojus beveik įtikintų visus pasaulio amžinybe. Žinojome 
viską apie dieviškuosius vardus, o Abonės palaidotas dominikonas — 
Filosofo sugundytas - naujai įvardijo juos eidamas puikybės pilnais 
prigimtinės išminties keliais. Todėl kosmosas, kuris pagal Areopagitą 
apsireikšdavo tam, kas mokėjo žvelgti į viršų, į pirminės pavyzdinės 
priežasties švytinčią kaskadą, tapo sankaupa žemiškųjų ženklų, nuo 
kurių atsispiriama siekiant nusakyti abstrakčią jėgą. Pirma žiūrėjome 
į dangų, tik kartkartėmis malonėdami mesti rūstų žvilgsnį į materijos 
purvą, o dabar žiūrime į žemę ir tikime į dangų pagal žemės liudijimą. 
Kiekvienas Filosofo žodis, kuriuo dabar prisiekia ir šventieji, ir popie- 
Žiai, apvertė pasaulio atvaizdą aukštyn kojom. Bet jis neapvertė Die- 
vo atvaizdo. Jei ši knyga taptų... būtų tapusi laisvo aiškinimo objektu, 
būtų peržengtos visos ribos. 

— Kas taip įbaugino tave kalboje apie juoką? Negali sunaikinti juo- 
ko, sunaikinęs šią knygą. 

— Ne, tikrai negaliu. Juokas yra mūsų kūno silpnybė, sugedimas, 
tuštybė. Jis yra pramoga kaimiečiui, girtuoklio palaidumas, net ir Baž- 
nyčia išmintingai paskyrė laiką šventėms, karnavalui, mugei - toms 
nedorybėms, kurios slopina nuotaikas ir sulaiko nuo kitų geismų ir kitų 
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troškimų... Bet juokas yra niekingas dalykas, gynyba paprastiems 
žmonėms, praradusi šventumą liaudžiai skirta paslaptis. Taip pat ir 
apaštalas kalbėjo: verčiau vesti, nei sudegti. Verčiau pasisotinę, ištuš- 
tinę ąsočius ir taures juokitės ir mėgaukitės savo sukurtomis dieviško- 
sios tvarkos parodijomis, nei maištaukite prieš Dievo sukurtą tvarką. 
Rinkite kvailių karalių, pasinerkite asilo ir meitėlio liturgijoje, žaiskite 
savo saturnalijas aukštyn kojom... Bet čia... čia... - dabar Chorchė 
daužė pirštu per stalą greta priešais Viljamą gulėjusios knygos, - čia 
apverčiama juoko funkcija, jis prilyginamas menui, jam atveriamos 
mokytų žmonių pasaulio durys, jis paverčiamas filosofijos ir išdavikiš- 
kos teologijos objektu... Vakar matei, kaip prasčiokai gali suvokti ir 
įgyvendinti pačias baisiausias erezijas paneigdami ir Dievo, ir gamtos 
įstatymus. Tačiau bažnyčia gali pakęsti erezijas prasčiokų, pasmer- 
kiančių save, naikinamų savo nežinojimo. Nemokšiškas Dolčino ir jo 
sekėjų pamišimas niekuomet nesugriaus dieviškosios tvarkos. Jis skelbė 
smurtą ir nuo smurto mirė nepalikdamas nė pėdsako, viskas baigėsi 
taip, kaip baigiasi karnavalas, ir nesvarbu, kad šventės metu žemėje 
trumpai garbinamas apverstas pasaulis. Tereikia, kad veiksmas ne- 
taptų ženklu, kad ta liaudies kalba nebūtų išversta į lotynų. Juokas 
išlaisvina kaimietį iš velnio baimės, nes kvailių šventėje ir velnias yra 
vargšas ir kvailas, taigi suvaldomas. Bet ši knyga būtų galėjusi moky- 
ti, kaip išsilaisvinti iš velnio baimės. Kai juokiasi, o vynas gargaliuoja 
jo gerklėj, kaimietis jaučiasi šeimininku, nes apvertė aukštyn kojom 
nuosavybės ryšius; bet ši knyga būtų galėjusi atskleisti mokytiems 
žmonėms meistriškas, taigi ir deramas, išmones, kuriomis jie galėtų 
įteisinti tą apvertimą. Tuomet tas, kas neapgalvotame kaimiečio mos- 
te tera, laimė, tik pilvo veikla, virstų proto veikla. Tai, kad juokas bū- 
dingas žmogui, yra mūsų, nusidėjėlių, ribotumo ženklas. Bet kiek pa- 
gedusių protų, tokių kaip tavo, iš šios knygos išvestų kraštutinį silogiz- 
mą — kad juokas yra Žmogaus tikslas! Juokas kurį laiką nuslopina 
kaimiečio baimę. Bet įstatymai veikia per baimę, kurios tikrasis var- 
das yra nuolankumas Dievui. O iš šios knygos galėtų rastis liuciferiš- 
ka Žiežirba, kuri visame pasaulyje sukeltų naują gaisrą, ir juokas būtų 
palaikytas nauju menu, kurio nežinojo net Prometėjas, menu, skirtu 
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nugalėti baimę. Kaimiečiui, kai jis juokiasi, nerūpi mirtis: tačiau pas- 
kui, praėjus palaidumui, liturgija pagal dieviškąjį planą ir vėl įkvepia 
jam mirties baimės jausmą. O ši knyga būtų galėjusi pagimdyti naują 
ir pragaištingą troškimą sunaikinti mirtį išsivaduojant iš baimės. Kas 
būtume mes, nusidėjėliai, be baimės - galbūt pačios įžvalgiausios ir 
meiliausios iš visų Dievo dovanų? Ištisus amžius daktarai ir tėvai skleidė 
kvapnias švento pažinimo mokslo esencijas, idant per mintis apie tai, 
kas yra aukšta, išganytų niekingumą ir pagundą to, kas yra žema. O ši 
knyga, pateisindama komediją, satyrą ir farsą kaip vaistą, per trūku- 
mų, ydų, silpnybių atskleidimą apvalantį nuo aistrų, paskatintų netik- 
ruosius išminčius mėginti išganyti (tikrai velniškas apvertimas!) tai, 
kas aukšta, priimant tai, kas žema. Iš šios knygos galėtų kilti mintis, 
jog žmogus žemėje gali norėti (kaip kad siūlo tavo Bekonas kalbė- 
damas apie natūraliąją magiją) gausybės rago krašto gėrybių. Bet 
kaip tik to nedera ir negalima turėti. Pažvelk į vienuoliukus, begėdiš- 
kai skaitančius bjauriai juokingą „Coena Cypriani“ parodiją. Koks 
velniškas Šventojo Rašto iškreipimas! Betgi jie, tai darydami, žino, 
kad elgiasi blogai. Tačiau nuo tos dienos, kai Filosofo žodis pateisins 
nedorus ištvirkusios vaizduotės marginalinius žaidimus, tai. kas buvo 
pakraščiuose, tikrai sušoks į vidurį, ir iš vidurio neliks nė pėdsako! 
Dievo tauta virs pabaisų, iššokusių iš terra incognita gelmių suėji- 
mu, o žinomo pasaulio pakraščiai taps krikščioniškosios imperijos 
širdim, arimaspai sės Petro sostan, blemai užplūs vienuolynus, o 
nykštukai storais pilvais ir milžiniškom galvom ims saugoti bibliote- 
ką! Tarnai diktuos įstatymus, mes (taip pat ir tu) turėsime paklusti 
visiškai įstatymų stokai. Graikų filosofas (kurį tavasis Aristotelis ci- 
tuoja čia kaip savo bendrą ir niekingą auctoritas) sako, kad reikia 
išsklaidyti priešininkų rimtumą juoku, o priešininkų juoką - rimtumu. 
Mūsų tėvai apdairiai pasirinko: jei juokas yra liaudies malonumas, 
jos palaidumą privalu tramdyti, ją privalu žeminti ir įbauginti griežtu- 
mu. Liaudis neturi būdų sutaurinti savo juoką taip, kad taptų jis įran- 
kiu prieš ganytojų, turinčių vesti ją į amžinąjį gyvenimą, rimtumą ir 
saugotų nuo pilvo, pudenda, apsirijimo ir bukų geismų pagundų. Bet 
jei vieną dieną kas nors, mojuodamas Filosofo žodžiais, taigi kalbė- 
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damas kaip filosofas, pavers juoko meną tauriu ginklu, jei įtikinimo 
retoriką pakeis išjuokimo retorika, jei kantrų išganymo paveikslų kū- 
rimą pakeis skubotas visų švenčiausių ir labiausiai gerbiamų paveikslų 
naikinimas ir darkymas - tą dieną taip pat ir tu, ir visa tavo išmintis, 
Viljamai, būsit sutriuškinti! 

— Kodėl? Kovočiau supriešindamas savo įžvalgumą su kito įžval- 
gumu. Būtų tai geresnis pasaulis už tą, kuriame Bernardo Gi ugnis ir 
įkaitinta geležis nužemina Dolčino ugnį ir įkaitintą geležį. 

— Tuomet tu pats pakliūtum į velnio žabangus. Kovotum priešingoje 
Armagedono lauko, kur įvyks galutinis mūšis, pusėje. Bet iki tos die- 
nos Bažnyčia privalės ir vėl išmokti primesti kovai savo taisykles. 
Nebaugina mūsų piktžodžiavimas, nes net ir Dievo prakeiksmuose 
atpažįstame iškreiptą Jahvės, prakeikiančio sukilusius angelus, pykčio 
atvaizdą. Nebaugina mūsų smurtas tų, kurie žudo ganytojus kažkokio 
įsivaizduojamo atsinaujinimo vardan, nes yra tai tas pats smurtas, ku- 
riuo kunigaikščiai bandė sunaikinti Izraelio tautą. Nebaugina mūsų 
donatisto žiaurumas, bogomilo gašlumas, išpuikęs albigiečio tyrumas, 
flagelanto kraujo troškimas, Laisvosios dvasios brolio skelbiamas blo- 
gio kvaitulys: pažįstame juos visus ir žinome jų nuodėmių šaknis, ku- 
rios yra mūsų šventumo šaknys. Jos nebaugina mūsų, ir žinome, kaip 
jas sunaikinti, maža to, žinome, kaip leisti susinaikinti joms pačioms, 
įžūliai iškeliančioms į viršūnes tą mirties geismą, kuris gimsta jų nady- 
ro bedugnėse. Jų egzistavimas mums netgi brangus, jis įrašytas Dievo 
plane, nes jų nuodėmė žadina mūsų dorą, jų piktažodžiavimas skatina 
mūsų šlovinimo giesmę, jų padrikas atgailavimas tvarko mūsų polinkį 
aukotis, jų bedieviškumo dėka nušvinta mūsų dievobaimingumas, kaip 
buvo reikalingas ir požemių kunigaikštis, idant geriau nušvistų šlovė 
Dievo - visų vilčių pradžios ir pabaigos. Bet jei vieną dieną - ir ne 
kaip išimtis liaudžiai, o kaip mokslo vyrų teisė, patikėta nesunaikina- 
mam Rašto liudijimui, - taptų priimtinas, atrodytų taurus ir laisvas, ne 
mechaniškas išjuokimo menas, jei vieną dieną kas nors galėtų tarti (ir 
būti išklausytas): aš juokiuosi iš įsikūnijimo. Tuomet nebeturėtume ginklų 
sustabdyti tą piktažodžiavimą, nes jis surinktų visas tamsias kūniško- 
sios materijos jėgas, tas, kurios patvirtinamos bezdant ir riaugėjant, 
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riaugėjimas ir bezdėjimas pasiglemžtų sau teisę, kurią turi tik siela, — 
dvelkti kur tinkamiems! 

— Likurgas pastatydino juokui paminklą. 

— Perskaitei tai Kloricijaus knygoje, kur jis mėgina teisinti mimus, 
kaltinamus bedievyste, ir pasakoja, kaip vienas medikas išgydė ligonį, 
padėjęs jam nusijuokti. Tačiau kam reikėjo jį gydyti, jei Dievas jau 
buvo nubrėžęs jo žemiškosios dienos baigtį? 

— Nemanau, kad jis išgydė ligą. Jis išmokė jį juoktis iš ligos. 

— Liga neišvaroma. Ji sunaikinama. 

— Kartu su ligonio kūnu. 

— Jei reikia. 

— Tu esi velnias, - tarė Viljamas. 

Chorchė tarytum nesuprato. Jei nebūtų jis buvęs aklas, pasaky- 
čiau, kad pažvelgė į savo pašnekovą nuostabos kupinomis akimis. 

— Aš? - paklausė. 

— Taip. Tau melavo. Velnias nėra materijos esmė. Velnias yra sie- 
los arogancija, tikėjimas be šypsenos, tiesa, kuria niekuomet nesuabe- 
jojama. Velnias yra niūrus, nes žino, kur eina, ir kur beeitų, visada 
ateina ten, iš kur išėjęs. Tu esi velnias ir kaip velnias gyveni šešėlių 
karalystėje. Jei norėjai mane įtikinti, tau nepavyko. Nekenčiu tavęs, 
Chorche, ir jei galėčiau, pervesčiau per plokštikalnę nuogą, su paukš- 
čio plunksnomis užpakalio skylutėje, veidu, išpaišytu kaip juokdario, 
kad visas vienuolynas juoktųsi iš tavęs ir jau nebebijotų. Norėčiau 
ištepti tave medum, o paskui išvolioti pūkuose, ir vedžioti už pasaitėlio 
po muges, visiems sakydamas: šitas jums skelbė tiesą ir kalbėjo, jog 
tiesa turi mirties skonį, o jūs tikėjote ne jo žodžiais, bet apniukusiu 
veidu. Dabar sakau jums, kad iš visų galimybių sūkurio Dievas ir jums 
leidžia įsivaizduoti pasaulį, kuriame buvęs tiesos aiškintojas yra ne kas 
kitas, kaip tik netašytas stuobrys, kartojantis išmoktus žodžius. 

— Tū esi blogesnis už velnią, minorite, - atsakė jam Chorchė. - Esi 
juokdarys, kaip ir jus pagimdęs šventasis. Esi kaip tavasis Pranciškus, 
kuris de toto corpore fecerat linguam!, kuris sakydamas pamokslą 


! de toto corpore... - iš viso kūno buvo padaręs liežuvį 


498 UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 


elgėsi kaip pajacas, kuris gėdino šykštuolį duodamas jam aukso mo- 
netą, kuris menkino seserų pamaldumą vietoj pamokslo sakydamas 
Miserere, kuris elgetavo ir paėmęs medžio gabalą mėgdžiojo grie- 
žiantį smuiku, kuris persirengdavo valkata, kad sugėdytų rajūnus bro- 
lius, kuris nuogas krisdavo į sniegą, kalbėjo su gyvuliais ir žolėmis, net 
Gimties paslaptį paversdavo kaimo vaidinimu, šaukdavo Betliejaus ėriu- 
ką mėgdžiodamas avies mekenimą... Gera mokykla... Ar ne minori- 
tas buvo tas brolis Diotislavis iš Florencijos? 

— Taip, - nusišypsojo Viljamas. — Tas pats, kuris nuėjęs į pamoks- 
lautojų vienuolyną tarė nepriimsiąs maisto, kol nebus jam duotas ga- 
balėlis brolio Jono tunikos, idant galėtų saugoti jį kaip relikviją, o 
gavęs nusišluostė juo užpakalį ir ;metęs į išmatų duobę žalga suko 
po mėšlą šaukdamas: vaje, broliai, padėkite, išvietėje pamečiau šven- 
tojo relikviją! 

— Atrodo, ši istorija tave linksmina. Gal nori papasakoti ir apie kitą 
minoritą, brolį Paulių Milemoską, kuris vieną dieną atsigulė kiek ilgas 
ant ledo, o miesto gyventojai tyčiojosi iš jo, ir vienas jų paklausė, ar 
nenorėtų turėti po savim ko geresnio, o jis atkirto: „taip, tavo žmo- 
ną...“ Štai taip jūs ieškote tiesos. 

- Šventasis Pranciškus mokė žmones pažvelgti į daiktus iš kitos 
pusės. 

— Bet mes jus perauklėjome. Matei vakar savo brolius. Jie grįžo į 
mūsų gretas, ir jau nekalba kaip prasčiokai. Prasčiokai visai neturėtų 
kalbėti. Ši knyga būtų pateisinusi mintį, kad prasčiokų kalba galima 
perteikti išmintį. Tam reikėjo sutrukdyti, ir aš tai padariau. Tu sakai, 
kad esu velnias. Netiesa. Buvau Dievo ranka. 

— Dievo ranka tveria, ne slepia. 

— Yra ribos, kurių negalima peržengti. Dievas norėjo, kad ant kai 
kurių lapų būtų parašyta: hic sunt leones. 

— Dievas sutvėrė taip pat ir pabaisas. Taip pat ir tave. Ir nori, kad 
kalbėtume apie viską. 

Chorchė ištiesė drebančias rankas ir patraukė prie savęs knygą. 
Jis neužvertė jos ir neapsuko, kad Viljamas ir toliau galėtų skaityti, kas 
joje parašyta. 
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— Kodėl, - tarė, - Jis leido šiam tekstui išnykti ir paliko tik vieną jo 
kopiją ir kodėl leido, kad tos kopijos kopija, nežinia kur dingusi, ilgus 
metus būtų bedievio rankose, nemokėjusio graikiškai, o paskui gulėtų 
apleista ir uždaryta senoje bibliotekoje, kur mane, o ne tave atvedė 
Apvaizda, kad rasčiau ją ir paimčiau su savimi, ir vėl ilgiems metams 
paslėpčiau? Aš Žinau, tarytum būčiau matęs parašyta deimantinėmis 
raidėmis, lyg matyčiau savo akimis, kurios mato tai, ko nematai tu, 
žinau, jog tokia buvo Viešpaties valia, ir sulig ja veikiau. Vardan Tėvo, 
Sūnaus ir Šventosios Dvasios, amen. 


Septintadiena 
NAKTIS 


Kyla visuotinis gaisras ir dėl dorybių pertekliaus 
laimi pragaro jėgos 


Senis nutilo. Abu jo delnai gulėjo ant knygos, tarsi glostytų ją ar lygin- 
tų jos lapus, kad galėtų geriau juos perskaityti, ar gintų nuo grobuoniš- 
kų kieno nors nagų. 

— Bet viskas perniek, - tarė jam Viljamas. - Dabar baigta, radau 
tave, radau knygą, o kiti mirė bergždžiai. 

— Ne, - tarė Chorchė. - Gal tik jų buvo per daug. Jei tau reikėjo 
įrodymo, kad ši knyga prakeikta, gavai jį. O kad nebūtų jie mirę bergž- 
džiai, dar viena mirtis nebus per daug. 
dėjo lėtai plėšti minkštus knygos lapus, kimšti juos burnon ir pamažu 
kramtyti, tarsi jie būtų ostija, turinti tapti jo kūno kūnu. 

Viljamas kaip pakerėtas Žiūrėjo į jį, rodėsi, nesuprasdamas, kas nu- 
tiko. Paskui staiga atsitokėjo ir palinko pirmyn šaukdamas: 

— Ką darai? 

Chorchė tik nusišypsojo apnuogindamas bekraujes dantenas, o gels- 
va seilė tiso per blyškias lūpas ant baltų retų smakro šerių. 

— Tu laukei septintojo trimito, tiesa? Tad paklausyk dabar, ką sako 
balsas: užantspauduok, ką pasakė septyni griaustiniai, ir to nerašyk, 
imk ir suvalgyk ją, ji bus karti viduriuose, bet burnoje bus saldi kaip 
medus. Matai? Dabar užantspauduoju tai, kas neturėjo būti pasakyta, 
nusinešdamas į kapą, kuriuo greit virsiu. 
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Ir jis nusijuokė, jis, Chorchė, nusijuokė. Pirmą kartą išgirdau jį juo- 
kiantis... Juokėsi gerkle, lūpos toje linksmybėje nedalyvavo, atrodė, 
lyg verktų: 

— Viljamai, nelaukei tokios baigties, tiesa? Tas senis Viešpaties ma- 
lone ir vėl laimėjo, tiesa? 

Viljamui pamėginus išplėšti knygą, Chorchė dėl lengvo oro virpte- 
lėjimo pajutęs tą mostą atsitraukė kaire ranka glausdamas knygą prie 
krūtinės, dešiniąja ir toliau plėšdamas ir kimšdamas į burną lapus. 

Jis sėdėjo kitoje stalo pusėje, ir Viljamas, negalėdamas jo pasiekti, 
pabandė greitai apeiti tą kliūtį. Bet, užkabinęs abitu, apvertė suoliuką, 
ir Chorchė susigaudė, ką tas triukšmas galėtų reikšti. Senis vėl nusi- 
juokė, šį kartą garsiau, ir neįtikėtinai mitriai ištiesė dešinę ranką, ap- 
graibomis, vedamas liepsnos kaitros, užčiuopė žibintą ir uždengė jį 
delnu nejusdamas skausmo. Liepsna užgeso. Kambarį apgaubė tam- 
sa, ir paskutinį kartą išgirdome Chorchės juoką ir žodžius: 

— Dabar ieškokite manęs, dabar esu tas, kuris mato geriau! 

Paskui nutilo, ir nebegirdėjome jo, tipenančio savo begarsiais žings- 
niais, kurie padėdavo jam netikėtai išdygti greta, ir tik kartkartėmis 
įvairiuose salės kampuose girdėjome plėšomų lapų šlamesį. 

— Adsai! - sušuko Viljamas. - Stok prie durų, neleisk jam išeiti! 

Bet tai jis ištarė per vėlai, nes aš, jau kuris laikas trokštantis pulti 
senį, šokau pirmyn kaip tik tuomet, kai stojo tamsa, bandydamas apei- 
ti stalą iš kitos pusės, nei kad norėjo mano mokytojas. Ir per vėlai 
supratau atvėręs Chorchei kelią prie durų, o senis tamsoje judėjo ne- 
regėtai greitai. Ir tikrai už savo pečių išgirdome plėšomų lapų šnaresį, 
jau slopų, nes atsklidusį iš gretimo kambario. Kartu išgirdome kitą 
garsą, pratisą vyrių girgždesį. 

— Veidrodis! - sukriokė Viljamas. - Jis nori mus uždaryti! 

Sekdami tą garsą, puolėme prie išėjimo, aš užkliuvau už suoliuko ir 
susitrenkiau koją, bet nesustojau, akimirksniu suvokęs, kad, jei Chor- 
chė mus uždarys, niekuomet iš čia nebeišeisim: tamsoje negalėsime 
atidaryti durų nežinodami, ką ir kaip reikėtų judinti šitoje pusėje. 

Manau, Viljamas puolė pirmyn pagautas tokios pat nevilties, nes 
išgirdau jį greta, kai abu, pasiekę slenkstį, užvirtome ant kitos pusės 
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veidrodžio, kuris jau vėrėsi mūsų link. Spėjome pačiu laiku, nes durys 
sustojo, o po kurio laiko pasidavė vėl atsiverdamos. Chorchė, matyt, 
nusprendęs, kad jėgos nelygios, pasišalino. Išbėgome iš prakeiktojo 
kambario, bet dabar nežinojome, kur nuėjo senis, o buvo tamsu, nors į 
akį durk. Staiga prisiminiau: 

— Mokytojau, aš turiu skiltuvą! 

— Tai ko lauki, - šaukė Viljamas, - susirask žibintą ir įžiebk jį! 

Puoliau į tamsą, atgal į finis Africae, apgraibomis ieškodamas ži- 
binto. Dieviško stebuklo dėka ilgai ieškoti nereikėjo, pasirausęs abite, 
ištraukiau skiltuvą, o Viljamas šnopavo ties durimis: „Greičiau, grel- 
čiau!“, ir pagaliau įžiebiau liepsną. 

— Greičiau, - vėl paragino mane Viljamas, - nes jis suės visą 
Aristotelį! 

— Ir numirs! - sušukau sunerimęs, prisigretindamas prie jo, paskui 
kartu puolėme ieškoti. 

— Tai manęs visai nejaudina, temiršta prakeiktasis! - šaukė Vilja- 
mas lakstydamas be jokios tvarkos, žvelgdamas kur įmanydamas. 

— Jau tiek, kiek surijo, atneš jam galą. Bet man reikia knygos! 

Paskui sustojo ir ramiau pridūrė: 

— Stok. Taip niekada jo nerasim. Sustok ir minutę patylek. 

Sustingome tyloje. Ir toje tyloje išgirdome ne taip toli atsitrenkian- 
čio į spintą kūno dundesį ir krintant knygas. 

— Ten! -surikome kartu. 

Bėgome triukšmo link, bet greit supratome, kad reikia sulėtinti žingsnį, 
nes tąnakt bibliotekoje, išėjus iš finis Africae, švilpdamos ir stūgau- 
damos siautėjo oro srovės, tai nusilpdamos, tai vėl sustiprėdamos pri- 
klausomai nuo lauke pūtusio vėjo stiprumo. O pridėjus prie jų dar ir 
mūsų veržiumą, žibinto liepsna, taip sunkiai susigrąžinta, tikrai galėjo 
užgesti. Jei negalėjome skubėti, reikėjo kaip nors sulaikyti ir Chorchę. 
Bet Viljamui šovė mintis ir jis sušuko: „Sučiupome tave, seni, dabar 
mes turime žiburį!“ Tai buvo išmintingas sprendimas, nes ta Žinia, at- 
rodo, paveikė Chorchę, mėginusį bėgti dar greičiau, o tai sutrikdė jo 
stebuklingą pusiausvyros pojūtį, kurio dėka jis orientavosi tamsoje ta- 
rytum matantis šviesią dieną. Ir tikrai netrukus vėl išgirdome triukš- 
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mą, o eidami jo link atsidūrėme YSPANIA sekos kambaryje Y ir 
pamatėme jį, parvirtusį ant grindų, tebelaikantį rankose knygą, ban- 
dantį atsikelti ir besikapanojantį tarp nuo stalo nukritusių knygų, kurias 
užkliuvęs nuo jo nustūmė. 

Nors ir mėgindamas atsikelti, jis vis plėšė lapus, tarytum norėda- 
mas kuo greičiau suryti didesnę savo grobio dalį. 

Priėjom prie jo, kai jau buvo pakilęs. Pajutęs mus jis, traukdamasis 
atatupstas, pasisuko veidu į mūsų pusę. Tas veidas raudonoje žibinto šviesoje 
atrode siaubingai: bruožai iškreipti, kakta ir skruostai išpilti ligos prakaito, 
akys, įprastai baltos kaip mirtis, pritvinkusios kraujo, iš burnos kyšojo per- 
gamento skutai, lyg kokiam išbadėjusiam žvėriui, atsikandusiam per dide- 
lį kąsnį ir nebegalinčiam jo nuryti. Iškreiptas nerimo, veikiamas nuodų, 
kurių jau gana tekėjo gyslomis, apimtas beviltiško ir velniško ryžto, tai, 
kas kadaise buvo gerbiamo seno žmogaus pavidalas, dabar virto kažkuo 
atstumiančiu ir groteskišku; kitu atveju tai būtų sukėlę juoką, tačiau dabar 
ir mes panėšėjome į gyvulius, šunis, užuodusius žvėrį. 

Lengvai galėjome jį sučiupti, jei būtume veikę ramiai, bet puolėme 
kaip pamišę, jis išsisuko ir prispaudė prie krūtinės rankas gindamas 
knygą; aš laikiau jį kairiąja ranka, dešine bandydamas nenuleisti žibin- 
to, bet neatsargiai mostelėjau juo jam prieš veidą, jis pajuto karštį, 
dusliai suriko, kone riaugtelėjo išspjaudamas iš burnos lapų skutus, 
dešine paleido knygą, ištiesė ją žibinto link ir, netikėtai išplėšęs jį man 
iš rankos, metė šalin... 

Žibintas nukrito tiesiai ant knygų, kurios atverstos gulėjo suvirtu- 
sios į krūvą ant grindų. Aliejus išsipylė, liepsna greit kibo į trapius 
pergamento lapus prarydama juos kaip sausų žagarų glėbį. Viskas 
truko vos kelis mirksnius, liepsnos liežuviai pakilo skliauto link, tary- 
tum šie tūkstantmečiai lapai jau daug šimtmečių telaukė ugnies ir džiau- 
gėsi galėdami netikėtai numaldyti tą nuo neatmetamų laikų trunkantį 
liepsnos troškulį. Viljamas, pamatęs, kas nutiko, paleido senį, kuris, 
pasijutęs laisvas, pasitraukė kelis žingsnius, ir akimirką dvejojo, nors 
truko ji aiškiai per ilgai, netikras, ar vėl čiupti Chorchę, ar griebtis 
gesinti laužą. Viena iš knygų, matyt, seniausia, sudegė veik akimirks- 
niu aukštai išspjaudama liepsnos liežuvį. 
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Lengvas vėjelis, galėjęs užpūsti silpnesnę ugnį, tik dar labiau įpūtė 
stipresnę ir į visas šalis pažėrė Žiežirbų spiečius. 

— Gesink ugnį, greičiau! - šaukė Viljamas. — Čia viskas sudegs! 

Šokau prie laužo ir sustojau nežinodamas, ką daryti toliau. Viljamas 
puolė prie manęs norėdamas padėti. Tiesėme rankas į liepsną, akimis 
ieškodami, kuo būtų galima ją nuslopinti. Man šovė mintis, - skubiai 
per galvą nusivilkau abitą ir mečiau jį ant laužo. Bet liepsna jau buvo 
per aukšta, grybštelėjo rūbą ir akimirksniu prarijo. Skubiai atitraukiau 
spėjusias nudegti rankas ir, pasisukęs į Viljamą, pamačiau už jo pečių 
Chorchę, vėl prisiartinusį prie mūsų. Karštis dabar buvo toks stiprus, 
kad senis puikiai jį jautė ir neklysdamas žinojo, kurioje pusėje laužas, ir 
ton pusėn metė Aristotelį. 

Pagautas pykčio, Viljamas stipriai stumtelėjo Chorchę, šis užgriuvo 
spintą, trenkėsi galva į briauną ir susmuko ant grindų... Bet Viljamas, 
kuris, kaip man pasigirdo, siaubingai nusikeikė, nė negalvojo juo rūpin- 
tis. Jis vėl puolė prie knygų. Per vėlai. Aristotelis ar, tiksliau, tai, kas iš 
jo liko po senio vakarienės, jau liepsnojo. 

Kibirkštys jau lėkė į visas puses, ir vienoje iš prie sienų stovėjusių 
spintų knygos jau raitėsi ugnies kaitroje. Dabar kambaryje degė jau 
ne vienas, 0 du laužai. 

Viljamas, supratęs, kad rankomis jų neužgesinsim, pabandė gelbėti 
knygas knygomis. Išsirinkęs tomą, pasirodžiusį jam tvirtesniu nei kiti 
viršeliu, pamėgino panaudoti jį priešiškam gaivalui nugalėti. Bet muš- 
damas kaustytais viršeliais per degančių knygų krūvą jis tik kėlė nau- 
jus kibirkščių pulkus. Mėgino jas sutrypti, bet šio veiksmo pasekmė 
buvo priešinga: degančio pergamento skiautės pakilo nuo grindų ir 
tarytum šikšnosparniai sukosi ore, o šis, sparnuočių draugas, nešė juos 
deginti naujų žemiškosios materijos lapų. 

Nelaimei, visa tai įvyko viename iš netvarkingiausių labirinto kam- 
barių. Rankraščių ritiniai karojo nuo lentynų, iš kai kurių suirusių kny- 
gų viršelių tarsi pro praviras lūpas kyšojo metų išdžiovintų pergamen- 
tų liežuviai, o ant stalo gulėjo daugybė raštų, kurių Malachijas (jau 
keletą dienų vienas) nespėjo padėti į vietas. Taigi kambarys, o juo 
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labiau po Chorchės sukeltos griūties, buvo pilnas pergamentų, tik ir 
laukusių progos virsti kitos rūšies gaivalu. 

Netrukus ši vieta tapo žarijų indu, liepsnojančiu krūmu. Net spintos 
panoro dalyvauti tame visuotiniame aukojime ir laižomos liepsnų pra- 
dėjo spragsėti. Supratau, kad visas labirintas buvo tik vienas milžiniškas 
aukos laužas, telaukiantis pirmos kibirkšties... 

— Vandens, reikia vandens! - šaukė Viljamas ir tuoj pridūrė: - Kur 
šitame pragare yra vanduo? 

— Virtuvėje, apačioje virtuvėje! - sušukau. 

Viljamas sumišęs pažvelgė į mane nurausvintas tos piktos siautė- 
jančios šviesos. 

— Taip, bet kol nusileisim ir vėl grįšim... Po velnių, - sukriokė, — 
šiaip ar taip, šitas kambarys prarastas, gal ir gretimas. Greitai leiski- 
mės žemyn, aš surasiu vandens, o tu sukelk visus ant kojų, reikės 
daug žmonių! 

Kelią laiptų link mums nušvietė gaisro liepsnos, nors kuo toliau, tuo 
silpniau, tad paskutinius du kambarius perbėgome kone apgraibomis. 
Žemai, skriptoriume, tamsą sklaidė blyški nakties šviesa, o iš ten nusi- 
leidome į refektorių. Viljamas nubėgo į virtuvę, aš puoliau prie refek- 
toriaus durų, kur ilgai krapščiausi, kol pavyko jas atverti, nes iš susi- 
jaudinimo tapau nerangus ir niekam tikęs. Išėjęs lauk, bėgte leidausi 
dortuaro link, bet laiku supratau, jog žadinti vienuolius vieną po kito 
truks per ilgai, ir man šovė išganinga mintis. Pasukau į bažnyčią, kur 
suradau kelią į varpinę, o atsidūręs joje sugriebiau visas virves ir ėmiau 
daužyti kaip patrakęs. Bibliotekoje nudegjau tik plaštakų viršus, delnai 
buvo sveiki, dabar, tampydamas virves, susižeidžiau ir juos, susižei- 
džiau taip, kad net paplūdo krauju, ir virves turėjau paleisti. 

Bet buvau jau gana pritriukšmavęs, išpuoliau lauk kaip tik tuomet, 
kai pirmieji vienuoliai bėgo iš dortuaro, tolumoje girdėjosi balsai tarnų, 
sustojusių savo būstų tarpduriuose. Negalėjau nieko paaiškinti, Žo- 
džiai strigo gerklėje, o pirmieji, kuriuos pavyko ištarti, buvo mano gim- 
tąja kalba. Todėl kraujuota plaštaka tik rodžiau į pietinį Buveinės sparną, 
kur pro alebastro langus spindėjo neįprasta šviesa. Supratau, kad, kol 
laksčiau ir skambinau varpais, ugnis persimetė ir į kitus kambarius. 
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Visi finis Africae ir visi fasado tarp jos bei rytinio bokšto langai dabar 
mirgėjo atšvaitais. 

— Vandenį, neškite vandenį! - šaukiau. 

Iš pradžių niekas nesuprato. Vienuoliai buvo taip įpratę laikyti bib- 
lioteką šventa ir nepasiekiama vieta, kad nesuvokė, jog jai gali grėsti 
toks pat pavojus kaip ir kaimiečio lūšnai. Pirmieji, pažvelgę į langus, 
žegnojosi išgąstingai murmėdami, ir supratau juos laukiant naujų re- 
gėjimų. Tampiau jų rūbus, maldavau suprasti, galų gale kažkas išvertė 
mano verkšlenimus į žmonių kalbą. 

Tai Mikalojus Marimondietis prabilo: 

— Biblioteka dega! 

— Taigi, - sumurmėjau ir be dvasios susmukau ant žemės. 

Mikalojus pasirodė esąs labai energingas, jis šūkavo paliepimus tar- 
nams, patarinėjo vienuoliams, apsupusiems jį, pasiuntė kažką atidaryti 
kitų Buveinės durų. ragino ieškoti kibirų ir visų įmanomų indų vande- 
niui, nurodė kelius prie vandens šaltinių ir telkinių. Įsakė piemenims 
gabenti vandenį mulais ir asilais... Jei visus tuos paliepimus būtų išta- 
ręs žmogus, turintis autoritetą, jie tučtuojau būtų įvykdyti. Bet tarnai 
buvo pripratę klausyti Remigijaus, raštininkai - Malachijo, visi kartu — 
abato. Tik nė vieno iš tų trijų, deja, nebuvo. Vienuoliai veltui ieškojo 
abato, laukdami jo nurodymų ir paramos, ir tik aš vienas Žinojau, kad 
jis yra jau miręs ar tą akimirką merdi, dusdamas užmūrytas siaurame 
perėjime, kuris dabar virto krosnimi, Falario jaučiu. 

Mikalojus stūmė piemenis į vieną pusę, bet kažkoks kitas vienuolis, 
vedamas geriausių ketinimų, stūmė juos į kitą. Kai kurie broliai pradė- 
jo karščiuotis, kiti dar snūduriavo. Aš, atgavęs kalbos dovaną, ban- 
džiau aiškinti, tačiau, reikia pasakyti, kad buvau beveik nuogas, prara- 
dęs liepsnoje savo abitą, ir vaizdas berniuko, nes juo dar tebuvau, 
kraujuojančio, suodinu veidu, nepadoriai pliku kūnu, apkvaitusio nuo 
šalčio, tikrai nekėlė pasitikėjimo. 

Pagaliau Mikalojui pavyko atvilkti kelis brolius bei kitus žmones į 
virtuvę, kurią kažkas jau buvo atrakinęs. Dar kažkam pakako blai- 
vaus proto pasirūpinti deglais. Virtuvė buvo be galo apjaukta, supra- 
tau, jog tai Viljamas apvertė viską aukštyn kojom ieškodamas van- 
dens ir indo jam nešioti. 
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Tą akimirką pamačiau Viljamą, išpuolantį pro refektoriaus duris, 
apsvilusiu veidu, rūkstančiu abitu, su didžiuliu puodu rankose, ir man 
pagailo jo, vargšės bejėgiškumo alegorijos. Supratau, kad jei jam ir 
pavyko nunešti iki trečio aukšto katilą su vandeniu jo neišlaisčius ir 
net jei jis tai padarė daugiau nei vieną kartą, maža tebuvo iš to nau- 
dos. Prisiminiau istoriją apie šventąjį Augustiną, pamačiusį berniuką, 
bandantį išsemti jūrą šaukštu: berniukas buvo angelas ir juokėsi iš 
šventojo, norėjusio perprasti dieviškosios prigimties paslaptis. Kaip ir 
tas angelas, Viljamas išvargęs, atsirėmęs į durų staktą, tarė man: 

— Tai beviltiška, nieko nepadarysim net tuomet, jei padės visi vie- 
nuolyno vienuoliai. Biblioteka prarasta. 

Ir, priešingai nei angelas, Viljamas pravirko. 

Prigludau prie jo, jis nutraukė nuo stalo kažkokią drobę ir bandė 
mane apgaubti. Taip stovėjom ir žiūrėjom, abu nugalėti, į viską, kas 
vyko aplink. 

Tai buvo netvarkingas Žmonių subėgimas, vieni tuščiomis ranko- 
mis kopė viršun, sraigtiniuose laiptuose susidurdami su tais, kurie taip 
pat tuščiomis, pastūmėti kvailo smalsumo, ten jau apsilankė ir dabar 
leidosi ieškoti kokių nors indų vandeniui. Kiti, apdairesni, iškart čiup- 
davo puodus ir katilus, bet tuoj pasigesdavo virtuvėje vandens. Staiga 
patalpoje atsirado keli mulai su vandens kubilais ir juos atvedę pieme- 
nys, kurie, nukėlę mulų naštą, mėgino užnešti kubilus viršun. Bet ke- 
lio į skriptoriumą jie nežinojo, ir kiek užtruko, kol vienas iš raštininkų 
jiems jį parodė, o kopdami jie vis susidurdavo su tais, kurie leidosi 
žemyn, apimti siaubo. Kai kurie kubilai skilo, ir vanduo liejosi žemėn, 
kitus paslaugios rankos užtempė sraigtiniais laiptais į viršų. Nusekęs 
paskui tą būrį, atsidūriau skriptoriume: pro duris, vedusias į biblioteką, 
virto juodi dūmų kamuoliai, tie, kurie pabandė patekti į biblioteką pro 
rytinį bokštą, grįžo atgal kosėdami, paraudusiomis akimis, kalbėdami, 
kad į tą pragarą nebeįmanoma prasibrauti. 

"Tuomet pamačiau Bencijų. Persimainiusiu veidu, su milžinišku indu 
rankose jis kopė iš žemutinio aukšto. Išgirdęs žodžius tų, kurie iš bib- 
liotekos tik išėjo, tarė jiems: 

— Pragaras praris jus visus, bailiai! - Ir pasisukęs, lyg ieškodamas 
pagalbos, pamatė mane. - Adsai, - tarė, - biblioteka... biblioteka... 
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Nelaukdamas mano atsako, puolė prie laiptų ir narsiai nėrė į dū- 
mus. Mačiau jį paskutinį kartą. 

Išgirdau iš viršaus sklindantį girgždesį. Nuo skriptoriumo skliautų 
krito gabalai akmenų, sumišę su kalkėmis. Gėlės pavidalo skliautų 
spyna atitrūko ir nudribo vos ne man ant galvos. Labirinto grindys 
nebeišlaikė. 

Bėgte nusileidau žemyn ir lauk. Kai kurie tarnai buvo atnešę kopė- 
čias, mėgino pristatyti jas prie viršutinių langų ir šitaip pilti vandenį. 
Bet siekė jos tik skriptoriumo langus, o tie, kurie jomis užlipo, vis viena 
negalėjo jų atidaryti. Šaukė, kad kas atidarytų juos iš vidaus, tačiau 
dabar jau niekas nedrįso eiti į viršų. 

Aš žiūrėjau į trečiojo aukšto langus. Visa biblioteka virto vienu lieps- 
nojančiu ir rūkstančiu indu, ir liepsna slinko iš kambario į kambarį, 
vienu atsikvėpimu atversdama tūkstančius perdžiūvusių lapų. Visuo- 
se languose švietė. juodi dūmai veržėsi pro stogą: ugnis pasiekė pa- 
stogės sijas. Buveinė, atrodžiusi tokia tvirta ir atspari, dabar atskleidė 
savo silpnąsias vietas, savo plyšius, iš vidaus sutrešusias sienas, suei- 
žėjusius akmenis, pro kuriuos liepsnos skverbėsi prie medinio karkaso 
visur, kur tik jis buvo. 

Staiga langai subyrėjo lyg pastūmėti vidinės jėgos, žiežirbos pasipy- 
lė lauk, užliedamos nakties tamsą klajojančiais žiburėliais. Vėjas, ne- 
laimei, buvo kiek nusilpęs, stipresnis gal būtų užgesinęs kibirkštis, 0 
silpnesnis tik nešė jas įpūsdamas, o kartu su jomis suko ore perga- 
mentų skutus - viduje liepsnojančias deglo atplaišas. Staiga pasigirdo 
pratisas gausmas: labirinto grindys įlūžo, ir degantys rąstai suvirto į 
žemutinį aukštą, nes pamačiau sukylant liepsnas skriptoriume, taip 
pat pilname knygų, spintų, palaidų lapų, paskleistų ant stalų, tik ir lau- 
kiančių kibirkšties. Išgirdau beviltiškus šūksnius grupės raštininkų, rau- 
nančių sau nuo galvos plaukus ir dar bandančių didvyriškai kopti į 
viršų, kad išgelbėtų savo numylėtuosius rankraščius. Veltui. Virtuvė ir 
refektorius dabar buvo tik kryžkelė prarastų sielų, lakstančių visomis 
kryptimis ir trukdančių viena kitai. Žmonės stumdėsi, krito, tie, kas 
nešė indus su vandeniu, be naudos laistė išganingą skystį, mulai, sto- 
vėję virtuvėje, pajuto ugnį ir šuoliais puolė prie išėjimų, stumdydami 
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žmones ir pačius išsigandusius varovus. Gerai galėjai matyti, kad tas 
būrys kaimiečių ir dievobaimingų, išmintingų, bet nemokančių dirbti 
žmonių, niekieno nevadovaujamas kliudė net ir tai paspirčiai, kuri ga- 
lėjo būti suteikta. 


Visoje plokštikalnėje kilo didžiulė sumaištis. Bet tai buvo tik pradžia. 
Nes pro langus ir stogą plūstantys dabar jau pergalingi kibirkščių de- 
besys vėjo nešami tūpė visur, taip pat ir ant bažnyčios stogo. O kiek- 
vienas žino, kokios bejėgės tos nuostabios katedros prieš ugnies siau- 
tulį: nes Dievo namai atrodo gražūs ir tvirti kaip dangiškoji Jeruzalė 
dėl akmenų, kuriais puikuojasi, tačiau sienas ir skliautus remia trapi, 
nors ir nuostabi, medžio architektūra, ir jei akmeninė bažnyčia savo 
aukštai kylančiomis kolonomis, drąsiomis tarytum ąžuolai, primena gar- 
bingiausias girias, dažnai ir šerdys tų kolonų yra ąžuolinės, kaip iš 
medžio išraižyta ir visa bažnyčios įranga - altoriai, chorai, paveikslai, 
suolai, klauptai, kandeliabrai. Taip atsitiko ir vienuolyno bažnyčiai, ku- 
rios puikus portalas žavėjo mane pirmąją dieną. Neilgai trukus ji jau 
liepsnojo. Vienuoliai ir visi plokštikalnės gyventojai dabar suprato, kad 
ant plauko viso vienuolyno likimas, ir, geisdami pasipnešinti ištikusiam 
pavojui, ėmė lakstyti dar nuoširdžiau ir dar padrikiau. 

Bažnyčia buvo geriau pasiekiama, todėl lengviau apginama už bib- 
lioteką. Biblioteką pasmerkė jos uždarumas, ją sauganti paslaptis, įė- 
jimų stoka. Bažnyčia, motiniškai atvira visiems maldos metu, buvo 
atvira ir pavojaus valandą. Tačiau trūko vandens ar gal mažai jo buvo 
likę telkiniuose, šaltiniai tiekė jį įprastai taupiai bei lėtai, o tai visai 
neatitiko būtinos skubos. Visi norėjo gesinti bažnyčios gaisrą, bet da- 
bar jau niekas nežinojo kaip. Be to, ugnis prasidėjo nuo viršaus, kur 
buvo sunku užlipti, numušti liepsnas ar nuslopinti jas žemėm bei sku- 
durais. O kai liepsnos pasiekė apačią, jau buvo bergždžia pilti ant jų 
žemes ar smėlį, nes skliautai griuvo ant gelbėtojų parblokšdami ne 
vieną Iš jų. 

Tad prie raudų dėl daugelio sudegusių gėrybių prisidėjo ir raudos 
bei vaitojimai dėl apsvilusių veidų, sutraiškytų galūnių, po nukritusiais 
skliautais palaidotų kūnų. 
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Vėl pakilo siautulingas vėjas, pašėlusiai į visas puses sklaidydamas 
gaisro liepsnas. Iškart po bažnyčios užsidegė arklidės ir tvartai. Siau- 
bo apimti gyvuliai nutraukė saitus, išvertė duris ir pasklido po plokšti- 
kalnę baisiai žvengdami, mykdami, mekendami, kriuksėdami. Kai ku- 
rios kibirkštys krito į arklių karčius, ir galėjai matyti po plokštikalnę 
lakstant pragaro padarus - ugninius eržilus, trypiančius viską savo 
kelyje be tikslo ir atilsio. Mačiau, kaip senąjį Alinardą, kuris sutrikęs 
sukiojosi nesuprasdamas, kas vyksta, parbloškė puikusis Brunelis, ap- 
gaubtas ugnies aureolės, ir sutrypė dulkėse palikdamas gulėti vargšą 
beformį kūną. Bet nežinojau kaip ir neturėjau laiko gelbėti jį ar ap- 
verkti, nes panašius vaizdus dabar regėjau visuose kampuose. 

Liepsnojantys žirgai nunešė ugnį ten, kur vėjas dar nebuvo spėjęs 
nunešti: degė ir dirbtuvės, ir novicijų namas. Žmonių pulkai lakstė iš 
vieno aikštės galo į kitą, be tikslų ar su beprasmiais tikslais. Pamačiau 
Mikalojų, sužeista galva, skutais virtusiu abitu, nugalėtą klūpantį alėjo- 
je ir burnojantį prieš dieviškąjį prakeiksmą. Pamačiau Pacifiką Tivo- 
lietį, kuris, praradęs viltį ką nors išgelbėti, bandė sulaikyti pasibaidžiusį 
mulą, o kai jam tai pavyko, sušuko man, kad ir aš padaryčiau tą patį ir 
bėgčiau tolyn nuo šio bjauraus Armagedono atvaizdo. 

Sunerimau, kur galėtų būti Viljamas, ir išsigandau, ar tik jis neguli 
po kokia griuvėsių krūva. Ilgai ieškojęs, radau jį netoli klostro. Ranko- 
se laikė savo kelionės krepšį: ugniai grasinant piligrimų prieglaudai, jis 
puolė į savo celę, kad išgelbėtų nors brangiausius daiktus. Kartu pa- 
čiupo ir mano maišą, kuriame radau šiokių tokių drabužių. Uždusę 
sustojome pažiūrėti, kas vyksta aplink. 

Vienuolynas jau buvo pasmerktas. Beveik visi jo statiniai degė: vie- 
ni stipriau, kiti menkiau. Tie, kurie dar stovėjo sveiki, greit irgi turėjo 
įsiliepsnoti, nes dabar viskas, pradedant gamtos gaivalais ir baigiant 
padrika gelbėtojų veikla, padėjo gaisrui plisti. Nepavojinga buvo tik 
neužstatytuose plotuose - daržuose, sode prieš klostrą... Jau nieko 
nebegalėjai padaryti, kad išgelbėtum statinius, bet tereikėjo atsisakyti 
tos gelbėjimo minties, kad be jokio pavojaus, stovėdamas atviroje vie- 
toje galėtum viską stebėti. 

Žvelgėme į bažnyčią, dabar lėtai smilkstančią, nes tiems dideliems 


UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 511 


statiniams būdinga greitai sudegti ten, kur medis, o paskui daug valan- 
dų, kartais ir dienų merdėti. Bet Buveinė dar liepsnojo. Čia degios 
medžiagos buvo daugiau, liepsna, apėmusi visą skriptoriumą, dabar 
siekė virtuvės. Trečiasis aukštas, kur ištisus šimtmečius buvo labirin- 
tas, dabar virto griuvėsiais. 

— Tai buvo didžiausia krikščionybės biblioteka, - tarė Viljamas. — 
Dabar, - pridūrė, - Antikristas tikrai arti, nes joks mokslas nebeužkirs 
jam kelio. Kita vertus, šią naktį regėjome jo veidą. 

— Kieno veidą? - perklausiau apstulbęs. 

— Juk sakiau, Chorchės. Tame neapykantos filosofijai iškreiptame 
veide pirmą kartą pamačiau Antikristo atvaizdą, kuris nekilęs nei iš 
Judo genties, kaip skelbia šaukliai, nei iš tolimų kraštų. Antikristas gali 
gimti iš to paties dievobaimingumo, iš pernelyg karštos Dievo ar tie- 
sos meilės, kaip eretikas gimsta iš šventojo ar apsėstasis iš aiškiare- 
gio. Bijok, Adsai, pranašų ir tų, kurie pasiryžę mirti už tiesą, nes pa- 
prastai jie patraukia mirtin ir daugelį kitų, dažnai net pirma savęs, kar- 
tais vietoj savęs. Chorchė padarė šį velnišką darbą, nes taip nepado- 
riai mylėjo savo tiesą, jog ryžosi viskam, kad tik sunaikintų melą. Chor- 
che bijojo antrosios Aristotelio knygos, nes gal ši tikrai mokė iškraipyti 
kiekvienos tiesos veidą, idant netaptume savo pačių šmėklų vergais. 
Matyt, užduotis to, kuris myli žmones, yra iš tiesos daryti juoką, kelti 
teisingą juoką, nes vienintelė tiesa yra išmokti išsilaisvinti iš nesveikos 
aistros tiesai. 

— Bet, mokytojau, - išdrįsau paprieštarauti draskomas sielvarto, — 
jūs dabar kalbate taip, nes jaučiatės sužeistas iki sielos gelmių. Tačiau 
yra viena tiesa, ir jūs atskleidėte ją šį vakarą, ta, kurią pasiekėt aiškin- 
damas ankstesnėmis dienomis atskleistus pėdsakus. Chorchė nugalė- 
jo, bet jūs nugalėjot Chorchę, išaiškinote jo žabangas... 

— Nebuvo jokių žabangų, - tarė Viljamas, - aptikau jas atsitiktinai. 

Šis tvirtinimas buvo prieštaringas, ir nesupratau, ar Viljamas tikrai 
norėjo, kad jis toks būtų. 

- Tačiau tiesa, kad kanopų atspaudai sniege vedė prie Brunelio, — 
tariau, - tiesa, kad Adelmas nusižudė, tiesa, kad Venancijus nenu- 
skendo kubile, tiesa, kad labirintas buvo sutvarkytas kaip tik taip, kaip 
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jūs jį įsivaizdavote, tiesa, kad patekti į finis Africae galima tik palietus 
ŽOdį guatuor, tiesa, kad paslaptingoji knyga buvo Aristotelio... Galė- 
čiau ir toliau vardyti dalykus, kuriuos jūs atskleidėte vadovaudamasis 
savo mokslu... 

— Niekuomet neabejojau ženklų tiesa, Adsai, jie yra vienintelis da- 
lykas, pagal kurį žmogus gali orientuotis pasaulyje. Tai, ko nesupra- 
tau, buvo ryšys tarp tų ženklų. Pasiekiau Chorchę per apokaliptinę 
schemą, kuri, kaip man atrodė, valdė visus nusikaltimus, bet buvo at- 
sitiktinė. Pasiekiau Chorchę, ieškodamas vieno visų nusikaltimų auto- 
riaus, o pasirodė, kad kiekvieno nusikaltimo autorius yra vis kitas arba 
joks. Pasiekiau Chorchę, sekdamas iškrypusio ir racionalaus proto 
planu, tačiau nebuvo jokio plano ar, tiksliau, pradinis planas pranoko 
patį Chorchę, o paskui prasidėjo grandinė priežasčių, antrinių priežas- 
čių ir tarpusavy prieštaringų priežasčių, veikusių savaime, sukūrusių 
ryšius, nepriklausomus nuo jokio plano. Tad kur manoji išmintis? El- 
giausi kaip užsispyrėlis, eidamas paskui tvarkos regimybę, kai turėjau 
tvirtai Žinoti, jog visatoje nėra jokios tvarkos. 

— Tačiau jūs šio to pasiekėte ir įsivaizduodamas klaidingą tvarką... 

— Tu pasakei labai gražų dalyką, Adsai, dėkoju tau. Tvarka, kurią 
įsivaizduoja mūsų protas, yra tarytum tinklas ar laiptai, padedantys ko 
nors pasiekti. Bet vėliau tenka tuos laiptus nugriauti, nes pamatome, 
kad jie, nors mums tarnauja, yra beprasmiai. Er muoz gelichesame 
die Leiter abewerfen, so Er an ir ufgestigen ist'... Taip sakoma? 

— Tai mano kalba. Kas tai pasakė? 

— Vienas tavo kraštų mistikas. Jis tai kažkur užrašė, neprisimenu 
kur. Ir visai nebūtina, kad kas nors vieną dieną rastų tą rankraštį. 
Vienintelės vertos tiesos tėra įrankiai, kuriuos derėtų išmesti. 

— Jūs nieko negalite sau prikišti, padarėte viską, ką galėjot. 

— Tai, ką gali Žmogus, taigi nedaug. Sunku sutikti su mintim, jog 
visatoje nera tvarkos, nes tai įžeistų laisvą Dievo valią ir Jo visagaly- 
bę. Taigi Dievo laisva valia yra nuosprendis mums ar bent jau mūsų 


puikybei. 


! Er muoz gelichesame... - Turi tuoj nustumti kopėčias, jomis jau užkopęs. 
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Išdrįsau pirmą ir paskutinį kartą gyvenime pareikšti teologinę išvadą: 

— Bet kaip gali egzistuoti aukštesnė būtis, išausta iš to, kas įmano- 
ma? Koks tuomet skirtumas tarp Dievo ir pirmykščio chaoso? Ar 
tvirtinti, kad Dievas yra absoliučiai visagalis ir absoliučiai laisvas 
savo paties pasirinkimuose nėra tas pat, kaip tvirtinti, kad Dievas 
neegzistuoja? 

Viljamas pažvelgė į mane -jo veidas buvo visiškai bejausmis - ir 
tarė: 

— Kaip galėtų išminčius toliau skelbti savo išmintį, jei į tavo klausi- 
mą atsakytų „taip“? 

Nesupratau jo žodžių prasmės. 

— Nonte pasakyti, - tariau, - jog nebūtų daugiau galimos ir skelbti- 
nos išminties, jei trūktų paties tiesos kriterijaus, ar kad nebegalėtumėt 
skelbti to, ką žinote, nes kiti jums to neleistų? 

Tą akimirką dalis dortuaro stogo įkrito su baisiu griaudesiu, išspjau- 
dama viršun žiežirbų spiečių. Banda po kiemą besiblaškančių ožkų ir 
avių pralėkė pro mus siaubingai bliaudama. Vos nepargriovęs mūsų, 
pro šalį prabėgo rėkiančių tarnų būrys. 

— Kokia baisi sumaištis, - tarė Viljamas. - Non in commotione, non 
in commotione Dominus.! 


! Non in commotione... - Ne jaudulyje. ne jaudulyje Dievas. 


Paskutinis puslapis 


Vienuolynas degė tris dienas ir tris naktis, ir paskutiniai mėginimai jį 
gelbėti buvo bevaisiai. Septintosios mūsų buvimo toje vietoje dienos ry- 
tą, kai paskutinieji, kuriems pavyko išlikti, suprato, kad nepavyks išgel- 
bėti nė vieno statinio, kai sugriuvo išorinės sienos gražiausių statinių, O 
bažnyčia, tarytum susivijusi į save prarijo savo bokštą, visiems pritrūko 
valios kovoti su Dievo bausme. Vis sunkesniais žingsniais bėgo žmonės 
prie tų kelių likusių vandens kubilų, matydami liepsnojant kapitulos salę 
su prabangiais abato namais. Kai ugnis pasiekė tolimiausią vienuolyno 
kampą su dirbtuvėmis, tarnai iš jų jau buvo išnešę visas vertybes ir linko 
ne gesinti liepsnas, o suginti į krūvą nors dalį naminių gyvulių, nakties 
sumaišty išlaksčiusių už vienuolyno sienos. 

Pamačiau kelis šeimynykščius įeinant į tai, kas liko iš bažnyčios; 
pagalvojau, jog jie nori prieš pabėgdami pasigrobti ką vertingesnio iš 
lobių kriptos. Nežinau, ar jiems tai pavyko, ar kriptos lubos dar nebu- 
vo užgriuvusios ir ar bandydami jon patekti tie nedorėliai neprasmego 
žemėn po jos griuvėsiais. 

Iš kaimo plokštikalnėn jau kopė žmonės, norėdami padėti ar pasipel- 
nyti. Dauguma mirusiųjų gulėjo dar degančiuose griuvėsiuose. Trečią dieną, 
sutvarsčius sužeistuosius, palaidojus atvirai gulėjusius mirusiuosius, vie- 
nuoliai ir kiti susirinko savo daiktų likučius ir paliko dar rūkstančią plokš- 
tikalnę kaip prakeiktą vietą. Nežinau, kur jie visi paskui išsisklaidė. 

Mudu su Viljamu iškeliavome iš tų vietų dviem arkliais, kuriuos pavy- 
ko sugauti pasiklydusius miške ir kuriuos dabar laikėme res nullius!. 
Patraukėme į rytus. Pasiekę Bobijų, išgirdome blogas naujienas apie 


! res nullius - niekieno daiktais 
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imperatorių. Atvykęs į Romą, jis buvo tautos karūnuotas. Atmesdamas 
dabar visus susitarimus su Jonu, skyrė naują popiežių - Mikalojų V. 
Marsilijus buvo paskirtas Romos dvasiniu vikaru, tačiau dėl jo kaltės ar 
dėljo silpnumo tame mieste prasidėjo liūdni dalykai, kuriuos sunku pa- 
sakoti. Buvo kankinami popiežiui ištikimi dvasininkai, atsisakę laikyti 
pamaldas, augustiniečių prioras Kapitolijuje buvo įmestas į duobę su 
liūtais. Marsilijus ir Jonas iš Janduno paskelbė Joną eretiku, o Liudvikas 
pasmerkė jį myriop. Tačiau imperatorius valdė blogai. nuteikė prieš sa- 
ve vietos ponus, savinosi pinigus iš valstybės iždo. Girdėdami tokias 
naujienas, vis lėčiau keliavome Romos link, ir supratau, kad Viljamas 
nenori tapti liudytoju tų įvykių, kurie menkino ir žemino jo viltis. 

Pasiekę Pompozą, išgirdome, kad Roma sukilo prieš Liudviką, kuris 
pasitraukė į Pizą, o į popiežiaus miestą pergalingai įžengė Jono legatai. 

Mykolas Čezenietis, supratęs, kad jo gyvenimas Avinjone nenau- 
dingas. kartu būgštaudamas dėl savo gyvybės, pabėgo ir Pizoje prisi- 
jungė prie Liudviko. O imperatorius prarado ir Kastručio, mirusio Lu- 
kos ir Pistojos pono, paspirtį. 

Trumpai tariant, numatydami tolesnius įvykius ir žinodami, jog Ba- 
varas tikrai patrauks į Miuncheną, ten link pasukome ir mes, norėda- 
mi jį pasitikti, taip pat todėl, kad Viljamas nujautė Italiją tapus jam 
pavojingu kraštu. Vėlesniais mėnesiais Liudvikas matė, kaip byra gi- 
belinų sąjunga, o po metų imperatoriaus paskirtasis popiežius Mikalo- 
jus nuvyko pas Joną ir stojo prieš jį su virve ant kaklo. 

Pasiekęs Miuncheną ir ten sulaukęs Bavaro, turėjau, plūsdamas 
ašaromis, išsiskirti su savo geruoju mokytoju. Jo likimas buvo neaiš- 
kus, mano tėvai pageidavo, kad grįžčiau į Melką. Nuo tos tragiškos 
nakties, kai Viljamas vienuolyno griuvėsiuose atskleidė man savo ne- 
viltį, daugiau apie tuos įvykius nesikalbėjome, tarytum mūsų lūpas bū- 
tų surakinusi nebyli priesaika. Neužsiminėme apie juos nė mūsų liūd- 
no atsisveikinimo valandą. 

Mano mokytojas davė man daug gerų patarimų dėl mano tolesnių 
studijų ir padovanojo akinius, padarytus jam Mikalojaus, nes buvo vėl 
atgavęs savuosius. Esi dar jaunas, tarė jis, tačiau vieną dieną jie tau 
pravers (ir tikrai, dabar, kai rašau šias eilutes, jie tupi man ant nosies). 
Paskui stipriai mane apkabino, švelniai kaip tėvas, ir mes išsiskyrėme. 
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Daugiau jo nebemačiau. Vėliau sužinojau, kad jis mirė per didįjį 
marą, siautusį po Europą šio amžiaus viduryje. Ir meldžiu Dievą pri- 
imti jo sielą ir atleisti jam už tą daugybę puikybės kupinų poelgių, ku- 
riuos padarė pastūmėtas savo drąsaus proto. 


Po daugelio metų, jau subrendęs vyras, turėjau progą savo abato pa- 
liepimu keliauti Italijon. Neatsispyriau pagundai ir grįždamas sukoriau 
ilgą lankstą, kad aplankyčiau tai, kas liko iš vienuolyno. 

Du kaimai kalno papėdėje buvo negyvenami, laukai aplink neįdirb- 
ti. Užkopiau į plokštikalnę, ir liūdnas mirties vaizdas atsiskleidė man 
prieš akis, sudrėkusias nuo ašarų. 

Iš tą vietą puošusių didelių ir puikių pastatų teliko padriki griuvėsiai, 
kaip buvo nutikę Romoje senovės pagonių paminklams. Gebenės ap- 
raizgė sienų liekanas, kolonas, nedaug išlikusių architravų. Piktžolės 
apžėlė visą plotą, ir negalėjau atskirti, kur kadaise augo daržai, o kur 
sodas. Atpažįstama tebuvo kapinių vieta, nes joje kur ne kur virš že- 
mės kilo vienas kitas kapas. Vienintelis gyvybės ženklas buvo ore 
sukantys ratus plėšrūs paukščiai, gaudantys driežus ir gyvates, pana- 
šius į basiliskus, besislapstančius tarp akmenų ar besirangančius sie- 
nomis. Iš bažnyčios portalo liko keli pelėsių sugraužti pėdsakai. Tim- 
panas buvo pusėtinai išlikęs, ir dar galėjau įžvelgti jame, nors išgrauž- 
tą darganų ir sunykusią nuo kerpių, kairiąją soste sėdinčio Kristaus 
akį ir nežinia kurią liūto snukio dalį. 

Buveinė, išskyrus pietinę sienos dalį, kuri buvo sugriuvus, atrodė 
niai bokštai, pakibę virš kriaušio, atrodė veik nepaliesti, tačiau visi 
langai buvo kaip tuščios akiduobės, iš kurių lyg klampios ašaros tekėjo 
pūvantys vijokliai. Viduje sunykęs, kadaise buvęs meno kūrinys mai- 
šesi su gamtos kūriniu, ir iš virtuvės žvilgsnis pro viršutinių aukštų ir 
stogo nuolaužas, sukritusias žemyn tarytum puolę angelai, smigo tie- 
siai į atvirą dangų. Visa, kas dar nepažaliavo nuo samanų, buvo pajuo- 
dę nuo dūmų, rūkusių čia prieš daug dešimčių metų. 

Naršydamas tarp griuvėsių, rasdavau pergamento skutus, nukntu- 
stus iš bibliotekos ar skriptoriumo, išlikusius lyg žemėje palaidoti lo- 
biai; pradėjau juos rinkti, tarytum norėdamas sudėti knygos lapus. Vė- 
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liau pastebėjau, kad viename iš bokštų viršun, į skriptoriumą, veda 
veik nesuirę sraigtiniai laiptai, o iš ten, užsiropštęs nuožulnia nuolauža, 
galėjau pasiekti bibliotekos aukštą, bet tai buvo tik galerija prie išorinių 
sienų, kitame krašte vedanti į bedugnę. 

Ties viena sienos atkarpa radau spintą, stebuklingai čia išlikusią ir 
nežinia kaip ištvėrusią gaisrą, sutrešusią nuo vandens ir suėstą kirminų. 
Viduje dar mėtėsi keli lapai. Kitas draiskanas susirinkau pasirausęs po 
griuvėsius apačioje. Derlius buvo menkas, bet rinkau jį visą dieną, tary- 
tum tuose bibliotekos disiecta membra' ieškočiau kokios žinios. Kai 
kurie pergamento skutai buvo išblukę, kituose matėsi tik vaizdo šešėlis, 
kartais vieno ar keleto žodžių šmėkla. Retkarčiais rasdavau lapus, ku- 
riuose galėjai išskaityti ištisus sakinius, dažniau - tik išlikusius viršelius, 
apsaugotus to, kas kadaise buvo metalo apkalai... Knygos vaiduokliai, 
sveikos pažiūrėti, bet sutrūnijusios viduje; ten galėjai dar rasti vieną kitą 
lapą, įžiūrėti vieną kitą incipitą, perskaityti pavadinimą... 

Surinkau visas relikvijas, kokias gebėjau rasti, ir jomis užpildžiau 
du kelionmaišius, iškrovęs iš jų savo daiktus, kad tik išgelbėčiau šį 
varganą lobį. 

Tiek grįždamas, tiek ir vėliau, Melke, praleidau ne vieną valandą 
skaitydamas tas liekanas. Dažnai iš žodžio ar išlikusio paveikslo galė- 
jau atpažinti, iš kokio jie veikalo. Vėliau, atrasdamas kitas tų knygų 
kopijas, skaitydavau jas su didele meile, tarsi likimas būtų palikęs man 
tą ryšį, lyg sunykusių kopijų atpažinimas būtų aiškus dangaus ženklas, 
skelbiantis: tolle et lege“. Kantriai atkūręs praeitį, tarsi sudėjau ma- 
žąją biblioteką, - tos didžiosios, išnykusios, ženklą, biblioteką, su- 
sidedančią iš ištraukų, citatų, nuotrupų, knygų atplaišų. 


Kuo ilgiau skaitau tą sąrašą, tuo labiau įsitikinu, kad jis yra tik atsitik- 
tinumų rinkinys ir nėra jame jokios žinios. Tačiau tie lapų skutai lydėjo 
mane visą likusį gyvenimą, dažnai kreipdavausi į juos kaip orakulus, ir 
man atrodo, jog tai, ką surašiau šiuose lapuose, kuriuos tu, nepažįsta- 
mas skaitytojau, dabar skaitai, tėra kompiliacija, figūrinė giesmė, milži- 


' disiecta membra - išbarstytose kūno dalyse 


` tolle et lege — imk ir skaityk 
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niškas akrostichas, sakantis ir kartojantis tik tai, ką man pakišo tie frag- 
mentai, ir jau nežinau, ar aš apie juos pasakojau, ar jie kalbėjo mano 
lūpomis. Kad ir kaip būtų, kuo dažniau sau kartoju vienu ar kitu būdu 
atsiradusią istoriją, tuo mažiau suprantu, ar yra joje intriga, pranokstanti 
natūralią juos siejančio laiko ir įvykių seką. Senam vienuoliui, stovin- 
čiam ties mirties slenksčiu, sunku, kai jis nežino, ar jo parašytame laiške 
yra kokia slapta prasmė, gal ne viena, gal daug, o galjokios. 

Ta mano negalia, matyt, yra šešėlio, kurį ant jau pražilusio pasaulio 
meta artėjančios didžiosios sutemos, pasekmė. 

Est ubi gloria nunc Babylonia?! Kur dabar tų dienų sniegas? 
Žemė šoka mirties šokį, kartais galvoju, kad Dunojum plaukia bepro- 
čių pilni laivai, traukiantys į tamsos gaubiamus tolius. 

Nelieka nieko, tik tylėti. O quam salubre, quam iucundum et suave 
est sedere in solitudine et tacere et loqui cum Deo?“ Netrukus sugri- 
šiu prie savo ištakų, bet dabar jau nemanau, kad tai bus šlovės Dievas, 
apie kurį man kalbėjo mano ordino abatai, ar džiaugsmo Dievas, kaip 
tikėjo anų laikų minoritai, gal net ne pagailos Dievas. Gott ist ein lautes 
Nichts, ihn rührt kein Nun noch Hier“... Netrukus įžengsiu į tą plačią 
bekraštę dykumą, tobulai lygią ir neišmatuojamą, kurioje dievobaiminga 
širdis užgęsta palaimoje. Pasinersiu į dievišką tamsą, į bežodę tylą ir ne- 
apsakomą ryšį, ir tada išnyks visi panašumai ir visi skirtumai, ir toje pra- 
rajoje mano siela praras pati save, nebepažindama nei to, kas panašu, nei 
to, kas skirtinga, nei ko nors kito: bus užmiršti visi skirtumai, ir aš stovėsiu 
ant paprasto pamato, tylioje dykumoje, kur nematyti jokių skirtumų, gel- 
mėse, kur niekas neranda savo vietos. Prasmegsiu į tylą ir į neapgyventą 
dieviškumą, kur nėra nei kūrinio, nei paveikslo. 


Skriptoriume šalta, man gelia nykštį. Palieku šiuos užrašus nežinau 
kam, jau nežinau ir apie ką: stat rosa pristina nomine, nomina nu- 
da tenemus’. 


' Est ubi gloria... - Kur nūnai Babilono šlovė? 

` O quam salubre... - O, kaip gera, kaip malonu ir saldu yra sėdėti vienatvėje ir tylėti. ir 
kalbėtis su Dievu! 

* Gott ist ein... - Dievas yra grynas niekas. Jo neliečia joks dabar, joks čia... 


* stat rosa... - vardu gyva vakarykštė rožė, vien vardus turim 


Postilė „Rožės vardui“ 
1983 


Rosa que al prado, encarnada, 

te ostentas, presuntiiosa 

de grana y carmin banada: 

campa lozana y gustosa; 

pero no, que siendo hermosa 

tambien seris desdichada. 
Juana Inés de la Cruz 


Rože, tu pievoje atgijus 
stiebiesi, išdidžioji, 
raudoniu, purpuru nušvitus 
meiliai, svaiginamai vilioji — 
bet nepadės, deja, lemties 


apgauti grožis. 


Pavadinimas ir prasmė 


Nuo tada, kai parašiau „Rožės vardą“, gaunu daugybę skaitytojų laiškų su 
klausimu: ką reiškia lotyniškas hegzametras romano pabaigoje ir kodėl kaip 
tik jis davė pavadinimą knygai. Atsakau, jog tai yra eilutė iš Bernardo Morlia- 
cense'o kūrinio „De contemptu mundi“, kuriame šis XII amžiuje gyvenęs 
benediktinas varijuoja ubi sunt tema (iš kur vėliau atsirado Villono mais oł 
sont les neiges d'antan), tiktai Bernardas prie įprasto topos (praeities didžiū- 
nai, žymūs miestai, gražiosios princesės — visa ištirpsta nebūtyje) priduria 
mintį, kad visi tie išnykę daiktai palieka savo vardus. Menu, kad Abelard'as 
kaip pavyzdį vartojo teiginį nulla rosa est norėdamas parodyti, jog kalba gali 
byloti ir apie išnykusius, ir apie neegzistuojančius dalykus. Ir leidžiu skaity- 
tojui pačiam daryti savo išvadas. 

Rašytojas neturėtų interpretuoti savo darbo, priešingu atveju galėjo nė 
nerašyti romano, kuris pats yra interpretacijų generatorius. Tačiau viena iš 
pagrindinių šio didžiai išmintingo patarimo įgyvendinimo kliūčių yra faktas. 
jog romanas privalo turėti pavadinimą. 

Pavadinimas, deja, jau yra interpretacijų raktas. Negalima atsispirti suges- 
tijoms, kurtas kelia „Raudona ir juoda“ arba „Karas ir taika“. Daugiausia 
pagarbos skaitytojui yra tuose pavadinimuose, kurie tenkinasi eponiminio 
herojaus vardu, sakykim, „Deividas Koperfildas“ ar „Robinzonas Kruzas“, 
bet net ir šiuo atveju galimas neteisėtas autoriaus kišimasis į skaitytojo inter- 
pretaciją. „Tėvas Gorijo“ nukreipia skaitytojo dėmesį į senojo tėvo asmenį. 
nors šis romanas yra ir Rastinjako arba Votreno alias Koleno gyvenimo 
epopėja. Matyt, reikia būti tokiam sąžiningai nesąžiningam kaip Dumas, nes 
juk akivaizdu, kad „Trys muškietininkai“ visų pirma yra pasakojimas apie 
ketvirtąjį. Tačiau tokią prabangą autorius gali sau leisti retai ir, galimas daly- 
kas, netyčia. 


UMBERTO ECO BROŽĖS VARDAS 521 


Darbinis mano romano pavadinimas buvo „Nusikaltimai vienuolyne“. At- 
sisakiau, nes jis atkreiptų skaitytojų dėmesį vien tik į detektyvinę intrigą ir 
neteisėtai pastūmėtų vargšus nuotykių istorijų medžiotojus pulti prie šios 
knygos ir ja nusivilti. Svajojau pavadinti knygą „„Adsas iš Melko“. Pavadini- 
mas visiškai nešališkas, nes Adsas ir yra tas, kuris šią istoriją pasakoja. 
Tačiau mūsų leidėjai nemėgsta pavadinimuose tikrinių vardų, todėl „Fermas 
ir Liučija“ galų gale pasirodė kitu pavadinimu, o priešingų pavyzdžių be galo 
mažai: „Lemonijas Boreo“, „Rubė“ ar „Metelas“... Ašaros, palyginti su pus- 
seserių Betų, Barių Lindonų, Armansijų ar Tomų Džonsų pulkais, užplūdu- 
siais kitų šalių literatūras. 

Mintis apie „Rožės vardą“ mane aplankė beveik atsitiktinai ir patiko, nes 
rožė yra simbolinė figūra su tokia begale reikšmių, kad pagaliau neturi nė vie- 
nos iš jų: mistinė rožė, visos rožės vysta, dviejų rožių karas, rožė - tai rožė, rožė 
yra rožė, rozenkreiceriai, nuostabiųjų rožių palaima, gaivi kvapniausia rožė. 
Skaitytojas teisėtai pasijunta išmuštas iš vėžių, nebegali pasirinkti vienos in- 
terpretacijos, O jei ir suvokia galimybę nominalistiškai perskaityti paskutinę 
eilutę, tai įvyksta tik pabaigoje, kai jau bus kažką sugalvojęs. Pavadinimas 
turėtų sukelti galvoje minčių sumaištį, o ne jas tvarkingai surikiuoti. 

Niekas taip nedžiugina romano autoriaus, kaip skaitytojų pasiūlytos in- 
terpretacijos, apie kokias jis pats nė nepagalvojo. Rašydamas teorinius vei- 
kalus, į recenzentus žvelgiau lyg teisėjas: suprato ar ne, ką norėjau pasakyti. 
Romanas - visai kas kita. Nesakau, kad autorius nesusidurtų su, jo nuomo- 
ne, klaidinga interpretacija, bet jis gali tai nutylėti, nes visuomet atsiras kitų, 
kurie, remdamiesi tekstu, tokią interpretaciją paneigs. Tačiau dauguma inter- 
pretacijų atveria tokius prasmės vingius, apie kokius nė nebuvo galvota. Bet 
ką reiškia sakyti, kad apie juos negalvojau? 

Prancūzų mokslininkė Mireille Calle Gruber pastebėjo subtilų žodžių žais- 
mą, siejantį žodį semplici (prastuomenės prasme) su semplici (vaistažolių 
prasme), ir išvedė, jog kalbu apie erezijos „piktžolę“. Galėčiau atsakyti, kad 
terminas „semplici“ tų laikų literatūroje pasitaiko abiem šiom prasmėm, taip 
pat pasitaiko ir žodis „piktžolė“. Kita vertus, puikiai žinojau Greimo pavyzdį 
apie dvilypę izotopiją, atsirandančią pavadinus žolininką „amico dei sempli- 
ci“. Ar sąmoningai pavartojau šį žodžių žaismą? Šiandien tai visai nesvarbu, 
nes tekstas jau parašytas ir pats kuria savo prasmes. 
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Skaitydamas romano recenzijas, virpėjau iš pasitenkinimo, kai kritikai (0 
vieni iš pirmųjų buvo Ginevra Bompiani ir Larsas Gustaffsonas) cituodavo 
Viljamo žodžius, pasakytus baigiantis inkvizicijos teismo procesui. „Kas ty- 
rume jus baugina labiausiai?“ - klausia Adsas. Ir Viljamas atsako: „Skuba“. 
Šios dvi eilutės buvo ir tebėra man nepaprastai brangios. Tačiau vėliau vie- 
nas iš skaitytojų atkreipė mano dėmesį į tai, kad kitame puslapyje Bernardas 
Gi, grasindamas raktininkui kankinimais, sako: „Teisingumas nevykdomas 
skubotai, kaip tikėjo netikrieji apaštalai, Dievas savo teisingumui turi ilgus 
amžius“. Ir skaitytojas teisėtai klausė manęs, kokį ryšį norėjau atskleisti tarp 
Viljamą bauginusios skubos ir tos skubos stokos, kurią šlovino Bernardas. 
Tuomet supratau nedovanotiną savo aplaidumą. Rankraštyje šio pokalbio 
tarp Viljamo ir Adso nėra. Tą trumpą dialogą įterpiau jau skaitydamas korek- 
tūrą, nes darnos ir pusiausvyros dėlei jutau, jog prieš suteikiant žodį Bernar- 
dui būtina įterpti dar vieną struktūrinį elementą. Ir, aišku, versdamas Viljamą 
bodėtis skuba (labai įtaigiai, štai dėl ko tie žodžiai taip man patiko), visai 
pamiršau, jog kiek toliau apie skubą kalba taip pat ir Bernardas. Jei skaitytu- 
mėt tik Bernardo žodžius, praleisdami Viljamo mintį, matytumėt, kad jie yra tik 
kalbos būdas, tai, ko tikimasi iš teisėjo, tokia pat banali frazė, kaip, sakykim, 
„prieš įstatymą visi lygūs“. Tačiau supriešinus skubą, apie kurią kalba Ber- 
nardas, su ta, kurią mini Viljamas, neišvengiamai atsiranda interpretacija, ir 
skaitytojas teisėtai klausia, ar jie kalba apie vieną ir tą patį ir ar Viljamo neapy- 
kanta skubai skiriasi nuo Bernardo neapykantos skubai. Tekstas parašytas ir 
kuria savo reikšmes. Gal to nė nenorėdamas susidūriau su klausimu, su dvi- 
prasme provokacija ir nebepajėgiu šio supriešinimo paaiškinti, nors supran- 
tu, jog jame slypi kažkokia prasmė (o gal ir ne viena). 

Parašęs knygą, jos autorius turėtų mirti. Kad nekliudytų tekstui eiti savo 
keliu. 


Pasakojimas apie kūrybos procesą 


Autorius neturėtų interpretuoti. Tačiau jis gali pasakoti, kodėl ir kaip rašė. 
Kūrybos proceso aprašymai paprastai nepadeda suprasti kūrinių, kuriems 
jie skirti, bet padeda suprasti techninę kūrybos akto pusę. 
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Poe savo „Kompozicijos filosofijoje“ pasakoja, kaip rašė „„Varną“. Jis ne- 
pasako, kaip turėtume jį skaityti, kalba apie tai, kokius klausimus buvo sau 
iškėlęs siekdamas poetinio efekto. O poetinį efektą aš apibrėžčiau kaip ne- 
senkamą teksto galią generuoti įvairias interpretacijas. 

Rašantieji (ar piešiantieji, kuriantys skulptūras ar muziką) puikiai žino, ką 
daro ir kiek jiems tai kainuoja. Žino, kad turi išspręsti problemą. Galimas 
dalykas, kad darbo pradžia yra miglota, sumanymai kinta, kad tai tėra kažkoks 
įnoris ar prisiminimas. Bet vėliau problema sprendžiama atsisėdus prie darbo 
stalo, tiriant materiją, su kuria dirbama, - materiją, kuri paklūsta ją valdan- 
tiems gamtos dėsniams, o kartu yra ją pripildžiusios kultūros atminties sklei- 
dėja (intertekstualusis aidas). 

Kai autorius mums sako, jog dirbo pagautas įkvėpimo - meluoja. Genius 
Iš twenty per cent inspiration and eighty per cent perspiration.’ 

Jau nepamenu, apie kurį iš savo garsių eilėraščių Lamartine'as rašė, kad 
jis atsirado įkvėpimo minutę, audringą naktį miške. Po jo mirties rasti rankraš- 
čiai su taisymais ir variantais ir suprasta, kad tai buvo, ko gero, daugiausia 
„prakaito išspaudęs“ eilėraštis visoje prancūzų literatūroje. 

Kai rašytojas (ar kitas menininkas) sako kūręs negalvodamas apie proce- 
so dėsnius, jis nori pasakyti, kad dirbo nežinodamas, jog juos pažįsta. Vaikas 
puikiai kalba gimtąja kalba, bet nemokėtų parašyti jos gramatikos. Tačiau 
gramatikas nėra vienintelis, mokantis kalbos taisykles, nes ir vaikas, pats to 
nesuvokdamas, puikiai jas moka. Gramatikas tėra tas, kuris žino, kodėl ir kaip 
vaikas tą kalbą moka. 

Papasakoti, kaip buvo rašoma, - nereiškia įrodyti, jog rašyta „gerai“. Poe 
sakydavo, kad „viena yra kūrybos efektas, o visai kas kita - išmanyti kūrybos 
procesą“. Kai Kandinsky's ar Klee pasakoja mums, kaip piešia, jie nesako 
mums, kad vienas iš jų yra geresnis už kitą. Kai Michelangelo'as sako mums, 
kad skulptūros kūrimas tėra jau įrėžtos akmenyje figūros išlaisvinimas, jis ne- 
nori pasakyti, kad Vatikano „Pieta“ yra geresnė už Rondaninio „Pietą“. Kartais 
ryškiausi puslapiai apie kūrybos procesą parašyti ne pačių garsiausių meni- 
ninkų, o tų, kurių menas kuklesnis, bet kurie puikiai mokėjo pasakoti apie 
kūrybos procesą: Vasario, Horatio Greenoughio, Aarono Coplando... 


! Genijus — 20 proc. įkvėpimo ir 80 proc. prakaito (angl.). 
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Taigi viduramžiai 


Parašiau romaną, nes pajutau tokį norą. Manau, tai pakankama priežastis 
pradėti rašyti. Žmogus iš prigimties yra pasakojantis gyvūnas. Pradėjau ra- 
šyti 1978-ųjų kovą pastūmėtas užsimezgusios minties. Įsigeidžiau nunuody- 
ti vienuolį. Tikiu, jog kaip tik tokios mintys pagimdo romanus, o visa kita tėra 
pakeliui atsirandantis prielipas. Pirma turi būti mintis. Jau vėliau radau sąsiu- 
vinį, datuotą 1975-aisiais, kuriame buvau surašęs kažkokio neapibrėžto vie- 
nuolyno vienuolius. Tik tiek. Pirmiausia ėmiau skaityti Orfila veikalą „Traité 
des poisons“, kurį prieš dvi dešimtis metų pirkau iš senų knygų prekeivio 
Senos pakrantėje. paskatintas ištikimybės Huysmansui (La bas). Tačiau nė 
vienas iš ten aprašytų nuodų manęs nepatenkino, todėl paprašiau pažįstamą 
biologą pasiūlyti kokią substanciją su tam tikrom savybėm (veikiančią per 
odą, ką nors paėmus į rankas). Nedelsdamas sunaikinau jo laišką, kuriame 
rašė nežinantis man tinkančio nuodo, nes buvo tai dokumentas, kuris kitame 
kontekste galėjo nuvesti į kartuves. 

Iš pradžių savo vienuolius norėjau apgyvendinti šiuolaikiniame vienuoly- 
ne (mąsčiau apie vienuolį seklį, skaitantį „Il Manifesto“). O kadangi vienuoly- 
nuose ir šiandien gyva viduramžių atmintis, pradėjau knistis savo - hibernuo- 
to medievisto - archyvuose (knyga apie viduramžių estetiką, rašyta 1956 me- 
tais, dar šimtas puslapių ta pačia tema 1969-aisiais, viena esė, ekskursai į vidu- 
ramžių tradicijas, 1962 metais rašant apie Joyce'ą, o iš vėlesnių, 1972 metų, ilga 
studija apie Apokalipsę ir miniatiūras, puošiančias Palaimintojo iš Liebanos 
komentarą; taigi viduramžiai nuolat buvo greta manęs). Rankose turėjau išsa- 
mią medžiagą (pastabas, fotokopijas, užrašus), kauptą nuo 1952-ųjų galvojant 
apie kitus neapibrėžtus darbus: pabaisų istoriją, viduramžių enciklopedijų ana- 
lizę, rodyklių, katalogų teorijos kūrimą... Tuomet tariau sau, kad, jei viduram- 
žiai tapo mano vaizduotės kasdienybe, geriausia parašyti romaną apie vidu- 
ramžius. Kaip jau esu sakęs viename iš interviu televizijai, dabartį pažįstu tik iš 
televizijos ekrano, o viduramžius - tiesiogiai. Kai ilsėdamiesi kaime lauke kū- 
rendavome laužus, mano žmona nuolat man priekaištaudavo, kad nemoku žiū- 
rėti į žiežirbas, kylančias tarp medžių ir sklandančias išilgai šviesos ruožų. 
Vėliau, perskaičiusi skyrių apie gaisrą, ji tarė: „Tai vis dėlto žiūrėdavai į kibirkš- 
tis!“ Atsakiau: „Ne, bet žinau, kaip į jas būtų žiūrėjęs viduramžių vienuolis“. 
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Prieš dešimtį metų laiške, kurį kaip autorius parašiau leidėjui (Franco Maria 
Ricci'ui) ir pridėjau prie savo komentarų, skirtų Palaimintojo iš Liebanos Apo- 
kalipsės komentarams, išpažinau: „Nors ir ką manytum, gimiau, kad galėčiau 
tyrinėti simboliškus miškus, apgyventus vienaragiais ir grifonais, ir lyginti 
ištįsusias į dangų ar prigludusias prie žemės katedrų struktūras su tetragoni- 
nėse Summulae formulėse slypinčiomis egzegetinėmis smailėmis, klajoti tarp 
cisterso navų, maloniai bendrauti su mokytais ir išdidžiais Kliuni vienuoliais, 
stebimas tuklaus racionalisto Akviniečio žvilgsnio, gundomas Honorijaus Au- 
gustoduniensio fantastiškų geografijų, kuriose tuo pat metu aiškinama quare 
in pueritia coitus non contingat, kaip atrasti Prarastąją salą ir kaip pagauti 
basiliską turint tik kišeninį veidrodėlį bei nepalaužiamą tikėjimą „Bestiariumu““. 

Tas pomėgis ir aistra niekada manęs nepaliko, net jei vėliau dėl moralinių 
ir materialinių paskatų (nes tam, kad būtum medievistas, reikalingas pilnas 
kapšas ir galimybė klajoti po tolimas bibliotekas, mikrofilmuojant neprieina- 
mus rankraščius) pasukau kitais keliais. O viduramžiai tapo mano hobiu ir 
amžina pagunda, ir įžvelgiu juos visuose savo darbuose, nors jie ir neatrody- 
tų viduramžiški. 

Slaptos atostogos po Otiuno skliautais, kur abatas Grivot ir šiandien rašo 
nelabajam skirtus vadovėlius su permerktais siera viršeliais, džiugios akimir- 
kos Moizako ir Konko apylinkėse, kur buvau pakerėtas Apokalipsės Vyres- 
niųjų, O gal velnių, grūdančių į garuojančius katilus prakeiktas sielas; kartu — 
teikiančių atgaivą švietėjiškų vienuolio Bedos knygų skaitymas, racionalios 
paspirties Ockhamo raštuose ieškojimas siekiant suprasti tas Ženklo paslap- 
tis, nuo kurių Saussure'as dar nenupūtė miglos. Ir taip toliau, su „Peregrina- 
tio Sancti Brandani“ ilgesiu, mūsų mąstymo patikrinimu pagal „Knygą iš 
Kelso“, grįžimu prie Borgeso per keltų kenningars, ryšiais tarp valdžios ir 
paklusnių masių vyskupo Sugero dienoraščiuose...“ 


Kauke 


Tiesą pasakius, nusprendžiau ne vien papasakoti apie viduramžius. Nuspren- 
džiau papasakoti iš viduramžių ir to meto metraštininko lūpomis. Buvau pra- 
dedantis prozininkas, iki šiol į prozininkus žvelgęs iš anapus barikadų. Gėdi- 
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jausi pasakoti pats. Jaučiausi tarsi teatro kritikas, staiga atsidūręs rampos 
šviesoje, žinantis, jog iš parterio į jį sminga kolegų žvilgsniai. 

Ar gali pasakyti „Buvo puikus lapkričio pabaigos rytas“ ir nepasijusti 
Snoopy'u? Ojei liepčiau tai ištarti pačiam Snoopy'ui? Jei šitą „buvo gražus 
rytas...“ pasakytų kas nors, turintis teisę taip kalbėti, nes jo laikais taip 
daryta? Kaukė, štai ko man reikėjo. 

Norėdamas pajusti jų kalbos ritmą ir paprastumą, netgi naivumą, sėdau iš 
naujo skaityti ir skaitinėti viduramžių metraščių. Tie metraštininkai turėjo 
kalbėti vietoj manęs, ir niekas negalėjo manęs įtarti. Buvau atsikratęs įtarinė- 
jimų, bet ne intertekstualumo. Taigi iš naujo atradau tai, ką rašytojai jau 
seniai žinojo (ir apie ką mums tiek kartų kalbėjo): kiekviena knyga kalba apie 
kitas knygas ir kiekviena istorija pasakoja jau papasakotą istoriją. Tai žinojo 
Homeras. žinojo Ariostas, jau nekalbu apie Rabelais ar Cervantesą. Tad ma- 
no istorija galėjo prasidėti tik rastu rankraščiu, o ir pati (akivaizdu) galėjo būti 
tik citata. Įvadą parašiau greitai, įdėdamas savo pasakojimą į ketvirtąją iš 
viena į kitą susidedančių dėžučių kitų trijų pasakojimų viduje: aš sakau, jog 
Valė sakė, kad Mabijonas sakęs Adsą sakius... 

Dabar jau galėjau nieko nebijoti. Bet čia mano rašymas metus nutrūko. 
Lioviausi rašyti, nes staiga supratau dar vieną dalyką, kurį jau seniai žinojau 
(ir visi jį žinojo), bet kuriuo, pradėjęs rašyti, dar labiau įsitikinau. 

Taigi supratau, kad pirmojoje stadijoje romanas neturi nieko bendra su 
žodžiais. Parašyti romaną yra toks pat kosmologinis aktas, kaip ir tas, apie 
kurį pasakoja Pradžios knyga (be pavyzdžio neapsieisi, sakydavo Woody's 
Allenas). 


Romanas kaip kosmologinis faktas 


Turiu galvoje tai, kad prieš sėdant rašyti būtina sukurti kuo detalesnį. iki 
menkiausių smulkmenų apgalvotą pasaulį. Jei įsivaizduotum upę, du jos kran- 
tus, o kairiajame krante pasodintum žvejį, kuriam paskirtum tūžmingą charak- 
terį ir teisiniu požiūriu ne itin švarią praeitį, tai galėtum pradėti rašyti pavers- 
damas žodžiais tai, kas neišvengiama. Ką veikia žvejys? Žvejoja (ir štai vie- 
nokių ar kitokių daugiau ar mažiau įprastų veiksmų grandinė). O kas nutinka 
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vėliau? Žuvys arba kimba, arba ne. Jei kimba, žvejys jų prisigaudo ir paten- 
kintas eina namo. Pasakojimas baigtas. Jei nekimba, tuomet jis, būdamas 
tūžmingo būdo, gali supykti. Gal sulaužyti meškerę. Nieko ypatinga - bet jau 
šioks toks veiksmas. Yra tokia indėnų patarlė: „Atsisėsk prie upės ir lauk, 
tavo priešo lavonas būtinai praplauks pro šalį“. Sakykim, upe praplaukia 
lavonas. Juk tokia galimybė įrašyta upės intertekstualinėje aplinkoje. Ne- 
pamirškite, kad mano žvejo praeitis nelabai švari. Ar norės jis veltis į nema- 
lonią istoriją? Kaip pasielgs? Pabėgs, apsimes lavono nepastebėjęs? Pajus 
kaltę, nes tas lavonas bus Žmogaus, kurio jis nekentė? O gal įtūš, kad ne jis 
pats įvykdė tą taip geistą kerštą? Matote, užtenka šiaip taip užpildyti savo 
pasaulį - ir pasakojimo pradžia jau yra. Kartu ir stiliaus užuomazga, nes 
žvejojantis žmogus primeta pasakojimui lėtą takų ritmą, atitinkantį jo kantrų 
laukimą, kurį pertraukia charakterio sąlygoti pykčio priepuoliai. Sunkiausia 
kurti pasaulį, žodžiai rasis patys. Rem tene, verba seguentur. Nors poezijoje, 
manau, yra priešingai: verba tene, res sequentur... 

Pirmuosius darbo prie savo romano metus skyriau pasaulio kūrimui. Ilgi 
sąrašai knygų, kurias buvo galima rasti viduramžių bibliotekoje. Sąrašai var- 
dų ir kortelės su aprašais daugybės personažų, kurių daugelis vėliau nė 
nepateko į romaną. Privalėjau susipažinti ir su tais vienuoliais, nepatekusiais 
į knygą. Skaitytojui to nereikia, bet man buvo būtina. K as pasakė, kad groži- 
nė literatūra turėtų konkuruoti su civilinės būklės aktų knygomis? O gal 
turėtų konkuruoti ir su savivaldybės urbanistikos skyriaus darbais? Su šia 
mintimi tyrinėjau nuotraukas ir planus architektūros enciklopedijose, kurda- 
mas vienuolyno planą, matuodamas atstumus, netgi skaičiuodamas sraigti- 
nių laiptų pakopas. Marco'as Ferreri's man yra sakęs, jog mano dialogai labai 
kinematografiški, nes trunka kaip tik tiek, kiek reikia. Tai suprantama, nes kai 
du mano personažai kalbėdamiesi eidavo iš refektoriaus į klostrą, rašydavau 
pasiklojęs prieš akis planą. Jiems atėjus, pokalbis nutrūkdavo. 

Kad galėtume laisvai kurti, turime patys save apriboti. Poezijoje tokie ap- 
ribojimai — tai pėda, eilutė, rimas, tai, ką šiandien vadina kvėpavimu ausi- 
mis... Prozoje toks apribojimas yra susikurtas pasaulis. Ir tai visai nesusiję 
su realizmu (nors paaiškina ir realizmą). Galima sukurti visiškai irealų pasaulį 
su skraidančiais asilais ir nuo bučinio atgyjančiomis princesėmis, tačiau tas 
pasaulis, kad ir koks jis būtų - realus ar išgalvotas - privalo egzistuoti pagal 
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atskaitos taško taisykles (būtina Žinoti, ar tame pasaulyje princesę atgaivina 
tik princo, ar taip pat ir raganos pabučiavimas ir ar princesės bučinys princu 
paverčia tik rupūžes, ar taip pat ir, sakykim, šarvuočius). 

Mano pasaulio dalis buvo ir Istorija, todėl skaičiau daug viduramžių kro- 
nikų, o skaitydamas jas suvokiau, jog romane turi atsirasti vietos ir tokiems 
dalykams, apie kuriuos iš pradžių nė negalvojau: kovai dėl neturto ar inkvizi- 
toriams prieš broliukus. 

Tarkim, kodėl mano knygoje aprašyti keturioliktojo amžiaus broliukai? Jei 
susiruošiau rašyti viduramžių istoriją, geriau būčiau pasakojęs apie XIII ar 
net XII amžių, man artimesnius už keturioliktąjį. Bet man reikėjo seklio, Oc- 
khamo anglo (intertekstualinė citata), nepaprastai pastabaus ir ypač juslaus 
ženklų interpretatoriaus. Tokias savybes galėjau rasti tik tarp pranciškonų, 
po Rogero Bacone'o. Kita vertus, tobulą ženklų teoriją teturi sekėjai, tiksliau 
sakant, ji egzistavo jau ir anksčiau, bet anksčiau juos interpretuodavo arba 
simboliškai, arba idėjiškai ir abstrakčiai. Tik nuo Bacone'o iki Ockhamo žen- 
klus vartojo individui pažinti. Todėl turėjau savo pasakojimą perkelti į XIV 
amžių, nors ir kaip mane tai erzino, nes nesijaučiau jame taip tvirtai kaip 
norėjau. Vėl sėdau prie knygų ir atradau, jog XIV amžiaus pranciškonas, net 
būdamas anglas, negali ignoruoti ginčo dėl neturto, ypač jei buvo jis Ockha- 
mo draugas ar šalininkas, ar bent jį pažinojo. (Beje, iš pradžių maniau, kad 
sekliu turėtų būti pats Ockhamas, bet vėliau šios minties atsisakiau, nes kaip 
žmogus Venerabile Inceptor man buvo nesimpatiškas.) 

Bet kodėl viskas vyksta 1327 metų lapkričio pabaigoje? Todėl, kad gruo- 
džio mėnesį Mykolas Čezenietis jau buvo Avinjone (štai ką reiškia kurti isto- 
rinio romano pasaulį: kai kuriuos jo elementus, tarkim, pakopų skaičių, gali 
pasirinkti autorius, o kiti, kaip Mykolo kelionės, priklauso realiam pasauliui, 
kuris tokiuose romanuose susipina su išgalvotu pasakojimo pasauliu). 

Bet lapkritis buvo per ankstyvas metas. Juk dar turėjau nudurti kiaulę. 
Kodėl? Ogi tam, kad galėčiau žemyn galva panardinti lavoną kubile su krau- 
ju. Kodėl tai buvo būtina? Todėl, kad antrasis Apokalipsės trimitas skelbia, 
jog... Negalėjau pakeisti Apokalipsės, ji buvo pasaulio dalis. O kaip man 
sakė, kiaulės duriamos tik pašalus, ir lapkritis galėjo būti per anksti. Nebent 
vienuolynas stovėtų kalnuose, kur jau būtų pasnigę. Jei ne ši būtinybė, 
mano istorija būtų galėjusi nutikti lygumoje - Pompozoje ar Konke. 
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Tai sukurtasis pasaulis pasako mums, kaip toliau turi rutuliotis pasakoji- 
mas. Visi klausia manęs, kodėl manojo Chorchės vardas susijęs su Borgėsu 
ir kodėl Borgėsas yra toks nedoras. Nežinau. Norėjau, kad biblioteką sergėtų 
neregys (man tai pasirodė puiki literatūrinė idėja), o biblioteka negalėjo duoti 
nieko aklesnio už Borgėsą, juolab kad skolas reikia grąžinti. Be to, kaip tik 
ispaniškieji Apokalipsės komentarai ir miniatiūros darė viduramžiais didžiau- 
sią įtaką. Bet įkurdinęs Chorchę bibliotekoje dar nežinojau, kad būtent jis 
taps žudiku. Kitaip tariant, viskas buvo padaryta jo paties rankomis. Ir nema- 
nykite, kad tai „idealistinis“ požiūris, kai sakoma, jog personažai gyvena 
savą gyvenimą, o autorius lyg transe liepia jiems daryti tai, ką jie patys jam 
pašnibžda. Niekai, tinkantys brandos atestato rašiniui. Personažai priversti 
elgtis pagal pasaulio, kuriame gyvena, taisykles. Kitaip sakant, rašytojas yra 
savo paties sukurtų prielaidų vergas. 

Tokia pat graži ir labirinto istorija. Visi labirintai, apie kuriuos ką nors 
žinojau, o turėjau nuostabią Santarcangeli'o studiją šia tema, buvo pastatyti 
atviroje erdvėje. Jie būdavo labai painūs, su daugybe vingių ir atšakų. O man 
reikėjo labirinto po stogu (ar matėte kada biblioteką po atviru dangum?), ne 
itin raizgaus, nes tuomet jame nebūtų pakankamos traukos, būtinos gaisrui 
plisti (kad pabaigoje Buveinė turėjo sudegti, man buvo akivaizdu taip pat ir 
dėl kosmologinių istorinių priežasčių: viduramžiais katedros ir vienuolynai 
liepsnodavo tarytum degtukai, ir sukurti viduramžių istoriją be gaisro — tai 
tas pat, kaip sukurti filmą apie karą Ramiajame vandenyne be žemyn smin- 
gančio liepsnojančio naikintuvo). Du ar tris mėnesius kūriau tinkamą labirin- 
tą, bet galų gale teko jame įrengti ir plyšius, nes oro trauka vis dar būtų 
buvusi per silpna. 


Kas kalba 


Turėjau daug problemų. Man reikėjo uždaros erdvės, koncentruoto pasau- 
lio, o kad būtų galima patikimiau jį uždaryti, turėjau. be vietos vienovės, 
sukurti ir laiko vienovę (juolab veiksmo vienovė kėlė abejonių). Todėl pasi- 
rinkau benediktinų vienuolyną, ritmingai gyvenantį pagal kanonines valan- 
das (matyt, nesąmoningai pasirinktu pavyzdžiu buvo „Ulisas“ dėl griežto 
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dienos padalijimo, taip pat ir „Užburtas kalnas“ dėl savo iškilios ir sveikos 
aplinkos, kurioje turėjo vykti ne viena dešimtis pokalbių). 

Su dialogais kilo daug problemų, ir jas sprendžiau vėliau, rašydamas. Pro- 
zos teorijoje nedaug vietos skirta temai turn ancillaries, kitaip tariant, gud- 
rybėms, kurių griebiasi rašytojas, leisdamas prabilti įvairiems personažams. 
Pažiūrėkit, kaip skiriasi šie penki dialogai: 

1. — Kaip laikaisi? 
— Neblogai, o tu? 
2. — Kaip laikaisi? - paklausė Jonas. 
— Neblogai, o tu? - paklausė Petras. 
3. — Kaip, - paklausė Jonas, - kaip tu laikaisi? 
Petras atsakė nedvejodamas: 
— Neblogai, o tu? 
4. — Kaip laikaisi? - susirūpino Jonas. 
— Neblogai, o tu? - sukikeno Petras. 
5. Jonas paklausė: 
— Kaip laikaisi? 
— Neblogai, - abejingai atsakė Petras. Ir kreivai šyptelėjęs pridūrė: - O tu? 

Išskyrus du pirmuosius, kituose randame tai. kas vadinama „pareiškimo 
instancija“. Autorius priduria savo komentarą, suteikdamas kalbančiųjų žo- 
džiams tam tikrą atspalvį. Bet ar tokio atspalvio tikrai neturi du pirmieji pavyz- 
džiai? Ar skaitytojas yra laisvesnis skaitydamas šiuos du iš pažiūros neutra- 
lius pokalbius ir patirdamas jų emocinį atspalvį pats to nė nepastebėdamas 
(prisiminkime tariamai neutralų hemingvėjišką dialogą), ar yra laisvesnis trim 
kitais atvejais, kai bent žino, kokį žaidimą žaidžia autorius? 

Tai - stiliaus, ideologinė, „poezijos“ - problemos, tokios kaip vidinio rimo 
arba asonanso parinkimas ar žodžių žaismo pavartojimas. Būtinas tam tikras 
nuoseklumas. Mano atveju galbūt tai buvo lengviau, nes visi dialogai perpa- 
sakoti Adso, ir daugiau nei akivaizdu, jog jis suteikia savo požiūrio atspalvį 
visam pasakojimui. 

Dialogai iškėlė dar vieną problemą. Kiek jie buvo viduramžiški? Kitaip sa- 
kant, jau rašydamas ėmiau suvokti, jog knyga vis labiau primena buff stiliaus 
melodramą su ilgais rečitatyvais ir arijomis. Arijos (tarkim, portalo aprašymas) 
atitiko viduramžių didžiosios retorikos dvasią ir pavyzdžių čia netrūko. O dialo- 
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gai? Išsigandau, kad dialogai primins Agatos Christie, o arijos - Sugero ar šv. 
Bernardo stilių. Vėl sėdau prie viduramžių romanų, turiu omeny riterių epopėją, 
ir įsitikinau, kad, išskyrus keletą nukrypimų, gerbiau viduramžių prozos ir po- 
ezijos papročius. Tačiau ši problema dar ilgai nedavė man ramybės. ir iki šiol 
nesu tikras, kad pasisekė vykusiai keisti registrą — nuo arijų prie rečitatyvų. 

Dar viena problema - dialogų ar naratoriaus balsai. Pasakojau šią istoriją 
kito lūpomis, o dar įvade buvau įspėjęs, jog to kito žodžiai yra perėję mažiausiai 
dvi kitas pasakotojų instancijas - Mabijono ir abato Valė, - net ir darant prie- 
laidą, kad veikė jie tik kaip filologai, nekeisdami teksto (bet kas tuo patikės?). 
Tačiau problema buvo jau pats Adso pasakojimas pirmuoju asmeniu. Aštuo- 
niasdešimtmetis Adsas pasakoja tai, ką patyrė būdamas aštuoniolikos. Kas 
kalba: Adsas aštuoniolikmetis ar Adsas aštuoniasdešimtmetis? Abu, tai aki- 
vaizdu, ir to siekiau. Žaidimo esmė - nuolatinis senojo Adso apmąstymas to, 
ką matė ir girdėjo jaunystėje. Pavyzdys man buvo (nors knygos dar kartą ir 
neskaičiau, pakako senųjų prisiminimų) Serenus Caitblomas iš „Doktor Faus- 
tus“. Toks dvigubas kalbos žaismas mane be galo žavėjo ir viliojo taip pat ir dėl 
to, kad, prisimindamas tai, ką kalbėjau apie kaukę, sudvejindamas Adsą, padvi- 
gubinau ir nuotolį bei kliūčių skaičių tarp savęs kaip realaus asmens, savęs 
kaip pasakotojo, kitaip tariant, manojo pasakojančio „aš“ ir personažų, apie 
kuriuos kalbėjau, taigi ir pasakojančiojo asmens. Jaučiausi vis saugesnis, ir 
man tai priminė (kūniškai ir realiai, kaip prisimena vaikystės meduoliukų, mirky- 
tų liepžiedžių arbatoje, skonis) vaikiškus žaidimus po apklotais, kur jaučiausi 
lyg povandeniniame laive ir iš kur siunčiau pranešimus savo sesei, po užklotu 
kitoje lovoje, ir abu buvome atskirti nuo išorės pasaulio ir laisvai galėjome 
keliauti tyliais vandenų gelmių keliais. 

Adsas man buvo labai svarbus. Troškau papasakoti šią istoriją (su jos 
paslaptimis, politiniais ir teologiniais įvykiais, dvilypumu) lūpomis to, kuris 
visa tai išgyvena, registruoja su paaugliams būdingu fotografiniu tikslumu, 
tačiau nesupranta (ir nesupras net sulaukęs senatvės, nes pabėgs į dievišką- 
ją nebūtį, o juk visai ne to mokė jį jo mokytojas). Troškau išaiškinti viską 
žodžiais to, kuris nieko nesupranta. 

Skaitydamas kritinius straipsnius, pastebėjau, jog šis romano aspektas 
padarė menkiausią įspūdį mokytiems skaitytojams, bent niekas arba beveik 
niekas jo nesvarstė. Bet manau, kad būtent dėl to romanas taip patiko mažiau 
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išprususiems skaitytojams. Jie susitapatindavo su naiviuoju pasakotoju ir 
jautėsi pateisinti ko nors nesupratę. Grąžinau jiems jų baimę dėl sekso, neži- 
nomų kalbų, painių minčių, politinio gyvenimo paslapčių... Šiuos dalykus 
supratau dabar, aprės coup, o tuomet, matyt, perteikiau Adsui tą savo baimę, 
kuri kankino mane paauglystėje, ypač susijusią su meilės išgyvenimais (nors 
sau garantavęs veikimą per tarpininką. Adsas išgyvena savo meilės kančias 
tik taip, kaip Bažnyčios daktarai apie ją kalbėjo). Menas - bėgimas nuo asme- 
ninių jausmų, to mane išmokė ir Joyce'as, ir Eliotas. 

Kova su savo jausmais buvo sunki. Parašiau labai gražią maldą Alano 
Saliečio liaupsės Gamtai pavyzdžiu, kurią turėjo kalbėti Viljamas susijaudini- 
mo minutę. Bet supratau, kad jaudinamės mes abu, aš - kaip autorius, jis — 
kaip veikėjas. Aš, kaip autorius, poetikos sumetimais neturėjau taip elgtis. 
Jis, kaip veikėjas, negalėjo taip elgtis, nes buvo nulipdytas visai iš kito molio, 
ir visi JO jausmai siejosi su protu arba būdavo slopinami. To puslapio teko 
atsisakyti. Perskaičiusi knygą, viena mano draugė pasakė: „Su vienu negaliu 
sutikti: tuo, kad Viljamas niekada nepasiduoda pamaldumui“. Perpasakojau 
tai kitam savo draugui, ir šis atsakė: „Toks jau yra jo pamaldumas“. Gal taip ir 
yra. Ir taip tebūna. 


Paralipsė 


Pasinaudojau Adsu, kad išspręsčiau dar vieną problemą. Galėjau pasakoti 
tokią viduramžių istoriją, kurioje visi supranta, apie ką kalba. Lygiai kaip 
šiuolaikinėje literatūroje: jei veikėjas sako, kad Vatikanas neduos sutikimo jo 
skyryboms, nereikia aiškinti, kas yra Vatikanas ir kodėl jis neduoda sutikimo 
skirtis. Bet istoriniame romane taip elgtis nevalia, nes jis rašomas dar ir todėl, 
kad mes, gyvenantys šiandien, geriau suprastume, kas įvyko, ir kiek tai, kas 
įvyko, reikšminga ir mums. 

"Tačiau tada pradeda grėsti salgarizmas. Salgari'o knygos herojai nuo prie- 
šų pabėga į mišką ir ten užkliūva už baobabo šaknies. Toje vietoje rašytojas 
nutraukia veiksmą ir išdėsto mums ilgiausią botanikos paskaitą apie baoba- 
bus. Šiandien tai tapo topu, tokiu pat mielu, kaip ir mylimų žmonių ydos, bet 
taip elgtis nevalia. 
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Norėdamas išvengti tokio pobūdžio nesėkmių, perrašiau šimtus puslapių, 
nors neprisimenu, ar kada susimąsčiau, kaip sprendžiu šią problemą. Suvo- 
kiau tai po poros metų, bandydamas suprasti, kodėl knygą mielai skaito ir tie, 
kuriems tokios „mokytos“ knygos tikrai neturėtų patikti. Adso pasakojimo 
stiliaus pagrindas — minties figūra, vadinama paralipse. Atmenate garsųjį 
pavyzdį? „Apie Cezarį nutylėsiu, nes kiekvienoj pakrantėj...“ Sakoma, jog 
nebus kalbama apie kažkokį visiems žinomą dalyką, bet tai sakant, apie jį 
kalbama. Kaip tik taip Adsas užsimena apie visiems gerai žinomus asmenis ir 
įvykius, tačiau vis tiek apie juos kalba. Tų asmenų ir tų įvykių Adso kūrinio 
skaitytojas - amžiaus pabaigos vokietis - negali žinoti, nes jie vyko Italijoje 
amžiaus pradžioje, tad Adsas nedvejodamas didaktiniu tonu apie juos pasa- 
koja, nes toks buvo stilius viduramžių metraštininko. kuris troško, vos tik ką 
paminėjęs, tuojau pateikti apie tą dalyką enciklopedinių žinių. Perskaičiusi 
rankraštį, viena mano draugė (kita, nei minėta anksčiau) pasakė buvusi pri- 
blokšta žurnalistinio pasakojimo tono, lyg tai būtų ne romanas, o straipsnis 
iš Espresso, - taip ji pasakė, jei neapgauna atmintis. Iš pradžių supykau ir tik 
vėliau supratau tai, ką įžvelgė ji, pati to nežinodama. Būtent taip pasakojo to 
meto metraštininkai, ir šiandien apie kroniką galime kalbėti todėl, kad anuo- 
met rašyta tiek daug kronikų. 


Kvėpavimas 


Ilgas pastraipas su pamokymais įterpiau turėdamas ir kitų sumetimų. Perskai- 
tę rankraštį, mano draugai iš leidyklos patarė sutrumpinti pirmąjį šimtą pusla- 
pių, pasirodžiusių jiems be galo varginančiais. Nė nedvejodamas atsisakiau 
tai daryti, motyvuodamas, kad, norint patekti į vienuolyną ir praleisti ten 
savaitę, privalu susitaikyti su vienuolyno ritmu. To nepadarius, nepavyks 
perskaityti visos knygos. Nes tas šimtas puslapių yra lyg atgaila, ir tas, kas 
jos neatliks, amžinai liks kalno šlaite nepasiekęs viršūnės. 

Ėjimas į romaną - tarsi kelionė per kalnus: reikia išmokti kvėpuoti, vaikš- 
čioti - priešingu atveju greit sustosi. Tas pat ir poezijoje. Prisiminkite, kaip 
kankinotės klausydamiesi eilių, kurias aktoriai, vaikydamiesi „interpretaci- 
jos“, skaitė nepaisydami eilutės ilgio, darė enjambements lyg skaitytų prozą, 
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galvojo apie turinį, o ne ritmą. Skaitant vienuolikaskiemenę terciną, reikėtų 
laikytis to dainingo ritmo, kurio siekė poetas. Geriau skaityti Dantės poeziją 
lyg vaikišką eilėraštuką, nei bet kokia kaina vaikytis prasmės. 

Prozoje kvėpavimas susijęs ne su sakiniais, bet su ilgesniais žodžių jungi- 
niais, su įvykių kaita. Yra romanų, alsuojančių tarsi gazelės, ir tokių, kurie 
šnopščia kaip drambliai. Harmoniją lemia ne įkvėpimo trukmė, o reguliarus 
pasikartojimas. Tai svarbu ir todėl, kad staiga nutrūkus kvėpavimui ir skyriui 
(ar sekvencijai) pasibaigus, kol dar pilnai neįkvėpta (nors nederėtų tuo pikt- 
naudžiauti), pasakojimo sandaroje tam gali tekti lemtingas vaidmuo - trūkio 
vietos, sceninio efekto. Taip bent daro didieji: „Atsakė nelaimingoji“ — taš- 
kas ir nauja eilutė - yra kito ritmo nei „Sudie, kalnai“, bet, tiems žodžiams 
nuskambėjus, atrodo. jog žydrasis Lombardijos dangus plūsta kraujais. Di- 
dis romanas yra tas, kuriame autorius laiku pagreitina ir sulėtina veiksmo 
eigą ir sumaniai paskirsto šiuos greičio pokyčius nekintamo pagrindinio rit- 
mo fone. Tas pat ir muzikoje: galima „vogti“ (rubare), bet svarbu nepersi- 
stengti, nes praradus saiką galima tapti vienu iš tų blogų atlikėjų, kurie mano, 
kad norint groti Chopiną pakanka persūdyti su rubato. Nepasakoju, kaip 
išsprendžiau problemas, pasakoju, kaip jas sau iškėliau. Sakydamas, kad 
sąmoningai jų ieškojau - meluočiau. Net ir spausdinimo mašinėlės klavišais 
tuksinčių pirštų ritme slypi kompozicinė mintis. 

Štai pavyzdys, kaip galima pasakoti arba galvoti pirštais. Akivaizdu, kad 
meilės virtuvėje scena sudėta iš religinių tekstų citatų, pradedant „Giesmių 
Giesme“ ir baigiant šv. Bernardu ir Jeanu de Fecamp'u ar šv. Hildegarda iš 
Bingeno. Tai suprato net ir nepažįstantys viduramžių mistikos, bet turintys 
šiokią tokią klausą. Tačiau šiandien paklaustas, iš kur tos citatos ir kur bai- 
giasi viena, o prasideda kita, - negalėčiau atsakyti. 

Turėjau šimtus kortelių su įvairių tekstų ištraukomis, kartais net ištisus pus- 
lapius ir dešimtis fotokopijų - daug daugiau, nei paskui panaudojau. Tą sceną 
parašiau vienu prisėdimu (tik vėliau ją nugludinau, tarytum padengdamas visą 
paviršių išlyginančiu laku, kad nesimatytų siūlių). Taigi rašiau paskleidęs prieš 
save visus tekstus, mesdamas akį tai į vieną, tai į kitą kortelę, išrašydamas po 
gabalėlį tai iš vienur, tai iš kitur, tuoj šliedamas prie jo kitą citatą. Pirmasis šio 
skyriaus variantas buvo parašytas greičiausiai iš visos knygos skyrių. Paskui 
supratau, kad bandydamas pirštais pagauti glamonių ritmą ne visuomet galėjau 
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stabtelėti, kad parinkčiau tinkamiausią citatą. Citatos tinkamumą toje ar kitoje 
vietoje lėmė jos ritmas: nedvejodamas nusukdavau akis nuo tų žodžių ir saki- 
nių, kurie, kaip man atrodė, būtų sutrikdę visą spausdinimo ritmą. Netvirtinčiau, 
kad įvykio aprašymas truko kiek ir pats įvykis (nors pasitaiko ir labai ilgų glamo- 
nių), tačiau bandžiau kiek įmanoma sutrumpinti laiko skirtumą tarp meilės veiks- 
mo ir jo aprašymo trukmės. Sakau „aprašymo“ ne bartesiška, o daktilografine 
prasme, kalbu apie rašymą kaip materialų, fizinį aktą. Kalbu apie kūnų, ne jaus- 
mų ritmą. Jausmai buvo prieš tai, nusprendus sugretinti mistinę ir meilės eksta- 
zę, skaitant ir renkant reikalingus tekstus. Vėliau jiems neliko vietos, nes mylė- 
josi Adsas, o ne aš, ir man tereikėjo paversti jo jausmus akių ir pirštų žaismu, lyg 
pasakočiau meilės istoriją mušdamas tambūriną. 


Sukurti skaitytoją 


Ritmas, kvėpavimas, atgaila... Kam? Man? Ne, tikrai ne man, o skaitytojui. 
Rašoma skaitytojui, galvojant apie skaitytoją. Taip ir dailininkas piešia gal- 
vodamas apie savo paveikslų žiūrovą. Mostelėjęs teptuku per drobę, jis 
atsitraukia du ar tris žingsnius ir tyrinėja įspūdį, kitaip tariant, žiūri į paveikslą 
taip, kaip į jį - pakabintą ant sienos ir deramai apšviestą - žiūrės būsimasis 
žiūrovas. Kai knyga jau parašyta, tarp teksto ir skaitytojų užsimezga dialo- 
gas (autorius jame nedalyvauja). Rašant vyksta dvigubas dialogas: tarp šio 
teksto ir visų parašytų prieš jį (knygos visada rašomos remiantis kitomis 
knygomis ir apie kitas knygas) ir tarp autoriaus bei jo pavyzdinio skaitytojo. 
Rašiau apie tai savo teoriniuose darbuose, pavyzdžiui, „Lector in fabula“ ar 
dar anksčiau „Atvirame kūrinyje“, nors ne aš tai atradau. 

Pasitaiko, jog autorius rašo galvodamas apie tam tikrą realią publiką, 
kaip darė šiuolaikinio romano pradininkai Richardsonas, Fieldingas ar De- 
foe, rašę pirkliams ir jų žmonoms, publikai rašė ir Joyce'as, galvodamas 
apie idealų skaitytoją, sergantį idealia nemiga. Abiem šiais atvejais — ir 
tikint, kad rašoma publikai, laukiančiai čia pat, už durų, su pinigais rankose, 
ir pasiryžus rašyti ateities skaitytojui - rašymas yra savo pavyzdinio skai- 
tytojo kūrimas per tekstą. 

Ką tai reiškia: galvoti apie skaitytoją, pajėgų įveikti pirmo šimto puslapių 
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atgailos kelią? Nieko kito, kaip tik tai, kad tas šimtas rašomas siekiant sukurti 
skaitytoją, pasiruošusį perskaityti likusius. 

Ar yra rašytojų, rašančių tik palikuonims? Ne, net jei jie tai sako, nes 
palikuonis jie gali įsivaizduoti tik remdamiesi žiniomis apie savo amžininkus — 
nebent būtų Nostradamusas. Ar yra rašytojų, rašančių tik nedideliam skai- 
tytojų būreliui? Taip, jei tuo norima pasakyti, kad nedaug tėra vilties, jog 
Pavyzdinis skaitytojas, kurį šie rašytojai susikuria, galėtų įsikūnyti į didžiu- 
mą skaitytojų. Bet net ir šiuo atveju rašytojas kuria su viltimi, nors ir be galo 
slapta, jog būtent šis jo kūrinys padės rastis daugybei naujų to taip pagei- 
daujamo ir taip meistriškai siekiamo pavyzdinio skaitytojo šalininkų, ku- 
riuos jo tekstas įkvėptų ir padrąsintų. 

Skirtumas, jei toks išvis egzistuoja, yra tarp teksto, kuriuo siekiama sukur- 
ti naują skaitytoją, ir teksto, turinčio patikti realiems skaitytojams, šimtais 
vaikščiojančių gatvėmis. Šiuo antruoju atveju turime knygą, sukurtą pagal 
serijinių gaminių gamybos schemą; autorius tiria rinką ir prie jos prisitaiko. Jo 
darbą pagal schemą gali atskleisti išanalizavęs keletą romanų ir atradęs, kad 
kinta juose tik vardai, vietovės ir fizionomijos, o pasakojama viena ir ta pati 
istorija. Ta, kurios trokšta publika. 

Bet rašytojui numačius kažką nauja ir galvojant apie kitokį skaitytoją, jis 
nebesutinka būti rinkos analitiku, sudarinėjančiu pageidavimų sąrašus. Jis 
nori būti filosofu, nujaučiančiu Zeitgeist vingius. Jis trokšta atskleisti savo 
publikai tai, ko ji turėtų norėti, nors gal pati to dar nė nežino. Jis trokšta 
atskleisti skaitytoją jam pačiam. 

Jei Manzoni's būtų norėjęs paisyti publikos skonio, tam jis turėjo paruoš- 
tą schemą - viduramžių istorinį romaną su didingais herojais, lyg nužengu- 
siais iš graikų tragedijų (juk taip yra „Adelkyje“ ?), stipriomis, tauriomis aist- 
romis, karo žygiais ir liaupsėmis tų šlovingų laikų, kai Italija buvo galingųjų 
šalis. Argi ne taip iki jo, po jo ir greta jo elgėsi daugybė geresnių ar blogesnių 
istorinių romanistų, nuo amatininko d' Azeglio iki liepsningo ir makabriško 
Guerrazzi'o ir neįmanomo skaityti Cantu? 

O ką daro Manzoni's? Pasirenka septynioliktąjį amžių, vergovės, niekingų 
personažų metą, kur vienintelis špagos meistras yra plėšikas, ir dar drįsta 
apsunkinti pasakojimą dokumentais ir deklaracijomis... Bet jis patinka vi- 
siems —- mokytiems ir nemokytiems, dideliems ir mažiems, davatkoms ir anti- 
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klerikalams. Mat autorius nujautė, jog to meto skaitytojai šito troško, patys 
to nežinodami, neprašydami, net galvodami, kad tai - nesuvirškinama. O kaip 
sunkiai dirba dilde, pjūklu ir plaktuku, kaip skalauja skudurėlius - kad tik jo 
produktas būtų skanesnis, kad tik priverstų realiuosius skaitytojus tapti tais 
pavyzdiniais, apie kuriuos svajojo. 

Manzoni's rašė ne todėl, kad patiktų tai publikai, kuri jį supa, o todėl. kad 
sukurtų tokią publiką, kuriai jo romanas negalėtų nepatikti. Ir vargas, jei būtų 
nepatikęs, žinia, kaip veidmainiškai ramiai jis kalba apie savo dvidešimt pen- 
kis skaitytojus. Nori turėti jų dvidešimt penkis milijonus. 

Apie kokį pavyzdinį skaitytoją svajojau rašydamas? Apie žaidimo bendri- 
ninką. Troškau tapti absoliučiai viduramžiškas ir gyventi viduramžiais lyg 
savo laike (ir atvirkščiai). Kartu visa širdimi karščiausiai troškau, kad manasis 
skaitytojas, nugalėjęs pradžios sunkumus, taptų mano grobiu, kitaip tariant, 
grobiu teksto, ir galvotų norįs tik to, ką jam tas tekstas duoda. Tekstas turi 
padėti skaitytojui persikūnyti. Tu manai norįs sekso, detektyvinės intrigos ir 
kaltųjų išaiškinimo, o kartu pašėlusio veiksmo, bet tuo pat metu gėdytumeis 
priimti tokį niekalą iš lavonų ir nusikaltėlių vienuolyne mišinio. Tad še tau 
lotynų kalbos, šiek tiek moterų, dar kalnas teologijos ir marios kraujo, kaip 
Grand Guignol, kol sušuksi: „Tai falšas, gana!“ Tada jau priklausai man ir 
drebi prieš begalinę Dievo galybę, nušluojančią pasaulio tvarką. O jei esi 
pakankamai įžvalgus, suvoki, kaip įviliojau tave į spąstus, nes sakiau tai 
kiekviename žingsnyje, aiškiai perspėjau, kad traukiu tave į prarają, tačiau 
sutartys su velniu todėl ir žavios, kad pasirašydamas jas tikrai žinai, su kuo 
susidedi. Kaip kitaip pelnytum apdovanojimą pragaru? 

O kadangi norėjau, kad malonumą suteiktų vienintelis priverčiantis mus 
sudrebėti dalykas - kalbu apie metafizinį drebulį - nebuvo man kito kelio, 
kaip tik iš įvairių intrigų pavyzdžių pasirinkti tą, kuri yra pati metafiziškiausia 
ir filosofiškiausia, taigi detektyvinį romaną. 


Detektyvinio romano metafizika 


Knyga neatsitiktinai prasideda kaip detektyvas (naivus skaitytojas gali likti 
apgautas, iki pat pabaigos net nepastebėjęs, jog šiame detektyve atsklei- 
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džiama be galo mažai, o seklys patiria nesėkmę). Manau, žmonės taip mielai 
skaito detektyvus ne dėl to, kad juose gausu smurto aukų, ir ne todėl, kad jų 
pabaigoje triumfuoja tvarka (intelektualinė, socialinė, teisinė), pamynusi nu- 
sikaltimo netvarką. Svarbiausia, kad detektyvas yra grynoji spėjimų istorijos 
išraiška. Tačiau medicinos diagnozė, mokslinis tyrimas, metafizinė apklausa 
yra atskiri spėjimų atvejai. Savo esme ir pamatinis filosofijos (kaip ir psicho- 
analizės) klausimas yra panašus į detektyvinio romano: kas kaltas? Norėda- 
mi tai sužinoti (patikėti, kad sužinome), turime padaryti prielaidą, jog, visi 
faktai yra logiški, pagrįsti logika, kurią primetė kaltasis. Kiekviena tyrimų ir 
spėjimų istorija pasakoja tai, greta ko visą laiką gyvenome (pseudoheidege- 
riška citata). Todėl dabar jau aišku, kodėl mano istorijos pagrindas (kas yra 
žudikas?) išsišakoja daugelyje kitų istorijų, o kiekviena jų turi savus spėji- 
mus, ir visos jos sukasi apie spėjimo struktūrą. 

Abstraktusis spėlionių modelis - labirintas. Yra trys labirintų tipai. Pirma- 
sis - graikiškasis, Tesėjo. Jame negalima pasiklysti: įeini, prieini vidurį, o iš jo 
pasuki išėjimo link. O kad nebūtų tai paprastas pasivaikščiojimas, viduryje 
laukia Minotauras. Baimė kyla dėl to, kad nežinai, kur ateisi ir ką padarys 
Minotauras. Ištyrinėjęs klasikinį labirintą, rankose turėtum siūlą, Ariadnės 
siūlą. Tikrasis klasikinis labirintas yra Ariadnės siūlas. 

Antrasis - modernistinis labirintas, kurį ištyrinėjęs rankose turėtum medį, 
kažkokią struktūrą su daugybe akligatvių. Išėjimas tėra vienas, ir lengva 
suklysti. Kad išeitum, reikalingas Ariadnės siūlas. Šis labirintas yra trial- 
and-error process' pavyzdys. 

Ir pagaliau trečiasis tipas - tinklas, kurį Deleuze'as ir Guattari vadina šak- 
nimi. Jis sudarytas taip, kad kiekvienas kelias galėtų kirstis su kiekvienu kitu. 
Jame nėra vidurio, nėra pakraščių, nėra išėjimo, nes potencialiai jis yra bega- 
linis. Spėjimo erdvė lygi šaknies erdvei. Mano bibliotekos labirintas vis dar 
manieristinis, nors pasaulis, kuriame Viljamas suvokia gyvenąs, jau turi šak- 
nies sandarą, taigi yra pasiduodantis formavimui, bet galutinai taip ir nesu- 
formuotas. 

Septyniolikmetis jaunuolis pasakė man, jog nesupratęs ničnieko iš visų tų 
teologinių diskusijų, bet pajutęs jas esant tarytum erdvinio labirinto tąsą (lyg 


' Bandymų ir klaidų seka (angl.). 
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jos būtų siaubą kelianti muzika Hitchcocko filmuose). Manau, štai kas nutiko: 
net paprastas skaitytojas suvokė susidūręs su labirintų, tačiau ne erdvinių 
labirintų, istorija. Galima teigti, ir tai labai įdomu, kad pačios naiviausios inter- 
pretacijos yra pačios struktūriškiausios. Paprastas skaitytojas tiesiogiai, o ne 
per turinio apmąstymus susidūrė su vienos istorijos neįjmanomumo faktu. 


Pramoga 


Norėjau, kad skaitytojas linksmintųysi. Bent jau tiek, kiek linksminausi aš pats. 
Tai — be galo svarbus dalykas, nors ir atrodo nederantis su tomis rimtomis 
mintimis, kurios apninka pradėjus galvoti apie romaną. 

Linksmintis - tai nereiškia bėgti nuo problemų. „Robinzonas Kruzas“ links- 
mina savo pavyzdinį skaitytoją pasakojimais apie panašaus į tą pavyzdinį 
skaitytoją, šaunaus homo oeconomicus, mintijimus ir kasdienius darbus. Ta- 
čiau Robinzono semblable, užtektinai pasilinksminęs bandymais atpažinti sa- 
ve Robinzono asmenyje, supranta ir šį tą daugiau, pasikeičia. Linksmindama- 
sis jis kartu ir mokosi. Ar skaitytojai sužino ką naujo apie pasaulį ar apie kalbą, 
priklauso nuo įvairių prozos poetikų, tačiau dalyko esmė lieka ta pati. Idealusis 
„Finegano budynės“ skaitytojas galų gale turėtų linksmintis lygiai tiek pat kiek 
ir „Karolinos Invernizio“ skaitytojas. Lygiai tiek pat. Tačiau skirtingai. 

Taigi, linksmybės supratimas - kintamas dalykas. Kiekviename romano 
etape linksminamasi ir linksminama skirtingai. Tiesa, šiuolaikiniame romane 
pirmenybė vis dažniau teikiama ne intrigos, o kitų rūšių pramogoms. Bet aš, 
didelis Aristotelio poetikos gerbėjas, visada maniau ir tebemanau, jog roma- 
nas, kad ir kaip svarstytum, turi linksminti, ir visų pirma jo intriga. 

Publika mėgsta pramoginius romanus. Tačiau buvo metas, kai toks pome- 
gis laikytas kažkuo nepageidautinu. Jei romanas patinka, vadinasi, jame nėra 
nieko nauja, ir publikai jis teduoda tai, ko ji tikėjosi. 

Manau, teiginys „jei romanas duoda publikai tai, ko ji tikėjosi - jis patin- 
ka“ ir teiginys „jei romanas patinka - jis duoda skaitytojams tai. ko šie tikėjo- 
si“ nėra tapatūs. 

Antrasis teiginys ne visada teisingas. Gana prisiminti Defoe ar Balzacą ir 
eiti toliau, prie „Skardinio būgnelio“ ir „Šimto metų vienatvės“. 


540 UMBERTO ECO B ROŽĖS VARDAS 


Kas nors pasakys, kad kai kuriose mūsų grupės 63 polemikose buvo 
palaikoma lygybė „patinka = nevertinga“, kai turinti pasisekimą knyga būda- 
vo sutapatinama su pramoginiu romanu, 0 pramoginis romanas - su bulvari- 
niu romanu, ir šlovinti eksperimentiniai kūriniai, sukeldavę skandalus, nepri- 
pažįstami plačiosios publikos. Taip teigėme, toks teigimas turėjo prasmę ir 
būtent jis labiausiai įsiutino tradicinius rašytojus, jo neužmiršo literatūros 
kritikai - ir tai teisinga, nes todėl taip ir kalbėjome, turėdami galvoje tradici- 
nius romanus, skirtus pramogai, be jokių įdomių naujovių, palyginus su de- 
vynioliktojo amžiaus problematika. O tai, kad vėliau susikūrė atskiri frontai ir 
iš vienos malkos dažnai būdavo priskaldomas vežimas - kartais vien kovos 
dėl vėliavų vardan - tai buvo neišvengiama. Pamenu, kad priešai buvo Lam- 
pedusa, Bassani's ir Cassola. Šiandien, bent aš, matau tarp jų trijų subtilius 
skirtumus. Lampedusa parašė vieną gerą, su tais laikais nesusijusį romaną. ir 
polemizavome dėl jo, kaip naujojo kelio italų literatūroje pradininko, garbini- 
mo, nes jis, atvirkščiai, šlovingai baigė senąjį kelią. Apie Cassola'ą savo 
nuomonės nepakeičiau. O kalbėdamas apie Bassani'į šiandien būčiau daug 
atsargesnis ir, jei grįžtų 1963-ieji, traktuočiau jį kaip savo bendrakeleivį. Ta- 
čiau norėčiau kalbėti apie kitą problemą. 

O ji tokia. Niekas nebeprisimena, kas įvyko 1965-aisiais Palerme, kur 
grupė vėl susitiko diskutuoti apie eksperimentinį romaną (diskusijos ste- 
nogramas galima perskaityti kataloge „Eksperimentinis romanas“, kurį Fel- 
trinelli leidykla išleido pažymėdama 1965-aisiais metais, nors baigė spaus- 
dinti tik 1966-aisiais). 

Tuose debatuose buvo įdomių dalykų. Visų pirma - įžanginis žodis Rena- 
to Barilli'o, jau tada buvusio visų nouveau roman eksperimentų teoretiku, 
kuris anuomet galynėjosi su naujuoju Robbe Grillet, Grassu ir Pynchonu 
(prisiminkite, jog šiandien Pynchonas cituojamas kaip postmodernizmo pra- 
dininkas, tačiau tuomet šis žodis neegzistavo, bent jau Italijoje, o ir Ameriko- 
je Johnas Barthas tik žengė pirmuosius žingsnius). Taigi Barilli's citavo vėl 
atrastą Rousselą, mėgusį Verne'ą, bet necitavo Borgėso, nes jis dar nebuvo 
naujai įvertintas. Ir ką jis pasakė? Jis pasakė, kad iki šiol buvo skelbta mirtis 
fabulai ir veiksmo išaukštinimas iki apreiškimo ir materialistinės ekstazės. Bet 
dabar žengiama į naują prozos raidos etapą, kur bus naujai įvertintas veiks- 
mas, arba bus kitas (autre) veiksmas. 
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Aš pateikiau analizę to įspūdžio, kurį vieną vakarą mums paliko įdomus 
kinematografinis Baruchello ir Grifi koliažas „Verifica incerta“ - istorija, sudė- 
ta iš gabalėlių kitų istorijų, įprastų situacijų, topų, komercinių filmų ištraukų. 
Pabrėžiau, kad publikai labiausiai patiko tos vietos, kurios dar prieš kelerius 
metus būtų sukėlusios pasipiktinimo audrą, tai yra tos vietos, kuriose nesi- 
laikyta tradicinės veiksmo logikos ir laiko nuoseklumo ir kur, atrodė, publikos 
lūkesčiai turėjo būti negailestingai apvilti. Avangardas jau tapo tradicija, ir 
tai, kas anksčiau skambėjo kaip disonansas, dabar tapo balzamu ausims (ir 
akims). O iš to galima daryti tik vieną išvadą. Teiginio nepriimtinumas jau 
nėra pagrindinis eksperimentinės prozos (ar kitų menų) kriterijus, nes tai, kas 
nepriimtina, ėmė patikti. Išryškėjo grįžimas prie naujų priimtinumo ir malonu- 
mo formų. Priminiau, jog jei futuristinių Marinetti'o vakarėlių metu publika 
privalėjo švilpti, „šiandien būtų nevaisinga ir kvaila polemizuoti, kad koks 
nors eksperimentas nepavyko todėl, kad buvo priimtas kaip kažkas norma- 
laus: tai būtų istorinio avangardo aksiologinės schemos pakartojimas, ir šiuo 
požiūriu galimas avangardo kritikas tebūtų pavėlavęs Marinetti'o šalinin- 
kas. Tvirtinu, jog tik tam tikru istoriniu momentu teiginio nepriimtinumas yra 
jo vertės garantas... Manau, kad turėtume atsižadėti arričre pensée, nuolat 
dominuojančios mūsų diskusijose, kuri tvirtina, jog skandalai turėtų tapti 
kūrinio vertės rodikliu. Tokia pati dichotomija tarp tvarkos ir netvarkos, tarp 
komercinio ir provokuojančio kūrinio, gal ir neprarasdama vertės, bus ap- 
žvelgta kitu aspektu. Tad manau, kad lūžio ir ginčo elementų galima rasti iš 
pažiūros lengvai pramogai skirtuose darbuose ir, atvirkščiai, pamatyti, jog 
kai kurie darbai, atrodę provokuojantys ir šokiruojantys publiką, nieko neno- 
ri paneigti. Neseniai sutikau vieną žmogų, kupiną įtarimo dėl kažkokio jam 
pernelyg patikusio gaminio ir dėl to juo suabejojusio...“ Ir taip toliau. 

1965-ieji. Tais metais atsirado popartas, taigi, nyko tradicinės ribos tarp 
eksperimentinio, nevaizduojamojo meno ir to, kuris skirtas masėms, su siuže- 
tu, vaizduojamojo. Tais laikais Pousseuras man pasakė, turėdamas omeny 
„Beatles“: „Jie dirba mums“, dar nesuvokdamas, jog jis dirba jiems (ir turėjo 
ateiti Cathy Berberian, kad įtikintų mus, jog „Beatles“, sugrąžinti prie Purcel- 
lo (kas būtų teisinga), gali būti atlikti greta Monteverdi'o ir Satie). 
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Postmodernizmas, ironija, malonumas 


Nuo 1965-ųjų iki šiandien galutinai išryškėjo dvi idėjos: grįžimas prie intrigos 
per kitų intrigų citatas, ir galimybė, kad citata gali būti ne tokia guodžianti 
kaip cituojama intriga (1972 m. leidykla „Bompiani“ išleido almanachą, skirtą 
„grįžimui prie intrigos“, kuriame ironiškai, tačiau su kupinu susižavėjimo žvilgs- 
niu žiūrima į Ponson du Terrail ir Eugčne Sue ir su susižavėjimu, su trupučiu 
ironijos — į kai kuriuos garsius Dumas kūrybos puslapius). Ar galima parašy- 
ti romaną, kuris nebūtų pramoginis, o būtų pakankamai problemiškas ir kartu 
patiktų? 

Toks junginys, taip pat naujai atrasti ne tik intriga, bet ir malonumas buvo 
atgaivinta amerikiečių postmodernizmo teoretikų darbuose. 

Deja, „postmodernizmo“ terminas yra tinkamas q tout faire. Man susi- 
daro įspūdis, jog šiandien juo vadinama viskas, kas patinka tiems, kurie tą 
terminą vartoja. Kita vertus, juo, atrodo. bandoma nusakyti vis senesnius 
laikus: iš pradžių jis taikytas kai kuriems rašytojams ar dailininkams, dirbu- 
siems pastaruosius dvidešimt metų, po to pamažėle jis taikomas amžiaus 
pradžiai, vėliau - dar toliau. ir tas žygis tebesitęsia. greitai postmodernizmo 
kategorija, matyt, pasieks Homerą. 

Vis dėlto manau, jog postmodernizmas nėra chronologiškai apibūdinama 
kryptis, tai dvasinė kategorija, ar, dar tiksliau, Kunstwollen, veiklos būdas. 
Galima teigti, kad kiekviena epocha turi savąjį postmodernizmą lygiai taip 
pat, kaip kiekviena epocha gali turėti savąjį manierizmą (net svarstau, ar 
postmodernizmas nėra šiuolaikinis manierizmo, kaip metaistorinės kategori- 
jos, vardas). Manau, kad kiekvienoje epochoje pasiekiami kritiniai momentai. 
panašūs į tuos, kuriuos aprašė Nietzsche savo darbe apie istorinių studijų 
žalą. Praeitis mus sąlygoja, slegia, šantažuoja. Istorinis avangardizmas (čia 
avangardo kategoriją suprantu kaip metaistorinę) nori suvesti sąskaitas su 
praeitimi. „Šalin mėnulio šviesą!“ - šis futuristų šūkis yra tipiška kiekvieno 
avangardo programa, tereikia vietoje „mėnulio šviesa“ įrašyti, kas tinkama. 
Avangardas griauna praeitį, ją deformuoja. „Demoiselles d'Avignon“ yra 
tipiškas avangardo mostas. Vėliau avangardas eina dar toliau, paversdamas 
tai, kas sugriauta, nieku, pasiekdamas abstrakciją, beformę masę, baltą dro- 
bulę, sudraskytą drobulę, sudegintą drobulę; architektūroje tai minimali cur- 
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tain wall sąlyga, volo formos pastatas, grynas stačiakampis gretasienis, 
literatūroje —- padrikas kalbos srautas iki Bourroughso koliažo, iki tylos ir 
tuščio puslapio, muzikoje - perėjimas nuo atonacijos prie triukšmo, prie ab- 
soliučios tylos (šia prasme Cage net savo ištakomis yra modernus). 

Tačiau ateina toks laikas, kai avangardas (modernas) nebeturi kur toliau 
eiti, nes jau sukūrė metakalbą, bylojančią apie savo neįmanomus tekstus 
(konceptualusis menas). Postmodernizmo atsakas modernizmui yra pripaži- 
nimas, jog praeitis, kadangi negali būti sunaikinta - jos sunaikinimas veda į 
tylą, - turi būti peržiūrėta: su ironija, be apgaulės. Postmodernizmą lyginu su 
įsimylėjėliu, mylinčiu be galo išprususią moterį ir žinančiu, jog negali jai pa- 
sakyti „myliu tave desperatiškai“, nes žino, kad ji žino (o ji žino, kad jis žino), 
jog šie žodžiai jau parašyti Liala. Bet išeitis yra. Jis gali tarti: „Kaip pasakytų 
Liala, myliu tave desperatiškai“. Taip jis išvengtų apsimesto naivumo, aiškiai 
pasakęs, kad naiviai kalbėti nebegalima, tačiau ištartų moteriai tai, ką norėjo 
ištarti: kad myli ją, bet myli prarastos nekaltybės epochoje. Jei moteris sutiks 
žaisti šį žaidimą, ji priims tokį meilės prisipažinimą. Nė vienas iš jų nesijaus 
ištrinti, abu sąmoningai ir su malonumu žais Šį ironijos žaidimą... Ir abiem 
pavyks dar kartą pakalbėti apie meilę. 
nesupranta žaidimo, gali jį tik atmesti, o postmodernizme žaidimo galima ne- 
suprasti ir todėl traktuoti dalykus rimtai. Tokia yra ironijos savybė (rizika). 
Visada rasis toks, kuris ironišką kalbą palaikys rimta. Manau, kad Picasso, 
Juan Gris ir Brague'o koliažai buvo modernistiniai ir todėl žmonės juos atme- 
tė. Ir atvirkščiai, Maxo Ernsto koliažai iš devynioliktojo amžiaus graviūrų 
buvo postmodernistiniai: juos gali traktuoti ir kaip fantastinį pasakojimą, ir 
kaip sapną nė nepastebėdamas, kad kalba jie apie graviūras, o gal ir apie patį 
koliažą. Jei tai postmodernizmas, tuomet aišku, kodėl Sterne'as ar Rabelais 
buvo postmodernistai, kodėl neabejotinai postmodernistinis yra Borgėsas, 
kodėl tas pats menininkas vienu metu, arba pakaitomis, yra ir modernistinis, 
ir postmodernistinis. 

Apie postmodernizmą jau iš pat pradžių pasakyta beveik viskas (turiu 
omeny tokias esė kaip Johno Bartho „Išsekimo literatūra“, parašytą 1967 m., 
dabar perspausdintą „Calibano“ septintame numeryje, skirtame Amerikos 
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postmodernizmui). Nors tai nereiškia visiško mano sutikimo su tomis etiketė- 
mis, kurias postmodernizmo teoretikai (įskaitant Barthą) kabina rašytojams ir 
dailininkams, nurodydami, kas yra postmodernistas, o kas - ne. Bet mane 
domina išvada, kurią šios srovės teoretikai daro iš savo prielaidų: „Mano 
idealusis rašytojas postmodernistas neimituoja ir neatmeta nei savo tėvų iš 
dvidešimtojo amžiaus, nei savo protėvių iš devynioliktojo amžiaus. Jis pažįs- 
ta modernizmą, bet jis nėra kaip kupra... Rašytojas negali tikėtis, jog pavergs 
ar sujaudins Jameso Michenero ar Irvingo Wallace'o gerbėjus, ką jau kalbėti 
apie žiniasklaidos apkvaišintus analfabetus, bet gali tikėtis, kad jo knygos 
patrauks, palinksmins ir suteiks malonumo platesnei publikai nei tas siauras 
ratas, kurį Thomas Mannas vadino pirmaisiais krikščionimis, Meno išpažin- 
tojais... Idealusis postmodernistinis romanas turėtų pakilti virš ginčų tarp 
realizmo ir irealizmo, formos ir „turinio“. grynosios ir angažuotos literatūros, 
prozos elitui ir masėms... Galima jį palyginti su geru džiazu ar klasikine muzi- 
ka: klausant dar kartą ar analizuojant partitūras atsiskleidžia daug dalykų, 
pirmą kartą nepastebėtų, tačiau jau pirmą kartą turi būti taip sužavėtas, kad 
norėtum klausytis vėl. Ir tai galioja tiek profesionalams, tiek mėgėjams“. Taip 
rašė Barthas 1980-aisiais, vėl grįždamas prie temos, šį kartą su pavadinimu 
„Pilnatvės literatūra“. Be abejo, šia tema galima kalbėti ir juntant stipresnį 
paradokso skonį, kaip tai daro Leslie's Fiedleris. Minėtasis „Calibano“ nu- 
meris spausdina jo 1981 m. parašytą esė, o neseniai pasirodęs naujas žurna- 
las „Linea d'ombra“ publikuoja jo diskusiją su kitais autoriais amerikiečiais. 
Fiedleris provokuoja, tai akivaizdu. Jis liaupsina „Paskutinį mohikaną“, nuo- 
tykių romaną, Gothic šlamštą, niekinamą kritikų, bet sugebėjusį apsigaubti 
mitų skraiste ir užkariauti ne vienos kartos vaizduotę. Jis svarsto, ar bus 
parašyta kas panašaus į „Dėdės Tomo trobelę“, kuri vienodai aistringai skai- 
toma virtuvėje, salone ir vaikų kambaryje. Įrašo Shakespeare'ą tarp tų, kurie 
mokėjo linksminti, greta „Vėjo nublokšti...“ Visi žinome jį esant pernelyg 
subtilų kritiką, kad tuo patikėtume. Jis tiesiog nori nutrinti ribą tarp meno ir 
malonumo. Nujaučia, kad šiandien norėdami patraukti plačiąją publiką ir pa- 
tenkinti jos lūkesčius, gal ir turėtume priklausyti avangardui, bet palieka 
laisvę tarti, jog skaitytojų lūkesčių užvaldymas nebūtinai reiškia priedermę 
juos linksminti. Tai gali reikšti ir siekį sužadinti jų nerimą. 
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Istorinis romanas 


Jau dveji metai atsisakau atsakinėti į beprasmius klausimus. Sakykim, tokius: 
ar tavo kūrinys yra atviras, ar ne? Nežinau, tai ne mano, o jūsų rūpestis. 
Arba: su kuriuo iš personažų tapatini save? Dievaži, su kuo tapatina save 
autorius? Su prieveiksmiais, tai akivaizdu. 

Iš visų beprasmiškiausių klausimų pats beprasmiškiausias buvo duotas 
tų, kurie bandė įteigti, kad pasakojimas apie praeitį - tai bėgimas nuo da- 
barties. Ar tai tiesa? — klausia jie. Galimas dalykas, atsakau, Manzoni's 
pasirinko septynioliktąjį amžių todėl, kad nedomino jo devynioliktasis, o 
Giusti's savo „Šv. Ambrozijuje“ kalbasi su savo meto austrais, tuo tarpu 
Bercheto „Pontidos priesaika“ seka praėjusių laikų pasakas. „Meilės istori- 
jos“ herojai buvo knygos amžininkai, o nuo įvykių, aprašytų „Parmos vie- 
nuolyne“, jau buvo praėję dvidešimt penkeri metai... Nereikia nė sakyti, 
kad visos dabartinės Europos problemos - nuo bendruomeninės demokra- 
tijos iki bankų sistemos, nuo nacionalinės monarchijos iki miestų, nuo nau- 
jų technologijų iki vargšų sukilimų - radosi, kaip tai jaučiame dabar, vidu- 
ramžiais; viduramžiai - mūsų vaikystė, į kurią nuolat grįžtame, kad pažintu- 
me savo ligų istoriją. Bet apie viduramžius galima pasakoti ir taip, kaip 
pasakojama „Excalibur“. Taigi problema slypi kitur, ir jos negalima išvengti. 
Ką reiškia parašyti istorinį romaną? Manau, apie praeitį galima pasakoti 
trejopai. Pirma - romance, pradedant bretonės ciklu ir baigiant Tolkieno 
istorijomis, čia priskiriama ir Gothic novel, kuri nėra romanas, 0 romance. 
Praeitis - scenografija, pretekstas, pasakiška konstrukcija, leidžianti pa- 
leisti vaizduotės vadžias. Rašant romance net nebūtina praeitis, gana, kad 
veiksmas nevyktų čia ir dabar ir kad nei apie čia, nei apie dabar nebūtų 
užsiminta, netgi alegoriškai. Daugelis mokslinės fantastikos kūrinių yra 
gryni romance. Romance - tai istorija, vykstanti kitur. 

Toliau eina špagos ir apsiausto romanai, tokie, kokius rašė Dumas. Špa- 
gos ir apsiausto romanuose vaizduojama reali, atpažįstama praeitis, o kad ji 
tikrai būtų atpažįstama, ten įkurdinami personažai, kurių vardai puikuojasi 
enciklopedijose (Richelieu, Mazarino), bet kuriems priskiriami darbai, encik- 
lopedijose nepaminėti (susitikimas su Milady, ryšys su kažkokiu Bonacieux), 
nors ir nepaneigiami. Aišku, norint sustiprinti realybės įspūdį, istoriniai per- 
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sonažai kartu daro ir tai, ką (kaip žinoma iš istorinių kronikų) jie tikrai yra darę 
(Rošelės apgultis, intymūs santykiai su Ana Austre, kova su Fronda). Šiame 
fone („realiame“) veikia išgalvoti personažai, kurių jausmai puikiai galėtų tikti 
ir kitų epochų personažams. Karalienės brangenybių į Londoną d'Artanja- 
nas galėjo vykti ir XV arba XVIII amžiuje. Nebūtina gyventi septynioliktaja- 
me amžiuje, kad galvotum taip kaip d Artanjanas. 

Istoriniame romane yra atvirkščiai, visai nebūtini personažai atpažįstami 
iš bendrųjų enciklopedijų. Prisiminkite „Sužieduotinius“. Žinomiausias per- 
sonažas ten buvo kardinolas Federigas, iki Manzoni'o pažįstamas nedauge- 
liui (daug žymesnis buvo kitas Boromėjus, šv. Karolis). Bet visa, ką darė 
Rencas, Liučija ir brolis Kristofas, galėjo vykti tik Lombardijoje ir tik septy- 
nioliktajame amžiuje. Personažų veiksmai padeda geriau suprasti istoriją. Įvy- 
kiai ir personažai yra išgalvoti, bet pasako apie to meto Italiją tai, ko niekada 
taip pat aiškiai nepasakys jokie istorijos vadovėliai. 

Šia prasme tikrai norėjau parašyti istorinį romaną, ir ne todėl, kad Huberti- 
nas ir Mykolas realiai egzistavo ir kalbėjo beveik taip, kaip iš tikro kalbėjo, o 
todėl, kad visa, ką sakė išgalvoti personažai, tokie kaip Viljamas, tuo metu 
privalėjo būti pasakyta. 

Nežinau, ar nuosekliai siekiau šio savo tikslo. Nemanau jo atsisakęs, pa- 
teikdamas vėlesnių autorių (tarkim, Wittgensteino) darbų citatų, tarsi jos 
būtų iš tos pačios epochos. Puikiai žinojau, kad tai ne mano viduramžių 
gyventojai sušiuolaikėjo, o šių laikų, ko gero, ėmė mąstyti viduramžiškai. 
Kartais svarstau, ar nebūsiu suteikęs savo išgalvotiems personažams galios 
iš akivaizdžiai viduramžiškų minčių disiecta membra surinkti tokių hibridų, 
kurių viduramžiai tikrai nebūtų pripažinę savais. Tačiau manau, kad ir tai yra 
istorinio romano užduotis: ne tik praeityje išsiaiškinti priežastis to, kas įvyko 
vėliau, bet ir nusakyti, kokiu keliu tos priežastys atėjo prie savo pasekmių. 

Jei kuris iš mano personažų sugretina dvi viduramžiškas idėjas ir išveda iš 
jų trečią, šiuolaikišką, jis elgiasi lygiai taip, kaip vėliau pasielgė kultūra, ir net 
jei niekas neužrašė jo ištartų žodžių, neabejotina, kad panašios mintys, tegu 
ir miglotos, ką nors turėjo aplankyti (o jos nebuvo ištartos dėl kažin kokios 
baimės ir gėdos). 

Šiaip ar taip, vienas dalykas mane be galo linksmino: kaskart, kai kuris 
nors kritikas ar skaitytojas parašydavo ar pasakydavo, jog mano herojus 


UMBERTO ECO E ROŽĖS VARDAS 547 


kalba pernelyg šiuolaikiškai, visais tais atvejais ir kaip tik tais atvejais aš 
pažodžiui citavau XIV amžiaus tekstus. 

O skaitytojui mėgaujantis rinktinėmis, kaip jam atrodė, viduramžiškomis 
scenomis jutau jas esant nusikalstamai šiuolaikiškas. Kiekvienas turi savo 
supratimą apie viduramžius ir dažniausiai jis yra klaidingas. Tiesą žinome tik 
mes, ano meto vienuoliai, bet sakydami ją rizikuojame būti sudeginti. 


Pabaiga 


Praėjus dvejiems metams po to, kai baigiau romaną, radau dar 1953-aisiais, 
man studijuojant universitete, rašytus užrašus. 

„Horacijus su draugu kreipiasi į grafą P prašydami įminti vaiduoklio mįslę. 
Grafas P - ekscentriškas ir flegmatiškas kilmingasis. Jaunas danų armijos kapi- 
tonas, atvirkščiai, taiko amerikietiškus metodus. Veiksmas, kaip visados, rutu- 
liojasi pagal tragedijos schemą. Paskutiniame veiksme grafas P sukvietęs šei- 
myną atskleidžia paslaptį: žudikas - Hamletas. Per vėlai, Hamletas miršta. 

Po daugelio metų aptikau, jog panašią mintį kažkur buvo išdėstęs Ches- 
tertonas. Atrodo, kad Oulipo grupė neseniai sudarė visų įmanomų detekty- 
vinio romano situacijų matricą, ir paaiškėjo, jog belieka parašyti knygą, kur 
žudikas būtų skaitytojas. 

Išvada: egzistuoja įkyrios mintys, bet jos nėra asmeniškos, knygos kalba- 
si viena su kita, ir tik policijos tyrimas gali įrodyti mūsų kaltę. 
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„Rožės vardas“ (1980) — pirmasis italų 
mokslininko semiotiko, meno teoretiko 
Umberto Eco romanas, kurio šlovės ir 
populiarumo nepranoko nė vienas kitas 
jo kūrinys. „Pritrenkianti, komiška, 
originali knyga“; „Rožės vardas įrodė, 
kad kartais ir tikras literatūros kūrinys gali 
tapti bestseleriu, kad kokybė ir komercinė 
sėkmė nebūtinai turi eiti skyrium“, — 

rašė kritikai pasirodžius vienam iš 
daugelio pakartotinių „Rožės vardo“ 
leidimų Italijoje. 

Romano veiksmas vyksta 1327 metais 
Šiaurės Italijos kalnuose stūksančiame 
vienuolyne. Prisidengęs detektyvinę 
tabula, U. Eco įtraukia skaitytoją į 
filosofines diskusijas, teologinius debatus, 
į sudėtingą XIV amžiaus gyvenimą 

su realiais ir išgalvotais veikėjais. Šios 
knygos skaitymo būdų yra tiek pat kiek 
skaitytojų; ją galėtume vadinti moderniu 
„atsakymynu“ į viduramžių klausimus. 

U. Eco čia panašus į raganių, ilgu 
aristoteliškosios tradicijos samčiu 
maišantį viduramžius Savo 
postmodernistiniame katile, o skaitytojai 
: 


